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Sformułowanie tematu: „Polska, jaka może być…” może brzmieć  sympatycznie: 

słychać  w nim nadzieję i wiarę w przyszłość . Może jednak wydać  się buńczuczne i prze 

to irytujące – tak, jakby autor usiłował pokazać , że wie, co może być , a co być  nie może.  

Ryzykując podjęcie tego tematu i proponując Państwu wspólną nad nim 

refleksję, chciałbym skoncentrować  się na tym jego aspekcie, który wydaje się już  dziś  

dostępny rzeczowej analizie. Jest to ponadto aspekt dość  ważny: chodzi o 

charakterystykę społeczeństwa, które będzie – i już  jest – owej Polski budulcem i 

budowniczym. 

Niewiele możemy dziś  powiedzieć  o sytuacji w polityce światowej, w której 

przed Polakami znów pojawia się szansa i stanie zadanie budowy suwerennego 

państwa. Nie potrafimy okreś lić  tego momentu w czasie. Moż liwych jest co najmniej 

kilka wariantów rozwoju najbliższej historii świata, kontynentu, a na nim – naszego 

kraju. Analiza ich stanowi zadanie trudne, pasjonujące i potrzebne. Niemniej – istnieje 

zagadnienie równie ważne, a psychologicznie trudniejsze do podjęcia z dzisiejszej 

perspektywy. Zagadnienie znaczone pytaniem: co potem? 

Moment wielkiej szansy, stanowiący niejako punkt dojścia naszych pragnień, 

będzie czasem realizacji zadania następnego: zadania budowy nowego polskiego 

państwa. Szanse historyczne na ogół nie trwają długo. Trwałość  ich wyników może 

zależeć  od tego, co i jak szybko, ja sprawnie zdołamy w tym przyszłym momencie 

zbudować . Czas już  dziś  zastanawiać  się nad tym pytaniem. 

Mimo całego zamglenia, które otacza dziś  przyszłość  świata i naszego kraju, 

wiadomo, że w najbardziej nawet sprzyjających okolicznościach, jakość  przyszłej Polski 

będzie na miarę naszego społeczeństwa. Powiedziałem, że społeczeństwo to jest 

budulcem i budowniczym. Brzmi to ładnie i dumnie, ale mimo to – jest prawdziwe. Nie 

zawsze docenia się należycie stopień, w jakim o kształcie rzeczywistości ustrojowej i 

politycznej współdecyduje samo społeczeństwo. Najbardziej autokratyczna i 

totalitarna władza nie jest zdolna osiągnąć  swych celów, gdy napotyka na wyraźną i 

trwałą odmowę społecznej aprobaty. Próba budowania czegokolwiek przeciwko 

społeczeństwu lub choćby poza nim, w oderwaniu od jego poczucia zbiorowej 

tożsamości – z perspektywy historycznej muszą stać  się próbami… zawracania Wisły 

kijkiem. Ostatnie czterdzieści lat polskich dziejów przynoszą aż  nadto dowodów, że tak 

właśnie bywa i tak być  musi. 

																																																													
1 Bohdan Cywiński (ur. 1939) – polski historyk i filozof, działacz katolicki. Współpracownik opozycji 
demokratycznej w PRL, jeden z inicjatorów utworzenia „Solidarności”. W latach 1981–1990 na 
emigracji. 



	 	 	
Toteż  pytając o „Polskę, jaka może być…”, należy postawić  sobie pytanie o to, 

jakie jest społeczeństwo? Co o nim – o nas samych – można z dzisiejszej perspektywy 

powiedzieć? Należy potem zastanowić  się, jakie wnioski mogą z tego obrazu wyniknąć  

dla dzieła, które to społeczeństwo zdolne będzie stworzyć .  

Nie stać  nas na pewno na pełnowartościowy, całkowity portret naszego 

społeczeństwa. Wyliczymy wszakże te przynajmniej jego cechy, które już  dziś  wydają 

się dostatecznie wyraziste. 

      * 

Jest to społeczeństwo liczne i rozrastające się szybko. Barierę 30 milionów 

minęliśmy – mówię o Polakach żyjących w kraju – niemal niepostrzeżenie. Dzietność  

rodzin polskich, wyjątkowa na skalę europejską, a także na skalę krajów poddanych 

komunizmowi, może budzić  rozmaite komentarze poza Polską, ale w oczach samego 

społeczeństwa jest cechą naturalną, biologicznym wyrazem woli życia i nastawienia ku 

przyszłości. Utrzymanie i wychowanie dzieci w dzisiejszych warunkach bywa 

niewypowiedzianie trudne i wymaga od rodziców wielu wyrzeczeń. Niemniej wskaźnik 

dzietności odbija to przekonanie większości społeczeństwa, że choć  nie stać  nas na 

życie dostatnie, to na dzieci nas stać . 

Jesteśmy społeczeństwem ludzi ubogich. Niedostatek jest stopniowany, ale 

powszechny. Dla olbrzymiej większości narodu jest on zjawiskiem odwiecznym, „od 

zawsze” wrosłym w tradycję rodzinną. Rzadkie wspomnienia czyjejś  zamożności, 

dobrobytu, swobody od trosk materialnych, wiążą się zazwyczaj z pamięcią o nagłej 

katastrofie, o błyskawicznym upadku lub o powolnym beznadziejnym ubożeniu. 

Doświadczenie potoczne uczy, że pieniądz w tym kraju nie rodzi pieniądza, że jest 

wartością szybko przemijającą i kapryśną. Niedostatek jest rzeczą powszechną, 

naturalną, nikt się go nie wstydzi i buntuje się przeciwko niemu rzadko – gdy nędza 

przebierze już  zwyczajną miarę. Rodzaj zawstydzenia ubóstwem zbiorowym rodzi się 

czasem w jednym kontekście – przy porównaniach z ekonomicznym i cywilizacyjnym 

dorobkiem Zachodu. Wtedy bywa nam żal, że to nie u nas. Ale między sobą – w kraju – 

nie wstydzimy się ubóstwa nigdy. 

Odwrotnie: zażenowanie wzbudza fakt posiadania dóbr materialnych, bycie 

bogatszym niż  inni. Opinia otoczenia bywa wówczas nieufna – nie chodzi tu o zawiść , 

ale o nasuwające się pytanie: „Skąd mu się tak dobrze powodzi? Czy dobrobyt nie jest 

zyskiem za popełnione świństwa, za polityczną współpracę z władzami, za uległość? 

Uczciwie się przecież  tego nie mógł dorobić…”. Ten sposób myś lenia, 

charakterystyczny dla społeczeństw zniewolonych, zakodowany w Polakach od dwustu 

już  lat, wzmocnił się bardzo w toku ostatniego czterdziestolecia. Toteż  pieniądz, choć  

go tak bardzo i tak powszechnie brakuje, mniej niż  gdziekolwiek jest tu elementem 

społecznego statusu. Pragnie się go, bo tak jest strasznie potrzebny, ale go się nie 



	 	 	
szanuje i nie ufa się mu. Sądzę, że jest to bardzo ważna cecha naszej współczesnej – 

choć  zakorzenionej już  w dawnych dziejach – zbiorowej mentalności. 

Jesteśmy dziś  – i to jest cecha historycznie nowa – społeczeństwem 

egalitarnym. Tradycyjna hierarchia socjalna w odczuciu społecznym bezpowrotnie 

zanikła, nowa – nie wytworzyła się w sytuacji, gdy aktualnym formalnym kryteriom 

sukcesu, jak udział we władzy, stanowisko, względny dobrobyt itp., nie towarzyszy 

powszechny szacunek. Silne spłaszczenie różnic majątkowych, a zwłaszcza 

zmniejszenie dystansu kulturowego między inteligencją, robotnikami i chłopami, 

wreszcie zanik dawnych gett środowiskowych i upodobnienie się obyczajów 

kulturalnych w obrębie społeczeństwa leżą u podstaw tej ważnej zmiany mentalności i 

stylu stosunków międzyludzkich. Granice socjalne, bardzo płynne, stają cię coraz mniej 

dostrzegalne. Dzięki temu obserwuje się w Polsce silne, silniejsze niż  w 

społeczeństwach, które nie przeszły przez młyn systemu komunistycznego, 

przeświadczenie o istotnej równości wszystkich obywateli i niespotykaną dawniej 

samodzielność  opinii we wszystkich grupach społecznych. Wyraźnie zaznaczane 

poczucie własnej godności nie zależy tu od przynależności do tej czy innej grupy 

socjalnej, podobnie prestiż  i autorytet w otoczeniu przyznawany bywa nie ze względu 

na tę przynależność . Musi być  wypracowany indywidualnie, zdobywany z trudem i ze 

świadomością krytycznego osądu całego otoczenia. W tym wyraźnym względzie 

społeczeństwo nasze jest już  w naturalny sposób demokratyczne. 

Generalnie – najczęstszym elementem prestiżu i autorytetu bywa wiedza, jeś li 

towarzyszy jej zgodna z powszechną aprobatą postawa polityczna. Szacunek dla 

wiedzy, nauki, orientacji w świecie, miewa zresztą sam w sobie charakterystyczny 

odcień polityczny: „człowiek wykształcony, mądry, bywały, łatwiej się połapie w 

matactwach komunistów, nie da się szybko oszukać , będzie wiedział lepiej, jak się 

bronić…”. Ten element prestiżu wiedzy dającej niezależność  często bywa silniejszy i 

bardziej przekonywujący, niż  jej ewentualna przydatność  do zajęcia takiego czy innego 

intratnego stanowiska. Zwłaszcza, że w powszechnym odczuciu o stanowiskach 

decyduje bynajmniej nie wiedza, ale inne, mniejszym szacunkiem otaczane względy… 

Niewątpliwie słabym punktem społecznej kultury w Polsce jest szeroko 

upowszechniony stosunek do pracy. Pierwszą przyczyną jest tu oczywiście brak 

warunków dla wykształcenia się właściwych motywacji pracy. Praca usilna i wytężona 

nie przynosi proporcjonalnych rezultatów – ani osobistych ani zbiorowych – ponieważ  

jej efekt ginie najczęściej w totalnie złej organizacji gospodarki. Praca niedbała czy 

wręcz pozorna jest powszechnie tolerowana, można zatem w Polsce stracić  miejsce 

pracy z różnych powodów, nigdy jednak niemal z powodu nieefektywności 

produkcyjnej. Jakość  pracy nie jest więc na serio sprawdzana. Z biegiem lat sytuacja ta 

wytworzyła powszechny lekceważący stosunek do jakości pracy i zlikwidowała 

skłonności do inicjatywy indywidualnej. Obowiązek pracy traktowany jest jako 

wymaganie udziału w wykonywaniu okreś lonych czynności w ciągu okreś lonego czasu 



	 	 	
– i to wszystko. Element osiągania sensownego efektu tych czynności, element ludzkiej 

inicjatywy i pracy twórczej, został sprowadzony do minimum. Co gorsza, na społecznie 

szeroką skalę brak ten nie jest już  odczuwany jako niezaspokojona rzeczywista 

potrzeba ludzka. Łatwo jest przeprowadzać  z tego względu słuszną oczywiście krytykę 

systemu, trudniej i boleśniej jest przyznać , że system ten zdołał wywrzeć  

demoralizujący i niebezpieczny również  na przyszłość  wpływ na generalny stosunek do 

pracy w całym niemal społeczeństwie polskim. Jak to okreś lił lapidarnie przed kilku laty 

Józef Tischner, „praca polska jest chora”. 

Społeczeństwo polskie wydaje się natomiast wysoce zintegrowane 

wewnętrznie. Po pierwsze – trudno w nim dostrzec jakiekolwiek istotne podziały, czy 

zarzewia konfliktów. Nie powodują ich różnice materialnego poziomu życia 

codziennego. Ewentualne podziały ideologiczne w łonie społeczeństwa zanikły wobec 

dominującego nad wszystkim konfliktu między społeczeństwem a władzą. 

Międzyśrodowiskowy dystans między wsią a miastem wyraża się przede wszystkim w 

poczuciu kulturalnej wyższości mieszkańców miast. Z drugiej strony istnieje społeczne 

przekonanie, że mieszkańcy wsi, choć  pozbawieni podstawowych udogodnień 

cywilizacji technicznej, mają większą swobodę zachowań, mniej są narażeni na 

codzienną ingerencję władzy i dzięki temu łatwiej im osiągnąć  jaką taką zamożność . 

Elementem wiążącym obie grupy społeczne są niezmiernie liczne rodziny robotnicze 

wywodzące się ze wsi i utrzymujące stały, obopólnie korzystny, kontakt ze starszym 

pokoleniem, pozostałym na roli. Dzięki temu tradycyjna obcość  wsi i miasta i wzajemne 

animozje wydają się dziś  słabsze niż  niegdyś  bywało. Słabe okazały się również  

ewentualne kompleksy antyinteligenckie, jakie w środowiskach robotniczych 

próbowały wzniecać  władze w okresie legalnego działania „Solidarności”. 

Prowokacyjny charakter tych prób został przez robotników łatwo rozpoznany, toteż  

skutki tych posunięć  władz okazały się przeciwne do zamierzonych. 

Zmniejszyły się także różnice między dzielnicami kraju. Przemieszanie się 

ludności i podobny jej los na całym terenie Polski sprawiły, że zanikło dawne poczucie 

wzajemnego dystansu. Pewien wyjątek stanowi górnicze środowisko Górnego Śląska. 

Jego specyfika, niezrozumiała dla ogółu ludności innych regionów, budzi pewne urazy, 

podsycane faktem, że Śląsk jest regionem najmniej dotkniętym klęską gospodarczą, 

płace w górnictwie wyraźnie przekraczają średnią krajową, zaopatrzenie w żywność  

bywa tam nieco lepsze, a na mieszkanie czeka się krócej, niż  gdziekolwiek indziej. 

Niemniej i te czynniki, różnicujące, wielokrotnie sztucznie podniecane przez politykę 

władz, nie wyrażają się w konflikcie. Poczucie wspólnoty sytuacji sprawia, że dążenie 

do integracji całego społeczeństwa są nierównie silniejsze od wszelkich tendencji 

rozłamowych. 

Nieobecność  znaczniejszych konfliktów wewnątrz społeczeństwa stanowi tylko 

jeden aspekt owej integracji. Drugim aspektem, wyrazistym politycznie i ważniejszym 

ideowo, jest powszechny  krytycyzm i totalna nieufność  w stosunku do komunistycznej 



	 	 	
władzy. Zjawisko to przekracza wymiar ściś le polityczny i sferę wydarzeń aktualnych. Z 

biegiem lat stało się generalnie przyjętą trwałą postawą zbiorową, stałym elementem 

powszechnego widzenia świata. Od blisko półwiecza społeczeństwo nasze pozbawione 

jest władzy, którą – niezależnie nawet od stopnia udzielanej akceptacji – mogłoby 

uważać  za własną, autentyczną. Od tyluż  lat władza spoczywa w rękach obcych. Jej 

obecność  okresami była bardziej, okresami mniej bolesna. Po 1956 roku przez kilka lat 

można było z tą obcą władzą współistnieć  bez otwartego konfliktu. Nigdy jednak 

współistnienie to nie doprowadzało do sytuacji, w której można byłoby z tą władzą 

szczerze się pogodzić  i zasadniczo ją zaakceptować . Ostatnie lata niezmiernie 

zaostrzyły trwający od dawna konflikt. Stąd władza jest w oczach społeczeństwa czymś  

obcym, złym, groźnym. 

Do tej sytuacji można się przyzwyczaić , sąd taki można przyjąć  za trwale 

obowiązujący i naturalny. Wynika z niego wiele rzeczy, między innymi i to, że władzy i 

ludziom z nią związanym nie należy ufać  nigdzie i nigdy. 

Nieufność  wobec władzy okazuje się siłą, wielokrotnie sprawdzoną siłą 

jednostek, grup społecznych, całego społeczeństwa. Nieufność  wobec jej propagandy, 

jej inicjatyw, jej metod, jej instytucji. Na wsi nie ufa się temu, co przychodzi z gminy, w 

gminie – temu, co przychodzi z województwa, w województwie – temu, co z Warszawy, 

w Warszawie – temu, co proponuje KC lub Biuro Polityczne. Przyjmuje się to, skoro 

trzeba, realizuje się – w stopniu, jaki wydaje się konieczny, ale nie ufa temu nikt. I jest to 

już  postawa trwała, przyjęta najczęściej bezrefleksyjnie. Postawa normalna. 

Postawa totalnej nieufności wobec władzy obejmuje całe społeczeństwo. 

Różnice odnoszą się do wniosków, jakie są z tej nieufności wyciągane. 

Na jednym biegunie sytuują się ci, którzy – nie ufając bynajmniej władzy – służą 

jej jednak, bądź  dla osiągnięcia lub utrzymania uprzywilejowanej sytuacji materialnej, 

bądź  w przekonaniu, że odmowa służby w ich konkretnym wypadku byłaby poczytana 

za odstępstwo i pociągnęła za sobą zemstę. Wraz z nimi służą bezpośrednio 

poczynaniom władzy ci najmniej świadomi, niezdolni do zadania sobie jakichkolwiek 

pytań ludzie, których można popchnąć  do wszystkiego. 

Na drugim biegunie są ci, którzy w jakimś  momencie swych życiorysów 

przekroczyli już  barierę ewidentnej „nieprawomyś lności” politycznej i 

zrezygnowawszy z zależnych od władzy karier, czują się dzięki temu wolni 

wewnętrznie. Oni też  najczęściej stają się organizatorami protestu i jego 

najaktywniejszymi uczestnikami. 

Między tymi biegunami sytuuje się ogromna większość  obywateli, zadająca 

sobie ustawiczne pytanie: „w jakich sytuacjach i do jakiego stopnia muszę jeszcze 

symulować  akceptację władz?”. U niektórych bardziej energicznych lub bardziej 

zasadniczych, pytanie to zaczyna stopniowo przeradzać  się w dwa pytania inne. 

Pierwsze z nich brzmi: „Jak mogę sprowadzić  do minimum swoje uzależnienie od 

władzy?”. Zadają je sobie ci, którzy opuszczają pracę na posadach państwowych, imając 



	 	 	
się rzemiosła, handlu czy zajęć  para-rolniczych – a jest dziś  takich coraz więcej. Całe 

funkcjonowanie współczesnej wsi polskiej związane jest z nadzieją, że sytuacja rolnika 

indywidualnego stanowi bastion względnej niezależności od władzy. Zjawisko 

odpływania kultury polskiej od mecenatu państwowego i proces rozwoju kultury 

niezależnej związany jest także z tym typem myś lenia i motywacji zachowań. Drugie 

pytanie, stające przed ludźmi pragnącymi przeżyć  swą niezależność , brzmi: „Czy i do 

jakiego stopnia stać  mnie na udział w proteście przeciwko istniejącej sytuacji?”. 

Odpowiedzi na te wszystkie pytania bywają oczywiście rozmaite. Pytania zadają sobie 

co jakiś  czas niemal wszyscy – od emerytów, mających głęboko dość  nieprawdziwości 

świata, w którym żyli i żyją, ale bojących się utraty groszowej renty, aż  po młodzież  

szkolną, która wcześnie zaczyna w tych kategoriach postrzegać  swe codzienne utarczki 

lekcyjne z nauczycielami i dyrekcją szkoły. Pytania te stają przed ludźmi z elit 

naukowych i kulturalnych, przed całą rzeszą urzędników najrozmaitszych stopni, przed 

robotnikami i rolnikami indywidualnymi. 

Powszechność  tych pytań świadczy o wysokim stopniu upolitycznienia 

społeczeństwa. Upolitycznienie to ma wszakże cechy szczególne. Nie tyle jest wyjściem 

ku sprawom publicznym, ile obroną własnej prywatności przed ingerencją władzy. Z 

tego też  względu podstawową instytucją polityczną w Polsce jest rodzina. W sferze 

rodzinnej dokonuje się wstępne uświadomienie polityczne, tu ścierają się i krystalizują 

poglądy i postawy. 

Z kręgu rodzinnego to „upolitycznienie podstawowe” promieniuje w szerszy 

krąg życia prywatnego, obejmujący nieformalne stosunki koleżeńskie, sąsiedzkie i tym 

podobne. Jest to w dalszym ciągu krąg powiązań osobistych, wolnych od wzajemnej 

nieufności i podejrzeń. 

Przekroczenie tego kręgu okazuje się wielorako trudne. Przeciwdziała mu nie 

tylko zrozumiały lęk o własne bezpieczeństwo, ale nieufność  do szerszych struktur o 

charakterze organizacyjnym lub choćby półpublicznym. W oczach wielu ludzi wszelka 

instytucjonalizacja oznacza zatratę autentyczności, grozi manipulacją: wszelkie 

reprezentowanie zbiorowości przez jednostkę może zostać  nadużyte. Lęk przed taką 

złą wolą i nieumiejętność  posługiwania się metodami demokratycznych instytucji 

społecznych hamuje gotowość  do uczestnictwa w działaniu zespołowym, zwłaszcza na 

szerszą skalę. Okres swobodnego działania „Solidarności” przyniósł wiele lokalnych 

przykładów takich zahamowań, wynikłych z odmowy zaufania do instytucji jako takiej. 

W zjawisku tym odbija się długotrwałość  polskiej niewoli politycznej. 

Pamiętajmy, że – poza wąską grupą starców – nikt już  w naszym społeczeństwie nie 

miał okazji wzięcia udziału w rzeczywistych wyborach parlamentarnych, ani podjęcia 

działań w instytucjach demokratycznych na szerszą skalę. Toteż  np. wolne wybory do 

władz „Solidarności” we wrześniu 1981 roku były dla ich uczestników przeżyciem 

silnym, pouczającym i niezmiernie satysfakcjonującym – ale dla wielu spośród nich 

bardzo trudnym i onieśmielającym. Demokratyczne formy obradowania instancji 



	 	 	
związkowych były czymś , czego dopiero należałoby się uczyć . Wiele cennych inicjatyw 

nie znajdowało sposobu ujawnienia się, ponieważ  ich autorom zabrakło umiejętności i 

śmiałości ich zaprezentowania na forum publicznym, które w ich oczach nabierało 

charakteru „oficjalnego”. Każde zaś  niepowiedzenie stawianego wniosku budziło z 

trudem odpychaną nieufność  i myś l o tym, że widocznie każda instytucja oficjalna musi 

być  ze swej natury zła. Sądzę więc, że ten niski stopień przygotowania społeczeństwa 

do działania w dużych instytucjach demokratycznych stanowi także ważny element 

polskiej dojrzałości politycznej.  

Innym istotnym brakiem w politycznym wyrobieniu naszego społeczeństwa jest 

powszechny niemal niedostatek rozumienia mechanizmów funkcjonowania 

współczesnego świata. W wyniku długotrwałego odcięcia od rzeczowej informacji o 

biegu wydarzeń światowych pogląd na te zagadnienia bywa – nawet wśród ludzi 

wykształconych – bardzo płytki, a obraz całości – głęboko zdeformowany. 

Zainteresowania powszechne skupione są na Zachodzie, którego wizja jest całkowicie 

zmitologizowana. W opinii znacznej większości stanowi on raj na ziemi, krainę 

powszechnego bogactwa, do którego dostawszy się, bez trudu można zorganizować  

sobie łatwe i dostatnie życie. Wszelkie informacje choć  częściowo krytyczne na temat 

Zachodu są z góry traktowane jako zupełnie kłamliwe, bądź  karykaturalnie 

przesadzone. W obrazie świata nie mieszczą się kraje pozaeuropejskie z wyjątkiem 

USA, Japonii i Kanady, stąd cała dramatyczna problematyka Trzeciego Świata 

traktowana jest jak bajka o żelaznym wilku, wymysł komunistycznej propagandy, a 

wpływ tej rzeczywistości na zasadnicze problemy polityki światowej absolutnie nie jest 

brany pod uwagę. Nie pojmowany jest też  w Polsce zupełnie fenomen istnienia 

ideologii komunistycznej na Zachodzie. Postrzeganie w komunizmie jakiejkolwiek 

nadziei czy lekarstwa na takie czy inne problemy społeczne wydaje się z perspektywy 

polskiej tak nieskończenie naiwne, że nie sposób uwierzyć  w istnienie w dzisiejszym 

świecie choćby jednej grupy ideowej, mogącej posiłkować  się jeszcze hasłami 

komunistycznymi. 

Koncentracja zainteresowań i sympatii na Zachodzie wiąże się niestety z 

brakiem zaciekawienia tym, co dzieje się w krajach sąsiednich. Stosunek do 

społeczeństw poddanych temu samemu jarzmu jest na ogół obojętnie pogardliwy, choć  

powoli ulega pozytywnej zmianie. W tej sprawie jest jednak jeszcze bardzo wiele do 

zrobienia. 

Wysoki stopień zintegrowania naszego społeczeństwa dostrzegalny jest 

najłatwiej w słabości wewnętrznych podziałów i konfliktów oraz w perspektywie 

solidarnych dokonań ostatnich lat. Niemniej integracja ta ma głębsze, choć  mniej na 

pierwszy rzut oka widoczne, podłoże ideowe. Istnieje w mentalności społecznej sfera 

spraw zasadniczych, wartości powszechnie przyjętych i stanowiących poważne źródło 

motywacji zachowań. Są to sprawy, o których mówi się rzadko, ale które są w jakiś  



	 	 	
sposób obecne w życiu zbiorowym i wywierają na nie wpływ. Sytuują się one w trzech 

zachodzących na siebie kręgach ideowych. 

Pierwszy z nich wyznaczają wartości patriotyczne. Aktualna sytuacja polityczna 

Polski uznawana jest za całkowicie niezgodną z aspiracjami narodu. Hałaś liwa 

pseudopatriotyczna propaganda komunistyczna traktowana jest przez większość  

społeczeństwa jako kłamliwy wybieg taktyczny, mający na celu zafałszowanie 

tożsamości narodowej Polaków. Istnieje zatem wyraźne zapotrzebowanie na treści 

odkłamujące historię narodową i pokazujące rzeczywisty bieg losów Polski, a zwłaszcza 

– dzieje naszej kultury. Długotrwałe dążenie władz do eliminacji tego czynnika 

wychowawczego spowodowało, prawem reakcji, wzrost społecznego zainteresowania 

kulturą historyczną. Twórcy kultury i naukowcy czynią wiele, by wyjść  naprzeciw temu 

powszechnemu zainteresowaniu – bądź  w ramach kultury i nauki oficjalnie dozwolonej, 

bądź  przekraczając te ramy w najróżniejszy sposób. Nadaje to aktualnie rozwijanej w 

Polsce kulturze znamię pewnej powagi i zwiększa jej społeczny autorytet. 

Drugi krąg wartości zasadniczych, które we współczesnej Polsce wykazują 

niespotykaną gdzie indziej dynamikę, wyznaczają wartości religijne. Wokół tego 

zjawiska wyrosło wszakże wiele nieporozumień i uproszczeń. Osobiście sprawę tę 

widzę następująco: faktem podstawowym jest niemal powszechna religijność  i 

przywiązanie do Kościoła, odziedziczone po poprzednich pokoleniach. Doświadczenia 

ostatniego czterdziestolecia przypomniały społeczeństwu, że wiara bywa wartością 

atakowaną i że przyznawanie się do niej może kosztować  wiele. Próba ta przyczyniła 

się do podniesienia jakości postaw religijnych: ci, którzy pozostali w Kościele, wiedzą 

dobrze, że podjęli ważną decyzję życiową. Po wtóre – w tym samym czasie dokonała się 

istotna zmiana w duszpasterstwie polskim, które stanąwszy wobec wielorakich 

trudności ze strony komunistycznej władzy, musiało wypracować  nową postawę kleru 

wobec świeckich i znaleźć  nowe metody pracy pastoralnej. Wiele pomógł tu Sobór 

Watykański II i idea odnowy Kościoła, największą rolę odegrała jednak w naszych 

warunkach przedsięwzięta w połowie lat pięćdziesiątych przez księdza prymasa 

Wyszyńskiego inicjatywa odnowy pastoralnej i moralnej Kościoła w Polsce. Sprawiła 

ona, że ze rzadka dawniej rozsiane oazy prawdziwego duszpasterstwa zagęstniały na 

mapie Polski i że zaczęły one nadawać  ton całości polskiego Kościoła. 

Przemiana wewnętrzna w Kościele zbiegła się ze szczególną sytuacją polityczną, 

w której Kościół w ciągu wielu lat pozostał jedyną instytucją nie podporządkowaną 

komunistycznej władzy i jedynym miejscem publicznym, w którym nie głoszono 

kłamstwa. Czyniło to z Kościoła swoistą oazę autentyzmu ludzkiego, otoczoną 

instytucjami nieprawdziwymi i kłamiącymi, w których ludzie musieli czuć  się obco. 

Zrozumienie dla istotnej problematyki moralnej, z którą w życiu publicznym borykają 

się świeccy chrześcijanie – a więc praktycznie całe niemal społeczeństwo polskie – i 

wystąpienia w obronie praw ludzkich, obywatelskich i narodowych ze strony hierarchii 

kościelnej mogły jedynie pomnożyć  autorytet Kościoła w oczach ludności. Fakt 



	 	 	
wyboru kardynała Karola Wojtyły na papieża i bliskie polskim przeżyciom treści. Jego 

nauczania dopełniają całości obrazu. 

W tej sytuacji historycznej pojawił się proces trudny do wcześniejszego 

przewidzenia. Od co najmniej czterech pokoleń kultura polska przeżywała znamienne 

rozdwojenie: jej gałąź  ludowa pozostawała tradycyjnie chrześcijańska, podczas gdy 

kultura elitarna uległa wyraźnej i silnej laicyzacji. Trend laicyzacyjny kultury elitarnej 

dominował na przestrzeni stulecia znaczonego mniej więcej datami 1865-1965. 

Ostatnie dwudziestolecie przyniosło natomiast wyraźne zwiększenie wyrazistości 

mniejszościowego w kręgach elitarnych nurtu katolickiego. W ostatnich kilku latach, 

zwłaszcza zaś  po 13 grudnia 1981 roku – obserwuje się wyraźne przesunięcie 

głównego nurtu współczesnej kultury polskiej ku chrześcijaństwu i Kościołowi. 

Obserwacja całości tego procesu nie potwierdza hipotezy, jakoby było to jedynie 

przesunięcie taktyczne, spowodowane faktem, że Kościół może stać  się wygodnym 

mecenasem dla kultury, odsuwającej się coraz silniej od władzy komunistycznej. 

Ostateczna ocena tego procesu i zmierzenie jego społecznej ważności nie jest dziś  

jeszcze moż liwe. Można wszakże przypuszczać , że mamy tu do czynienia z 

autentyczną, a nie tylko taktyczną, akceptacją wartości chrześcijańskich we 

współczesnej kulturze polskiej. 

Cały ten proces trudny jest do zrozumienia i do właściwiej interpretacji 

perspektywy oddalenia od kraju, zwłaszcza zaś  z Zachodu, całkowicie niemal 

zlaicyzowanego i pozbawionego wyrazistych działań kulturotwórczych, a nawet 

pastoralnych ze strony tutejszych Kościołów. Niemniej w Polsce – i w jej konkretnej 

dzisiejszej atmosferze – cała ta przemiana okazuje się naturalna i nie budzi niczyjego 

zdumienia. Co więcej – wydaje się, że kryje ona w sobie nowe, nie przeżywane dotąd 

gdzie indziej perspektywy rozwojowe. 

Ostatnim elementem charakterystyki współczesnego społeczeństwa polskiego 

winno być  – jak sądzę – podkreś lenie swoistej moralnej powagi wyborów, jakich 

dokonuje ono w toku codziennego życia. Cała historia powstania „Solidarności”: jej 

geneza, dramatyczne narodziny w Gdańsku, gwałtowny akces ludności do tego 

niedostatecznie jeszcze wtedy okreś lonego ruchu; dalej – historia jawnego działania 

związku: przyjęte i zrealizowane zobowiązanie całkowitego wyrzeczenia się użycia siły, 

cała atmosfera odnowy życia publicznego – wszystko to uwypukla moralny przede 

wszystkim charakter dokonywanych wyborów. Zachowanie społeczeństwa po 13 

grudnia i fakt przetrwania „Solidarności” w sytuacji nasilenia terroru ze strony władzy, 

wreszcie aktualna atmosfera panująca w Polsce – wskazują na rozmiar tych napięć  

moralnych, silnie kontrastujących ze sposobem widzenia świata, spotykanym na co 

dzień w krajach Zachodu. Wydaje się, że – przy wszystkich słabościach i niedostatkach, 

współczesne społeczeństwo polskie żyje jakość  bardzo na serio i że borykając się ze 

swoją wyjątkowo trudną i bolesną sytuacją, wykazuje własną dynamikę, dynamikę 



	 	 	
historycznie nową, trudną do zinterpretowania przy pomocy dawnych, tracących już  

swą aktualność  pojęć  i kategorii. 

     * 

Przerwijmy w tym miejscu analizę aktualnych cech społeczeństwa polskiego, by 

powrócić  wprost do zagadnienia, sygnalizowanego w tytule jej wypowiedzi. Ku jakiej 

Polsce wiedzie ta opisana wyżej dynamika społeczna? 

Zagadnienie to rozbija się na szereg kwestii, z których pierwsza dotyczy modelu 

ustrojowego, ściś lej: modelu moż liwych stosunków między społeczeństwem a władzą 

w przyszłej Polsce. Jaką władzę będzie chciało w przyszłości mieć  to społeczeństwo, 

jaką władzę będzie gotowe zaakceptować  jako własną i autentyczną? Wiadomo, jaki 

musi być  punkt wyjścia. Władza musi wyłonić  się z samego społeczeństwa, musi zostać  

przez nie legalnie i demokratycznie wybrana. Już  to samo w sobie może okazać  się 

przedsięwzięciem niełatwym w społeczeństwie, które jest krańcowo nieufne, a 

jednocześnie nie ma żadnego doświadczenia ani w wyłanianiu rzeczywistych 

kandydatów, ani w udziale w autentycznych i na serio przeprowadzonych wyborach. 

Prawdziwe trudności zaczną się jednak później: nawet najlepsza, 

najprawidłowiej wybrana władza stanie w sytuacji kompletnego braku autorytetu w 

społeczeństwie. Cóż  bowiem miałoby jej ten autorytet zapewnić? Gotowość  akceptacji 

wszystkiego niemal, co nie jest komunizmem i sowiecką przemocą, jest łatwo 

spostrzegana dzisiaj. Zniknie ona natomiast automatycznie w momencie, gdy samo 

widmo komunizmu odejdzie do przeszłości. Nie zniknie natomiast na mocy żadnego 

automatyzmu podświadoma nieufność  do władzy jako takiej i do wszystkiego, co ją w 

jakikolwiek sposób reprezentuje. Znikną zapewne dzisiejsze reakcje wstrętu i pogardy, 

jakie budzi dzisiejsza władza komunistyczna, ale pozostanie poczucie ostrożnego 

dystansu i ostrożność  w przyznawaniu komukolwiek kredytu zaufania. 

Niełatwo odzyskają społeczne zaufanie gazety, radio i zwłaszcza telewizja. 

Stanie w związku z tym kwestia, jak docierać  do zbiorowej świadomości, jak 

prezentować  programy i projekty społecznego działania? Jakim językiem zwracać  się 

uczciwie do ludzi, nawykłych przez całe życie do słuchania jedynie najrozmaiciej 

przyozdobionych kłamstw? Nie należy oczywiście przesadzać  w ocenie tych 

niebezpieczeństw, ale trzeba je dostrzegać  i przewidywać . Dialog nie będzie zapewne 

łatwy. 

Warto też  zastanowić  się, jakiego zachowania władzy oczekiwać  będzie 

społeczeństwo. Na pewno jedną z cech szczególnie upragnionych okaże się 

praworządność . Praworządność  niezłomna, twarda, chciałoby się rzec, przesadna. 

Prawo, nawet surowe, będzie w tym kraju akceptowane i przestrzegane, nie będzie 

natomiast tolerowane żadne sobiepaństwo przedstawicieli władzy. Opinia publiczna 

będzie tu niesłychanie wymagająca. 



	 	 	
Przedstawiciele władzy, to całe osobne zagadnienie. Najwartościowsi, 

najuczciwsi ludzie w tym kraju pragną jednego: odejścia w prywatność  i spokój, których 

nie będzie mogła im zakłócić  żadna władza i żadne „czynniki społeczne”. Tę tęsknotę do 

spokoju i bezpieczeństwa trzeba będzie uszanować  i pogodzić  się z tym, że ludzie 

przede wszystkim pragną być  sobą. Z drugiej strony – jak uchronić  się od normalnego – 

zawsze i wszędzie – napływu w krąg bliski władzy rzeszy nowych oportunistów. Ba 

znajdą się przecież  i tacy, i to jak zawsze – w nadmiarze… 

Dotknijmy kwestii drugiej – stanu ekonomicznego przyszłej Polski. Należy się 

spodziewać , że w punkcie wyjściowym gospodarka kraju będzie w sytuacji opłakanej. 

Łatwo w każdym razie nie będzie i nie należy łudzić  się, że w ciągu jednego pokolenia 

staniemy się drugą Szwajcarią. Idzie jednak o to, w jakim kierunku ma zmierzać  nasza 

gospodarka. Nie wolno się tu – jak sądzę – oczarować  starymi i niewiele już  mówiącymi 

terminami: kapitalizm i socjalizm. Rzecz w tym, że do działalności gospodarczej 

potrzebny jest kapitał (jego w Polsce nigdy wiele nie bywało, dziś  nie ma i nie zanosi się 

na jutro…), i praca (ta by się znalazła, choć  jest, jak słusznie twierdzi Tischner, poważnie 

chora) i wreszcie: inicjatywa, wiedza ekonomiczna, obycie z nowoczesną terminologią 

oraz umiejętność  sprawnej organizacji zbiorowego wysiłku. Tego trzeciego czynnika 

znów nie ma i nic nie wskazuje na to, by miał się nagle w cudowny sposób pojawić . 

Skłania to do przypuszczenia, że gospodarka nasza rozpędzać  się będzie powoli i z 

trudem. Tym cenniejsze i godne rozsądnego poparcia okażą się wówczas wszelkie 

przejawy inicjatywy ekonomicznej, wszelka wiedza w tym kierunku, wszelka – 

indywidualna czy zespołowa, spółdzielcza – gotowość  do samodzielnej działalności 

gospodarczej. Jak te zanikłe w naszym społeczeństwie cechy pobudzać , jak im ułatwiać  

realizację, jak je potem koordynować  – to jedno z naczelnych pytań przyszłościowych, 

jakie trzeba kierować  do naszych ekonomistów. 

Dynamizm ekonomiczny jest nam bezwzględnie potrzebny. Z drugiej wszakże 

strony ź le byłoby, gdyby w pogoni za potrzebnymi wszystkim wartościami 

materialnymi zniszczyło się – na przestrzeni jednego czy dwóch pokoleń – to, co wydaje 

się jedną z głównych sił współczesnego społeczeństwa polskiego: autentyczną 

tendencję egalitarną. Zabrzmi to zapewne przewrotnie, gdy powiem, że Polska 

współczesna jest już  w jakimś  sensie… Polską Ludową, i że taką musi stawać  się – i staje 

się, wbrew intencjom władzy komunistycznej – coraz autentyczniej i pełniej. Ku temu 

prze niezależna oświata i niezależna kultura. Ich rozwój stanowić  może zasadniczą 

dźwignię swobodnego społeczeństwa. Głód autentycznych treści kulturalnych jest już  

dziś  tak silny, że szansa jego zaspokojenia stanie się motywacją nawiązywania nowych 

więzi zbiorowych, skłaniając ludzi do spotykania się i wspólnego uczestnictwa w 

kulturze. To wzmacnianie nadwyrężonej tkanki społeczne jest może najważniejszym, 

choć  trudnym do spostrzeżenia z zewnątrz, przejawem rodzenia się nowej Polki pod 

pokrywką komunistycznej władzy. 



	 	 	
Konflikty wewnątrzspołeczne wydają się dziś  w Polsce zamarłe. Czy i które z 

nich wygasły zupełnie, które przycichły jedynie i w momencie odzyskania narodowej 

swobody odżyją na nowo – to pytanie warto postawić  naszym najmędrszym 

socjologom. Z perspektywy przeciętnego uczestnika i obserwatora aktualnego życia 

społecznego trudno tu cokolwiek przewidywać . Nie wydaje się jednak, by miały się 

odrodzić  podziały dawne. Prędzej można sądzić , że pojawią się nowe, dziś  nam jeszcze 

znane. 

Ważnym zagadnieniem wydaje się światopoglądowa przyszłość  kultury polskiej, 

a także przyszłość  Kościoła polskiego i jego miejsca w całokształcie życia społecznego. 

W obu kwestiach szczególnie trudno cokolwiek przewidywać . Współczesny bieg 

procesów religijnych w Polsce wygląda na zjawisko unikalne na skalę całego 

dzisiejszego świata. Tego doświadczenia „nie przerabiał” przed nami nikt. Od kilku 

pokoleń socjologia mentalności uczyła nas, że postęp cywilizacyjny i kulturowy pociąga 

za sobą nieuchronnie laicyzację szerokich warstw społecznych. Tak bywało w wielu 

krajach. Niemniej w Polsce okazało się inaczej: trudno przeczyć , że nastąpił w naszym 

społeczeństwie zdecydowany skok cywilizacyjny, a zwłaszcza kulturowy, natomiast w 

dziedzinie światopoglądowej mamy nie laicyzację, ale wyraźne pogłębienie i społeczne 

rozszerzenie się postaw dojrzale religijnych. Jak to zaowocuje w przyszłej kulturze 

polskiej, stwierdzą ci, którzy przyjdą po nas. Jak zaowocuje w całości życia 

społecznego, zobaczą to także oni. W każdym razie społeczny stosunek do Kościoła 

jest dziś  zdecydowanie różny od tego jaki charakteryzował nasze społeczeństwo przed 

pięćdziesięciu, a potem kolejno – przed czterdziestu, trzydziestu, dwudziestu i 

dziesięciu laty. Jest życzliwszy, więcej w nim uznania, ale przede wszystkim jest to 

stosunek dojrzalszy – tą dojrzałością, jaką dają lata wspólnie przeżytych trudnych 

doświadczeń. Nie sądzę więc, by groziła przyszłej Polsce jakakolwiek klerykalizacja. 

Takie pomysły należą w tym kraju do zamierzchłej przeszłości. Absolutnie jednak 

jestem pewien, że to społeczeństwo domagać  się będzie dla Kościoła pewnej swobody 

działań duszpasterskich, kulturalnych i socjalnych, uznając spełnienie tego warunku za 

istotnej kryterium autentyczności wszelkich programów demokratycznych. 

Pozostaje wreszcie do zasygnalizowania jeden jeszcze problem. Dotyczy on 

miejsca Polski, miejsca jej kultury – w całości współczesnej i przyszłej kultury 

europejskiej. Przyjęto w opisach tej – najszerzej pojmowanej – kultury operować  parą 

przeciwstawnych pojęć : Wschód i Zachód. Nie jestem przekonany, czy stanowią one 

współcześnie najlepsze narzędzia poznawcze wobec tej zróżnicowanej rzeczywistości, 

jaką stanowi kultura naszego kontynentu. Stosując je wszakże, zwykliśmy podkreś lać  z 

naciskiem, że kulturalnie należeliśmy, należymy i chcemy należeć  do Zachodu. Sądzę 

jednak, że trzeba dziś  w tej kwestii dodawać  rzecz następującą: jesteśmy owym 

Zachodem w sposób inny, własny, bardzo odmienny od tego, który cechuje dziś  

zwłaszcza typowo kraje zachodnie kontynentu. Dramatyczne doświadczenia dziejowe, 

ostatnich dwustu lat, a w nich to, co przeżyliśmy w ciągu minionych czterdziestu i to, co 



	 	 	
przeżywa nasz kraj dziś , wyryły nam koleinę dostatecznie głęboką i twardą, by chcieć  

zapominać  o tej naszej odmienności. Odmienność  – to nie znaczy ani wyższość , ani 

niższość , choć  do obu tych skrzywień perspektywy okazujemy się czasem skłonni w 

naszych sądach. Dla nas – ta nasza odmienność  jest elementem naszej historycznej 

tożsamości narodowej i jako taką właśnie winniśmy ją akceptować . Wydaje się, że 

obecne we współczesnej kulturze polskiej, pełne pasji szukanie prawdy o naszych 

dziejach, pomoże nam zrozumieć  sens naszej własnej drogi przez współczesność  i 

przyszłość  Europy i wytyczyć  nasz szlak z wykorzystaniem doświadczeń innych 

narodów, a bez zatraty niczego, co znalazła na swej drodze Polska. 

Na zakończenie jeszcze jedna uwaga: mówiliśmy o Polsce, jaka może być , o 

Polsce przyszłej. Czasy: przyszły i teraźniejszy mieszały się przez cały tok tego 

wystąpienia. Więcej bodaj powiedziane było o tym, co się dzieje dzisiaj. Może tkwi w 

tym jakiś  błąd perspektywy, ale może i nie. 

Przyszła Polska tworzy się już  dziś . Tworzy się w pracy tych setek i tysięcy ludzi, 

którzy nie szczędzą niczego, by budować  społeczną świadomość , uczyć  młodzież , 

pobudzać  nadzieję, ukazywać  perspektywy, ogromnie zmęczonemu, ale nie osłabłemu 

narodowi. Ich praca jest jednocześnie walką. Walką, w której każde udane 

zgromadzenie, każdy dostarczony czytelnikom egzemplarz dobrego pisma, każda 

solidarnościowa decyzja w zakładzie pracy – jest zwycięstwem. Walką, w której każde 

aresztowanie, uwięzienie, każda represja władz i każde ustąpienie przed własnym 

lękiem – stanowi porażkę. Bilans tych zwycięstw i porażek jest trudny i – pamiętajmy o 

tym – trzeba go będzie zestawiać  jeszcze długo. Walka o nową Polskę jest zacięta i 

toczy się na wielu frontach. Ale świadomość  jej ważności, świadomość  nadchodzenia 

przełomu – rozszerza się. Tysiące ludzi poświęca tej sprawie swoje działania, swoje 

bezpieczeństwo, swój los. Winniśmy im ogromny szacunek, wdzięczność  i pomoc. 

Można tu postawić  jeszcze jedno, ostatnie pytanie: pytanie o to, co dla tej 

wspólnej sprawy może i powinien oddać  każdy z nas. Ale na takie pytania dojrzały 

człowiek może sobie odpowiedzieć  poważnie – tylko sam. 

 
Referat wygłoszony na Kongresie Kultury Polskiej na Obczyźnie, który trwał w 

Londynie od 14 do 20 października 1985 roku.  


