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 Mówi się często i nie bez racji, że wielkie ideologie wynalezione w XIX i 

zastosowane praktycznie w XX stuleciu były przekleństwem ludzkości. Zarazem 

stwierdza się z ulgą, że dziś  nie tylko stare ideologie umarły lub bliskie są śmierci, ale i 

że nowe nie powstają – że współczesne społeczeństwa, z widomym dla siebie 

pożytkiem odstąpiły od tej szczególnej formy zbiorowego szaleństwa. Tytuł polskiego 

wydania głośnej książki Raymonda Arona, Koniec wieku ideologii, zdaje się mieć  sens 

tyleż  opisowy, co wartościujący. 

Marks, jak wiadomo, posługiwał się pojęciem „ideologia” w znaczeniu ściś le 

pejoratywnym – dla okreś lenia fałszującego recepcję rzeczywistości 

usystematyzowanego zestawu poglądów; współcześnie ogólne to pojęcie swój 

niewątpliwie negatywny posmak zawdzięcza przede wszystkim /nie pierwszy to żart w 

historii/ trwałemu skojarzeniu z marksizmem właśnie. Europejski totalitaryzm w obu 

wersjach – komunistycznej i faszystowskiej – ujawnił złowrogą moc zawartą w 

zespoleniu globalnego światopoglądu, jednoznacznie i autorytatywnie dzielącego świat 

na absolutne dobro i absolutne zło, z receptą polityczną zapowiadającą wyznawcom 

rychłe i ostateczne zwycięstwo tego, co za dobro uważają. Totalitarna obietnica zdolna 

była mobilizować  milionowe masy, popychać  je do wielkich wysiłków i wielkich 

zbrodni; mogła też  zawładnąć  umysłami intelektualistów, sprawić  by myś leli i 

postępowali w sposób jaskrawo sprzeczny z elementarnymi zasadami etyki, w której 

wyroś li, którą dotąd szanowali. Jawny nihilizm hitlerowskiej doktryny dojrzał i 

zatryumfował w kraju Gothe’go, Manna i Einsteina. Marksowski humanizm okazał się 

niesprzeczny z leninizmem-stalinizmem w stopniu niewykluczającym akceptacji tego 

ostatniego przez tak skądinąd wybitnych europejskich intelektualistów i twórców, jak 

Silone, Garaudy, Auden, Picasso, Koestler /listę tę można znacznie przedłużyć , 

zwłaszcza jeś li dołączy się tych wszystkich, którzy – jak Orwell, czy Sartre – udzielali 

Związkowi Radzieckiemu politycznego poparcia/; flirt ich wszystkich z komunizmem – 

acz przejściowy i w wielu przypadkach uwieńczony wnikliwą charakterystyką własnych 

błędów – świadczy przede wszystkim o słabości barier Europy przed regresem w 

barbarzyństwo. Wiele argumentów potwierdza przypuszczenie, że istnieją w 

europejskiej filozofii i myś li politycznej stare wątki, których usystematyzowaną 

kulminacją był marksizm; chroni od samozadowolenia wiedza o tym, że marksistowska 

teoria i komunizm stanowiący jedyną znaną jej realizację, niezależnie od swoich 

																																																													
1 Sergiusz Kowalski (ur. 1953) – polski socjolog, działacz opozycji demokratycznej PRL. Aresztowany w 
czasie strajków 1980, uwolniony na mocy porozumień sierpniowych, w stanie wojennym internowany. 



	 	 	
symbiotycznych związków ze wschodnim despotyzmem, korzeniami tkwią – pospołu z 

humanizmem, tolerancją, szacunkiem dla demokracji i umiłowaniem wolności – w 

europejskiej tradycji i historii. Dość  współcześnie brzmią napisane w XVIII wieku i 

dotyczące teoretyków Rewolucji Francuskiej słowa Edmunda Burke’a2: Their humanisty 
is at their horizon – and like the horizon, it always flies before them /humanizm jest ich 

horyzontem i – jak horyzont – stale przed nimi umyka/. 

 W ostatnich dziesięcioleciach marksizm – jako filozofia polityczna, doktryna 

społeczna i program ekonomiczny – wszedł w schyłkowy okres postępującego i, jak się 

wydaje, nieodwracalnego procesu rozkładu; przestaje być  inspirującym intelektualnie i 

bez przymusu wybieranym światopoglądem, zarazem, traci polityczną atrakcyjność , 

zdolność  organizowania światowej opinii publicznej na rzecz komunizmu i ZSRR. Fakt 

ten dostrzegany jest dość  nierównomiernie lecz coraz wyraźniej, zarówno na 

Wschodzie, jak na Zachodzie. Ze zrozumiałych względów proces rozkładu postępował 

szybciej w krajach Europy Wschodniej; w Polsce ostatnimi marksistami, marksizm 

traktującymi niekoniunkturalnie, z intelektualną i praktyczna konsekwencją /tj. z 

zamiarem stosowania tej filozofii jako narzędzia krytycznej analizy stosunków 

politycznych panujących w krajach „realnego socjalizmu”/ byli, zwani rewizjonistami, 

intelektualiści, dla których początkiem końca „przygód z dialektyką” był najdalej 

marzec 1968 r.3 /późniejsze próby tego rodzaju mają wszelkie cechy epigonizmu i nie są 

godne uwagi/. Wśród intelektualistów zachodnich wielu jest jeszcze wierzących i 

praktykujących marksistów; zarazem coraz mniej ludzi na Zachodzie objawia gotowość  

do usprawiedliwiania radzieckiej polityki np. w Polsce i w Afganistanie. Proradzieckość  

zdaje się ustępować  na rzecz nietożsamego z nią antyamerykanizmu, zanikają też  

maoistowsko-trockistowskie aberracje niedawno jeszcze osobliwie rozpowszechnione 

w środowiskach młodzież  akademickiej. Jakkolwiek są to zjawiska pocieszające, nie 

należy popadać  w przesadny optymizm. Polemika z marksizmem i prezentacja 

rzeczywistego oblicza rządzącego komunizmu potrzebne będą dotąd, dokąd narody 

żyć  będą w ich złowrogim cieniu, dokąd ostatni uczciwi i rozgarnięci luzie dawać  będą 

posłuch kryjącej totalitarne zagrożenie filozofii – wierzyć  w prospektywny mit wolnego 

od trosk i sprzeczności społeczeństwa bezklasowego, ufać  w zbawienny charakter 

rewolucji ryczałtem znoszącej wszelkie zło dzisiejsze i przyszłe, gardzić  kulturą, która 

wyrosła na krzywdzie i poniżeniu mas pracujących, gardzić  też  niedoskonałą, pozorną, 

burżuazyjną wolnością, w imię wolności prawdziwej, tj. takiej, której więcej jest 

/potencjalnie przynajmniej/ w radzieckich łagrach niż  w kapitalistycznych fabrykach. 

 Jest zajęciem co najmniej pożytecznym polemizowanie z sympatykami 

komunizmu, których oburzają wyzysk i dehumanizacja na Zachodzie, i którzy właśnie z 

																																																													
2	Edmund Burke (1729–1797) – irlandzki filozof, twórca nowoczesnego konserwatyzmu, zażarty krytyk 
rewolucji francuskiej. 
3 Marzec 1968 – nazwa protestów społecznych wywołanych demonstracjami studenckimi w obronie 
wolności słowa w dniach 8–23 marca 1968. Wystąpienia miały miejsce w wielu miastach kraju i zostały 
brutalnie stłumione przy użyciu milicji. Ich uczestników represjonowano. 



	 	 	
tej racji popierają wyzysk i dehumanizację gdzie indziej. Niemniej mój obecny zamiar 

jest zgoła odmienny: chodzi mi o obronę lewicy, ściś lej, lewicowej postawy 

intelektualnej, która w obliczu kompromitacji marksistowskiej doktryny i 

komunistycznej praktyki zagrożona jest nie tyle rozkładem i upadkiem, co utratą 

moż liwości wyrażania właściwych jej treści. Moje dalsze rozważania mają w stosunku 

do krytyki marksizmu charakter implementarny, nie polemiczny. 

      x 

Mianem „lewicy” tradycyjnie okreś la się szeroki i wewnętrzne zróżnicowany nurt 

polityczny, do którego – mimo istotnych /zwłaszcza z punktu widzenia 

zainteresowanych/ rozbieżności – zaliczani są pospołu członkowie oraz sympatycy 

partii socjalistycznych, socjaldemokratycznych i komunistycznych /także anarchiści i 

tzw. nowa lewica/; całość  taka zdefiniowana jest w oparciu o wyróżnik ideowy – pewną 

sumę wspólnych i typowych przekonań. Różnice dzielące współcześnie 

socjaldemokratów od komunistów są tak znaczne, że użyteczność  zbiorczego pojęcia 

może budzić  uzasadnione wątpliwości. Kłopotów tego rodzaju nie uniknęły wszystkie 

niemal tradycyjne kategorie polityczne; np. w sprawie liberalizmu F. A. Hayek notuje: 

Coraz bardziej zdaje sobie sprawę, że używanie tego słowa bez długich wyjaśnień wywołuje 
zbyt wiele nieporozumień i że jako hasło staje się ono bardziej balastem niż  ź ródłem siły. W 

krajach wschodnioeuropejskich, gdzie nie istnieje autentyczne, legalne życie 

polityczne, sytuacja jest szczególnie trudna; w materii ideologicznej panuje wielkie 

pomieszanie pojęć  i silna jest pokusa, by w imię ratowania kultury politycznej zaniechać  

dalszego posługiwania się słowami, które wskutek nieszczęś liwych perypetii 

dziejowych utraciły „służebną rolę nosiciela sensu”, tj. zdolność  wyróżniania w 

obszarze dostępnych idei pewnych sensownych, i jako sensowne odbieranych, całości. 

Pojęcia „prawica” i „lewica” odniesione do rzeczywistości politycznej krajów 

komunistycznych miałyby być  według wielu takim właśnie nieużytecznym i mylącym 

reliktem. 

Pierwszy tedy kłopot z lewicą jest natury definicyjnej i wiąże się z utrudnieniem 

ideowej identyfikacji w warunkach rządów komunistycznych. Ci, dla których „być  albo 

nie być” lewicy nie jest osobistym problemem proponują najczęściej rozstrzygnięcie 

tautologiczne, zgodnie z którym lewicę stanowić  mają ci wszyscy, którzy sami siebie do 

niej zaliczają /proszę bardzo – powiadają – różne są gusta/. Przeciwko takiemu 

rozwiązaniu przemawiają dwa istotne argumenty: zawiera ono, po pierwsze, ukrytą 

sugestię, że różnice dzielące ludzi identyfikujących się z lewicą są pomijalne, ponieważ  

wynikają jedynie ze stopnia nasilenia pewnego identycznego we wszystkich 

przypadkach umysłowego zboczenia; po wtóre, rozwiązanie to wbrew rzeczywistości, 

zakłada zgodność  deklaracji i przekonań /w Polsce np. lewicą mieni się PZPR, partia, 

która w nazwie ma przymiotnik „robotnicza”, była komunistyczną, by wreszcie w 

następstwie procesu stopniowej dezideologizacji stać  się tworem porównywanym 



	 	 	
niekiedy do przedwojennego BBWR/. Problem nie jest wyimaginowany; w rzeczy 

samej, opozycjonistom identyfikującym się z lewicą, a składającym dowody 

niechętnego delikatnie mówiąc nastawienia wobec komunistycznego ustroju i 

komunistycznej władzy, przypisywano wielokrotnie polityczną lub ideową więź  z tą 

władzą /np. jej liberalną frakcją/. Aczkolwiek przeżywany przez lewicę kryzys 

tożsamości jest faktem, nie sądzę by niektórzy idee lewicy miały być  bez żalu 

pomieszczone w obszernym śmietniku ludzkiej myś li. Prawda, że nie każda zamierająca 

idea godna jest obrony. Nie wszystko, co istnieje przez sam ten fakt wartościowe lub 

naturalne. Niemniej na uwagę zasługuje okoliczność , iż  nawet w warunkach braku 

swobód parlamentarnych i pluralizmu politycznego tradycyjne podziały – w tym 

podział na lewicę i prawicę – rekonstruują się z zastanawiającą wyrazistością na 

płaszczyźnie czysto ideowej. Współcześnie postawa lewicowa jest w Polsce realną i 

wybieraną moż liwością – również  w obrębie opozycji, gdzie żadne ograniczenia 

cenzuralne nie hamują wolnej ekspresji poglądów. Ci, którzy wiedzą z doświadczenia 

na czym polega ustrój komunistyczny, mają szansę głębszego wglądu w rzeczywistą 

treść  lewicowości. Pozostawili za sobą wiele złudzeń: m.in. to, że istnieje prosta i wolna 

od niebezpieczeństw droga do realizacji społecznych ideałów lewicy /mniemanie, że 

jedyną istotną przeszkodą są „siły reakcji”, jest pierwszym i najpoważniejszym błędem 

lewicy zachodnioeuropejskiej, która notorycznie lekceważy cudze, tj. nasze 

doświadczenie/. Empirycznie sprawdzona wiedza o totalitarnym zagrożeniu tkwiącym 

w dogmatycznie zabsolutyzowanej wersji politycznego projektu lewicy rodzi 

sceptycyzm, który nie musi jednak prowadzić  do totalnego zakwestionowania 

wszystkich wartości i koncepcji zawartych w lewicowej myś li, dawnej i dzisiejszej. Nie 

jest metafizycznym nadużyciem próba wyodrębnienia z uwikłanego w historię i 

polityczną doczesność  pojęcia lewicy jego istotnego, nieredukowalnego do aktualiów 

sensu. Sądzę, że sens taki istnieje, że jest moż liwe – w rozumieniu logicznym i 

moralnym – opcja lewicowa, specyficzny styl myś lenia zbudowany na swoistej siatce 

pojęć  i wartości, że nie stanowią one odrażającego pomnika głupoty, złe woli i 

nieprawości. Ów styl myś lenia i to, co bywa okreś lane mianem etosu lewicy nie jest 

sumą racjonalizacji dorabianych ex post do niezbyt udanych politycznych wyborów 

/chcieliśmy dobrze/, lecz czymś  bardziej pierwotnym od wszelkich /różnych zresztą/ 

politycznych programów. W warunkach skrajnych okazuje się, że moż liwa jest lewica 

bez ideologii – tj. bez globalnego systemu poglądów oraz bez jednoznacznie 

sprecyzowanego programu – spojona wspólnotą odczuć , pragnień i resentymentów. 

Obserwacja życia społecznego pozwala stwierdzić , że wartości polityczne nie są 

klockami, które można by składać  razem wedle upodobania, przeciwnie, że przejawiają 

one skłonność  do grupowania się we względnie trwałe aglomeraty; tak też  jest z 

wartościami swoiście lewicowymi, które tylko w zespoleniu mogą trwać  i oddziaływać  

na życie i świadomość  społeczeństw. 



	 	 	
Czym jest lewica? Czym jest owo godne przechowania residuum lewicowości? 

Adam Michnik4 we wstępie do swojej głośnej w Polsce książki Kościół, lewica, dialog 

pisze tak: opozycja składa się z tych, których opozycyjność  wynika z przekonania o 
wyższości systemu kapitalistycznego nad jakimkolwiek innym, i z tych, których programem 
jest idea demokratycznego socjalizmu. Świadom jestem, jak bardzo upraszczam, ale 
trzymając się tego uproszczenia powiem jeszcze, że lewicę utożsamiam z tymi drugimi. Tak 
pojmowana lewica głosi idee wolności i tolerancji, idee suwerenności osoby ludzkiej i 
wyzwolenia pracy, idee sprawiedliwego podziału dochodu narodowego i równego startu dla 
wszystkich; zaś  zwalcza: szowinizm i ucisk narodowy, obskurantyzm i ksenofobię, bezprawie i 
krzywdę społeczną. Program lewicy to program antytotalitarnego socjalizmu. 
Z powodu tego m.in. fragmentu Michnik spotkał się zarzutem, że komponuje pojęcie 

lewicy tak, by zmieściło się w nim wszystko, co dobre, że daje do zrozumienia, iż  

wymienione, piękne niewątpliwie hasła, są wyłącznie własnością lewicy, a nie ogółu 

uczciwie i rozsądnie myś lących ludzi. Sprawa nie jest prosta. Z biegiem czasu 

niekomunistyczna lewica, szukająca formuły, powiedzmy, humanistycznego socjalizmu, 

uzupełniała swój ideowy program elementami nieswoistymi. Przytoczone zestawienie 

zawiera idee i wartości dobrane podług dwojakiego kryterium: są tu te, które 

przynależą do rdzenia lewicowej tradycji i te, które odróżniać  mają niezależną, 

demokratyczną lewicę od pseudolewicowej, totalitarnej partii. Łączne ich 

zaprezentowanie może razić  tych, których opozycyjność  i antytotalitaryzm wynika z 

odmiennych zapatrywań i mieści się w innej niż  lewicowa tradycji. Nie zmienia to faktu, 

że opis dany przez Michnika jest w zarysie trafny, choć  niekompletny. Nie pretenduję 

do wyczerpania tematu, nie sądzę nawet, bym miał powiedzieć  coś  nowego. Postaram 

się jedynie przypomnieć  kilka charakterystycznych wątków lewicowego 

światopoglądu. 

Przyjęcie, że moż liwy jest postęp w dziedzinie stosunków politycznych i 

społecznych nie musi być  tożsame ani z przeświadczenie, że mocą ogólnych  praw 

rozwoju jest on nieuchronny /i niezależny od świadomego ludzkiego wysiłku/, ani też  z 

wiarą w jego zbawienny finał – w ziemski raj i kres i historii. Lewica w postęp wierz lub 

postępu pragnie. Wiara ta i pragnienie mogą być  nacechowane umiarkowaniem i wolne 

od fatalizmu. Leszek Kołakowski5 /Jak być  konserwatywno-liberalnym socjalistą? 
Katechizm/ pisze tak: Myś limy na sposób socjalistyczny sądząc /…/ że jest obłudą i 
zamachem na zdrowy rozsądek wnioskować  z niemoż liwości doskonałego i 
bezkonfliktowego społeczeństwa, iż  każda istniejąca forma nierówności jest nieuchronna i 
każda forma zysku usprawiedliwiona. Historiozoficzny pesymizm, z którego na mocy 

																																																													
4 Adam Michnik (ur. 1946) – polski historyk i publicysta. Działacz opozycji demokratycznej w PRL, 
członek KOR, współpracownik pism drugiego obiegu, więzień polityczny w PRL. 
5 Leszek Kołakowski (1927–2009) – polski filozof, historyk idei, pracownik Uniwersytetu 
Warszawskiego. Od 1968 na emigracji, gdzie wykładał m.in. na Uniwersytetach Oksfordzkim, Yale i 
Berkeley. 



	 	 	
osobliwego rozumowania wynika, iż  progresywny podatek jest hańbą i skandalem jest równie 
podejrzany jak historiozoficzny optymizm, na którym zbudowany został archipelag Gułag. 

Podział na tych, którzy wierzą, że świat zmierza ku gorszemu, a więc że to, co 

tradycyjne, jest dobre /lub przynajmniej mniej ryzykowne/, oraz tych, którzy pragną 

zmiany jest nader stary. Niezgoda na świat zastany, na wszystko, co w nim złe, jest 

pierwszym i głównym wyznacznikiem lewicowości. Niezgoda ta oznacza niepokój, stałe 

nieukontentowanie tym, co jest, pragnienie świata lepszego i bardziej ludzkiego, tj. 

takiego, w którym potencjalne moż liwości człowieka zyskają lepsze perspektywy 

realizacji i rozwoju. Najbardziej lewicowy ze znanych mi ludzi w Polsce, Jacek Kuroń 

mawiał /i chyba też  napisał/, że póki żyje w Polsce rządzonej przez totalitarny 

komunizm, będzie walczył o odbudowę systemu demokracji parlamentarnej; gdy ta 

stanie się rzeczywistością działać  będzie – prawdopodobnie nadal w opozycji – na 

rzecz dalszej ewolucji systemu w kierunku samorządności i uspołecznienia 

demokratycznego państwa. Ów niespokojny duch lewicy wnosi pierwiastek fermentu, 

jest czynnikiem strzegącym zbiorowości ludzkie przed stagnacją, przed ograniczeniem 

pola widzenia do wczoraj i dziś . 

Jeś li od konserwatystów dzieli lewicę gotowość  do poszukiwań nowych, może 

lepszych urządzeń społecznych, to tym, co odróżnia ją od liberałów, jest nieco 

odmienne pojmowanie kwestii wolności, ściś lej – tego, jak wolność  ma się realizować . 

Mówi się, że projekt lewicy jest kolektywistyczny, podczas gdy liberalizm buduje swój 

program społecznych wokół idei indywidualnej wolności. Kolektywizm to brzydkie 

słowo, kojarzące się z wiejskimi spółdzielniami produkcyjnymi, obowiązkowymi 

uniformami w maoistowskich Chinach i innymi tego rodzaju przejawami tłamszenia 

jednostki przez zbiorowość . Przyjmijmy, że ciesząca oko kaprala szara jednolitość  

tłumu karnie skandującego słuszne hasła nie była i nie jest ideałem lewicy, i z tym 

założeniem rozważny różnice między lewicą a liberałami dotyczące wolności. 

Optymizm XIX-wiecznych teoretyków, zarówno socjalizmu jak liberalizmu, nie 

sprawdził się; współcześnie można mówić  raczej o odmiennym rozłożeniu akcentów 

niż  o konkurencyjnych, kompletnych projektach ładu społecznego. Współczesny 

liberał wie, że niemoż liwe jest społeczeństwo zbudowane konsekwentnie opierając się 

na leseferyzmie /w pewnym stopniu dotyczy to nawet fundatorów doktryny 

neoliberalnej, uczestników paryskiego Kolokwium Waltera Lippmanna/, nie mniej 

skłonny jest dążyć  do zminimalizowania interwencji państwa w sprawy obywateli, 

godzić  się na nierówności, we wszelkich poczynaniach kompensacyjnych widząc 

potencjalne przynajmniej zagrożenie dla wolności jednostki – zapowiedź  leczenia 

jednej choroby inną, po stokroć  gorszą. Liberał widzi przede wszystkim jednostkę, 

następnie – skoro jest już  tak, że ludzie żyją społecznie – zastanawia się, jak sprawić , by 

wymogi zbiorowego bytowania nie zagrażały indywidualnej wolności. Lewica kładzie 

akcent na społeczną naturę człowieka i w konsekwencji poszukuje takich form ładu 

zbiorowego, gdzie nie tylko wyjściowa pozycja społeczna, ale i to, co można by nazwać  



	 	 	
„siłą przebicia” nie limitowałoby zdolności twórczych, ekspresji ludzkiej osobowości; 

warunki mają w moż liwie najwyższym stopniu zapewnić  każdemu optymalne 

funkcjonowanie, nie takie tylko, jakie będąc wolnym zdołałby sobie wywalczyć  w 

społecznej dżungli. Czym innym jest wolność  indywidualna, czym innym warunki i 

urządzenia ustrojowe, które czynią je powszechnie dostępnym dobrem. Pogląd ten 

lewica łączy z przeświadczeniem, że więcej jest w naturze ludzkiej skłonności 

sprzyjających kooperacyjnej wizji ładu społecznego, niżby można było sądzić  na 

podstawie dotychczasowych niepowodzeń, na jakie napotykały próby ustanowienia 

ustroju opartego na racjonalnym współdziałaniu, a zarazem funkcjonalnego i 

zapewniającego ludziom nie mniej wolności niż  klasyczny kapitalizm. Warto zauważyć , 

że odnosi się to również  do klasycznego /wyposażonego w teoretyczną podbudowę/ 

anarchizmu, który postulując zniesienie państwa projektował ludzkość  złożoną z 

lokalnych społeczności opartych na współdziałaniu i współdziałających ze sobą. 

Niezależnie od zróżnicowania poglądów cała lewica kładzie nacisk na element 

współpracy i przestrzega przed bezkrytycznym zawierzeniem naturalnym 

mechanizmom. 

Uczucie litości, jakie budzi widok nędzy i cierpień mas, bywało potężnym 

motorem rewolucji /por. H. Arendt, On Revolution, rodz. The Social Question/, było też  

zapewne czynnikiem odpowiedzialnym za ewolucję XIX-wiecznego liberalizmu 

/znacznego jego odłamu/ w kierunku wyznaczonym przez socjalizm. Jednym z efektów 

tego procesu jest pewna konfuzja terminologiczna: o ile w USA z pojęciem 

neoliberalizmu wiązane są potocznie treści socjaldemokratyczne, europejski 

neoliberalizm Hayeka i von Missesa bliski jest raczej konserwatyzmowi. Zamiar 

wyodrębniania ze złożonego obszaru idei znaczących całości zawsze zagrożony jest 

pewną dowolnością. Z tym zastrzeżeniem wolno jednak uznać , że współczucie jako 

idea regulująca zachowania polityczne jest bardziej charakterystyczne dla „idealnego 

typu” lewicy, podobnie jak obawa przed zagrożeniem jakie niesie z sobą 

kooperacja/niszcząca autentyzm i homeostazę życia zbiorowego/, jest swoistym 

składnikiem liberalizmu w czystej postaci. Istnieje duża różnica między psychologiczną 

skłonnością do pomagania bliźnim i marksowską tezą o tym, ze równość  jest 

nieodzownym warunkiem prawdziwej wolności /różnica między poziomem czysto 

jednostkowych dyspozycji i poziomem ideologicznym/. Potoczna obserwacja 

potwierdza jednak, że ludzie o lewicowych zapatrywaniach wykazują zwykle życzliwe 

zainteresowanie losem słabszych, angażują się po stronie mniejszości etnicznych, 

rasowych, wyznaniowych; odruchowo /tj. bez względu na racjonalne przesłanki/ 

skłonni są popierać  Irlandczyków przeciwko Anglikom, Wietnam przeciw USA, 

Afganistan przeciw ZSRR, czarnych przeciw białym, bitych przeciwko bijącym. Bywają 

pacyfistami, rzecznikami emancypacji kobiet, przeciwnikami kary śmierci /wynika to 

zapewne również  z nadreprezentacji inteligencji humanistycznej/, organizatorami 

opieki społecznej. Ta ze wszech miar godna szacunku postawa nie musi być , i zapewne 



	 	 	
najczęściej nie jest, efektem właśnie lewicowych zapatrywań /pragnę zaznaczyć , że nie 

twierdzę tu jakoby więcej było ludzi przyzwoitych na lewicy niż  gdzie indziej/; w 

przypadku lewicy jest ona jednak, by tak rzec, immanentnie wbudowana w 

światopogląd, inaczej mówiąc, w ramach klasyfikacji St. Ossowskiego mieści się w 

obszarze wartości uznawanych. 

Człowiek twórczy i aktywny, homo creator i homo politicus, świadomy pan 

samego siebie i swego świata, jest nieusuwalnym składnikiem etosu lewicy. O tym, że 

ideał taki wykracza poza aktualizację obecną w marksistowskiej antropologii łatwo 

przekonać  się studiując dzieje wątku faustowskiego w kulturze europejskiej lub, na 

przykład, twórczość  szkoły frankfurckiej /por. esej J. Habermasa, Technika i nauka jako 
„ideologia”/ z jednej strony, z drugiej zaś  pisarstwo wolnej od podejrzeń o 

marksizowanie H. Arendt. Jest czymś  godnym uwagi jej niewątpliwa sympatia dla idei 

rad, utopii aktywistycznej i humanistycznej zarazem, wyrastającej w rewolucjach i 

przez rewolucje /wszystkie/ natychmiast po swych narodzinach uśmiercanej – jedynej 

utopii, która nie była dziełem les hommes des lettres, lecz mas. Wielkie wydarzenia 

dziejowe uruchamiają polityczną aktywność  rzesz /tłumów – jak wolą mówić , ci którzy 

się ich obawiają/; elementem lewicowej wiary jest przekonanie, że aktywność  ta jest 

/winna być/ naturalnym składnikiem życia społecznego, nie zaś  specyfiką okresu 

destabilizacji. Założenie, że zbiorowości ludzkie wyposażone są w powszechny i 

naturalny potencjał polityczny aktywności może być  efektem ekstrapolacji własnego 

punktu widzenia, przypisywania własnym cechom indywidualnym waloru 

uniwersalności; przekonanie, że aktualna rzeczywistość  może /i powinna/ być  ludzkim 

wysiłkiem ulepszana lub przetwarzana skłania do praktycznego względnie 

intelektualnego zaangażowania w życie publiczne. Pozwala też  oczekiwać  tego od 

innych; oczekiwanie takie, intelektualnie przetworzone, zyskuje kształt ogólnej, 

antropologicznej tezy o istotnym znaczeniu praktycznym: inaczej postępuje ten, kto 

sądzi, że człowiek przede wszystkim pragnie żyć  w spokoju, wedle własnych upodobań 

i zwyczajów, a w sprawy publiczne angażuje się wtedy dopiero, gdy dotykają one 

bezpośrednio jego życia prywatnego, inaczej zaś  ten, kto mniema, że ewentualny brak 

powszechnej aktywności politycznej jest przejawem dehumanizacji stosunków 

społecznych, wynika nie z braku chęci, lecz z braku moż liwości, z zablokowania 

ekspresji świadomości politycznej przez przymus lub zwyczaj. 

Stosunek lewicy do kwestii narodowej bywa uwarunkowany przez rozmaite 

partykularne okoliczności. W Polsce żaden budowany na przełomie wieków program 

polityczny nie mógł uchylać  się od zajęcia stanowiska w kwestii niepodległości. 

Jakkolwiek przejawem skrajnego dogmatyzmu było stanowisko Róży Luksemburg 

odrzucającej niepodległościowe aspiracje narodu polskiego, był to wszakże 

dogmatyzm lewicowy; czysta świadomość  lewicowa ciąży ku ogólnoludzkiemu 

uniwersalizmowi, który – jeś li jest jednostronną orientacją – może być  źródłem 

intelektualnych i praktycznych pułapek. Również  komuniści lat powojennych 



	 	 	
zachowali, co prawda w karykaturalnej formie /spory o koncepcję „narodowych dróg do 

socjalizmu” i „odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne”, używane przez propagandę 

terminy „internacjonalizm” i „kosmopolityzm”, oznaczające odpowiednio słuszną i 

niesłuszną postać  tego samego/ stary dylemat lewicy wahającej się między 

uniwersalnością i /narodowym/ konkretem. Polska lewica niekomunistyczna nie miała 

jednak nigdy większych problemów z patriotyzmem. Patriotyzm nie był i nie jest 

wyłączną własnością narodowców. Światopogląd lewicowy, nie tylko nie jest logicznie 

sprzeczny z przywiązaniem do własnego narodu, lecz może stanowić  podłoże 

zaangażowania w sprawę narodową; przeświadczenie, że każdemu człowiekowi 

należny jest los godny człowieka jest całkowicie wystarczającą przesłanką oporu 

przeciwko wszelkim konkretnym /w tym obejmującym narodową zbiorowość/ formom 

ucisku i zniewolenia. Nie jest gorszym patriotą ten – powiadają ludzie lewicy – którego 

patriotyzm ma sankcję opartą na ogólnoludzkich, uniwersalnych wartościach, od tego, 

kto głosi bezkrytyczne uwielbienie dla własnego narodu, wynosi go /wraz z sobą/ na 

niebotyczny piedestał i z takich wyżyn spogląda z wyższością na innych, niezdolnych 

do obcowania z narodowym duchem. Człowiek o lewicowych zapatrywaniach zgodzi 

się z oczywistą tezą, że naród jest jedną z najważniejszych ludzkich wspólnot, że przez 

naród, jego historię, kulturę i język jednostka uczestniczy w historii i kulturze 

powszechnej, uzna wszakże taki pogląd za niekompletny. Więzy i lojalności łączące 

człowieka ze społecznością, w której wyrósł i w której żyje, jakkolwiek ważnie, 

niekiedy najważniejsze, nie są ani święte ani jedyne. Społeczeństwo, w którym 

funkcjonują jedynie skrajne poziomy identyfikacji – z narodem i z rodziną, pomiędzy 

którymi nie ma miejsca na odrębności etniczne, wyznaniowe, zawodowe, 

środowiskowe itp. – jest chore i zagrożone degeneracją /nie zaś , jak myś lą narodowcy, 

silne zdrowym narodowym duchem/. Naród, który wyczerpuje się w nieustannym 

samoutwierdzaniu, który apodyktycznie domaga się od jednostki nieustannych hołdów 

i poświęceń, składa tym samym dowody słabości i niedowartościowania. Lewica zna i 

wraż liwa jest na zagrożenia związane z przerostem idei narodowej. Zbędne jest 

przypominać , że nie tylko w Polsce ludzie lewicy tradycyjnie, z pasją, zwalczali wszelkie 

odmiany nacjonalizmu, ksenofobii, nienawiść  narodową i rasową we wszelkich 

postaciach, faszyzm, rasizm, antysemityzm. Współcześnie w Polsce stosunek do 

antysemityzmu jest czułym barometrem ideowym, jest też  sprawą nader draż liwą i 

subtelną. Antysemici istnieją, również  40 blisko lat po totalnej niemal zagładzie 

społeczności żydowskiej w Polsce. Pomijając jawnych żydożerców /ci radzą sobie 

dobrze, jako że jeś li brak Żyda, można go mianować/, antysemitów łagodnych i 

niewojujących /np. takich, którzy widząc Żyda nie mogą nie powiedzieć : o, Żyd!/ 

odnotujmy istnienie jednej jeszcze kategorii ludzi; utrzymują oni, że antysemityzmu w 

liczącej się skali nie ma, że jest to problem wyimaginowany – wytwór przewraż liwionej 

wyobraźni przestraszonych Żydów, filosemitów, a także insynuacja będąca dziełem 

potwarców narodu polskiego. Pogląd ten, typowy dla narodowo-patriotycznej formacji 



	 	 	
ideowej, płynie z jawnego lub ukrytego przeświadczenia, że naród polski ma liczne i 

wyróżniające go cnoty, w tym stare i chlubne tradycje tolerancji, i że jako taki nie jest 

zdolny do uczuć  rasistowskich. 

W sprawie tradycyjnego antyklerykalizmu lewicy i jej niełatwych stosunków z 

Panem Bogiem odesłać  wypada do wspomnianej książki Michnika. Była ona gestem 

pojednania, nie jedynym, lecz i nieczęstym w stosunkach lewicy z Kościołem. Była też  

politycznym znakiem czasu i wydarzeniem; wiele z tego, co zostało tam napisane 

zachowuje aktualność , w tym teza o sojuszu na gruncie polskim laickich sił demokracji z 

ludźmi Kościoła – we wspólnej sprawie prawdy i wolności. O ile książka Michnika 

zdawała sprawę z dokonujących się przewartościowań w obrębie części polskiej lewicy, 

esej Leszka Kołakowkiego Obecność  mitu był raczej /mówię o funkcjach politycznych/ 

sumą indywidualnych przemyś leń filozofa; zawarta w nim teza o potrzebie 

transcendencji, jeś li nawet nie znamionuje przemian zbiorowej świadomości lewicy, to 

jednak w zestawieniu z nonszalanckim i uproszczonym traktowaniem spraw wiary 

przez lewicę wcześniejszych generacji jest zjawiskiem co najmniej nowatorskim. 

Książka ta napisana być  mogła przez człowieka, który z lewicy wyrósł i przez lewicę 

była z uznaniem przyjęta. Stosunek do religii i Kościoła można już  obecnie okreś lić  jako 

niejednoznaczny. Istnieją próby intelektualnej syntezy myś li socjalistycznej z 

katolicyzmem /środowisko miesięcznika Więź  nawiązującego do francuskie Esprit 

byłoby tu dobrym przykładem/; zarazem rysując obraz świadomości lewicowej trudno 

pominąć  fakt, że tradycyjnie przez nią odczuwanym zagrożeniem był i jest nacjonalizm 

szukający wsparcia wiary i Kościoła, w Polsce głoszący nie znoszącą sprzeciwu jedność  

polskości i katolicyzmu. Dyskusja o tym, jak dalece wsparcie takie bywało i bywa 

udzielane, wykracza poza ramy tego szkicu 

      x 

Zamiar mój jest dwojaki: zrekonstruować  uniwersalny etos demokratycznej 

lewicy – lewicy pojmowanej jako formacja ideowa a nie formacja polityczna, opisać  

pewien typ wraż liwości intelektualnej, „strukturę myś lenia i odczuwania”, oraz 

prześ ledzić  trudności na jakie w różnych warunkach napotykają próby odniesienia 

tego etosu do rzeczywistości. Można z dostępnego, empirycznego materiału wydobyć  

zespół cech konstytuujących lewicę jako normę; norma ta jednak winna być  odniesiona 

do realnego świata. Etos jest podłożem, z którego odpowiedzi na konkretne dylematy 

współczesności wyrastać  mogą konkretne poglądy i wybory. 

Drugi problem, z jakim musi się uporać  polska demokratyczna lewica to jej 

własna historia. 

Mimo ostrego kryzysu tożsamości lewica, również  w Polsce, istnieje i nic nie 

wskazuje na to, by wraz z odrzuceniem komunizmu odrzucony miał być  lewicowy styl 

myś lenia. Na sposób w opisanym tu sensie lewicowy myś li i myś lał liczący się odłam 

inteligencji humanistycznej, godna uwagi część  intelektualistów – pisarzy, naukowców, 



	 	 	
dziennikarzy, wreszcie, najliczniejszy fragment opozycji – większość  środowisk 

zgrupowanych wokół Komitetu Samoobrony Społecznej „KOR”. Wszystkich tych ludzi 

łączy wspólny sposób reagowania, wspólne sympatie i antypatie; różni stopień 

radykalizmu, większa lub mniejsza skłonność  do ryzyka i wiara w jego sens, większa lub 

mniejsza porcja złudzeń. Jak na beznadziejnie trudne warunki niszczące wszelką myś l 

polityczną, lewica wykazuje podziwu godną żywotność . Tryumfujący komunizm wraz z 

władzą polityczną zagarnąć  pragnął monopol na lewicowość . U swego zarania /i 

potem/ kusił ludzi lewicy propozycją nie do odrzucenia /tj. wspartą zniewalającym 

argumentem rewolweru i więzienia/. Mówił: chodź  z nami, tylko u nas znajdziesz to, w 

co wierzyłeś  – prawda że inne, bardziej drapieżne – lecz pamiętaj, nie masz wyboru, 

bowiem wszystko poza nami to reakcja, musi zginąć . Historia powojennej PPS jest 

gorzkim i ponurym świadectwem; prócz informacji o tym, jak daleko sięgać  może 

oportunizm, samozakłamanie i słabość  /element agenturalności pomijam/, zawiera 

wiedzę o tragicznych dylematach ludzi, którzy w zgodzie z własną filozofią i wbrew 

politycznej oczywistości pragnęli zachować  wpływ na bieg spraw, obecność  w rzeczy 

samej, drogo opłaconą. Jan Strzelecki, ideolog socjalistycznego humanizmu, w 1951 r. 

notował: Wiem, że jedyny blask życia bije z uczestnictwa w tworzeniu rzeczy, którym 
człowiek oddaje siebie całego, z tworzenia rzeczy, w których narasta nowa ludzka wspólnota 
w najszerszym z moż liwych zasięgu. Żyliśmy mocną milczącą moralnością tak pojętej służby, 
przeciwstawiając ją jako istotną treść  socjalizmu – zarówno mieszczaństwu, jak czasom 
pogardy /…/Co zalega we mnie do dzisiaj, że nie strzegę tego doświadczenia, że nie jestem 
wierny temu poznaniu, że tracę zdobytą żyzność? Jestem w gruncie rzeczy chory, chorobą 
nabytą w tamtych latach, chorobą wiedzy o technice współczesnych rządów, chorobą wiedzy 
o Lewiatanie jakiejkolwiek barwy; każdy poryw jest dziś  hołdem składanym Lewiatanowi 
Wspaniałemu. 

Sukces komunizmu był dla lewicy zabójczym ciosem. Współpraca z Przodującym 

Ustrojem niezależnie w jakich intencjach podjęta, jest grzechem, który długo nie będzie 

zapomniany. Ale patrząc wstecz dostrzec możemy osobliwe zjawisko; oto przez długie 

lata, krócej lub dłużej grzech ten popełniała ogromna część  intelektualnej czołówki 

polskiego społeczeństwa, ludzie bez których polska kultura byłaby nieporównanie 

uboższa i – paradoksalnie – dzięki którym społeczeństwo zyskać  miało wkrótce nowe 

siły w walce z naporem totalitarnego systemu. Ich błąd był podwójny: w sferze 

intelektualnej polegał na zawierzeniu Obietnicy, na fascynacji marksizmem, wbrew 

oczywistej wymowie faktów głoszącym rychłe i ostateczne zniesieni wszelkiego zła; w 

sferze politycznej metodologii – na złudnym mniemaniu, że przez własną obecność  /i 

ofiarę/ zdołają zaszczepić  systemowi pierwiastki humanizmu i rozwinąć  je tak, że w 

końcu ideał – humanistyczny socjalizm – zatryumfuje, co rzecz jasna usprawiedliwi 

wcześniejszy kompromis. Warto zauważyć , że jedną z przyczyn fascynacji 

intelektualistów marksistowską filozofią było – cokolwiek byśmy powiedzieli o jej 

prawdziwości i walorach poznawczych – jej niewątpliwe wyrafinowanie /wyrafinowany 



	 	 	
to, rzecz jasna, nie to samo, co piękny lub w subtelny sposób słuszny; wyrafinowanie, o 

którym mowa, to chęć  odszukania „głębokiej warstwy znaczeń” kryjącej się poza 

zasłoną złudnych oczywistości, ów swoisty historiozoficzny lub socjologiczny  

freudyzm/; finezyjna /lub karkołomna/ konstrukcja marksowskiej dialektyki była 

czymś , co mogło kusić  umysł pożądający niebanalnych rozwiązań, i czymś  co 

zwiększało tolerancję wobec schizofrenicznego rozdwojenia na teorię i rzeczywistość .   

Rozpoznanie błędu było stopniowe. Pierwszy krok stanowiło oddzielenie Ideału 

od Partii. Wielu powątpiewa dziś  w intelektualną uczciwość  nagłej przemiany 

wczorajszych stalinowców, wskazując, że nastąpiła ona w tym samym momencie, kiedy 

gwałtownie zmalała represyjność  systemy. Dla wielu nie jest niczym godnym uznania, 

że wczorajszy daltonista nagle ze zdumieniem dostrzega kolory; przypuszczają raczej, 

że dotąd był nie daltonistą lecz karierowiczem lub nawet łajdakiem. Pisząc o 

pierwszych symptomach odwilży, Marek Tarniewski6 z właściwą sobie ironią notuje: 

Przypomniano też  o niezawisłości sądów i moż liwości zwalniania niewinnych. Zarzuty te, 

słuszne jeś li mówią o moralnej odpowiedzialności, fałszywe są gdy zawierają sugestię, 

że stalinowcem zostaje się raz na zawsze. Tematu rozliczeniowego nie będę rozwijał. 

Proces odchodzenia od pierwotnej jedności – ideału społecznego, wspartego 

doktrynalnym uzasadnieniem marksizmu i wyposażonego w instrument realizacji jakim 

jest partia komunistyczna – przebiegał dwutorowo. W parze ze stopniowym 

rozpoznawaniem nieuchronnie totalitarnego charakteru partii komunistycznej i jej 

państwa szło intelektualne dążenie ideału, krytyczna refleksja prowadząca – poprzez 

rewizjonizm – do ostatecznej rezygnacji z marksizmu jako narzędzia polityki i poznania. 

Banałem jest powiedzieć , że sens złudzenia rozumie najlepiej ten, kto sam go 

doświadczył. Nie konsekwentnym antykomunistom, lecz tylko byłym stalinowcom, 

którzy wyborów dokonywali opierając się na przesłankach ideowych zawdzięczamy 

najcelniejsze, wykraczające poza potępienie, analizy komunistycznego fenomenu. 

Stalinowskie państwo, jego biurokrację i aparat przemocy, tworzyli nie tylko ludzie 

lewicy, ale ci, którzy żadnych poglądów nie mieli prócz tego jednego, że lepiej bić  niż  

być  bitym, mieć  przywileje niż  ich nie mieć ; ci, którzy wszędzie i zawsze ochoczo 

wspierali despotyczną władzę. Na lewicowych intelektualistach jednak, którzy 

umysłem swoim służyli nowemu ustrojowi, spoczęła – co zrozumiałe – największa 

odpowiedzialność  i najbaczniejsza uwaga. Wielu spośród nich nie chciało lub nie 

potrafiło zrezygnować  z tak charakterystycznej dla lewicy postawy zaangażowania. 

Byli aktywni, zrazu poprzez partię, by wkrótce zerwać  i te ostatnie więzy z 

komunizmem. Znaczna część  historii jawnego oporu – oporu widomego, 

wyartykułowanego i podbudowanego intelektualnie – jest historią działań 

podejmowanych przez nich i przez ich następców ludzi, których nic już  z komunizmem 

																																																													
6 Właśc. Jakub Karpiński (1940–2003) – socjolog i historyk. Uczestnik protestów w Marcu 1968, 
współpracownik opozycji demokratycznej, od 1978 na emigracji. 



	 	 	
nie łączyło /prócz niekiedy tradycji rodzinnej/, którzy jednak myś leli i reagowali 

podobnie. 

Nie jest moim zamiarem umniejszanie czyichkolwiek zasług. Wielu jest i było w 

Polsce ludzi, którzy dali dowody cywilnej odwagi, niezależności myś lenia i 

intelektualnego wyrafinowania, a którzy ani z komunizmem, ani z jakąkolwiek lewica 

nigdy nic wspólnego nie mieli. Powtarzam, nie idzie mi o rozdzielanie cenzurek, lecz o 

fakty i ich interpretacje. Istnieje opinia rozpowszechniona w kręgach opozycji 

okreś lającej się mianem niepodległościowej lub narodowo-patriotycznej, która głosi, 

że lewica – odkąd doszła do wniosku, że komunizm nie jest czymś  najlepszym – 

nieskromnie przypisuje sobie wiodącą rolę w jego zwalczaniu, że eksponuje własne 

dokonania, a przemilcza to, co zrobili inni, że lekceważy znaczenie milczącego oporu i 

jawnych protestów narodu, że jest i była krzykliwą mniejszością. Opinię tę łatwo 

zakwestionować  posługując się materiałem historycznym, lepiej jednak spierać  się o 

interpretacje niż  o fakty. W świetle tego, co już  powiedziałem o etosie lewicy, jest 

czymś  zrozumiałym szczególnie wysoka aktywność  ludzi o lewicowych 

zapatrywaniach. Podobne mechanizmy działają w przypadku robotników i 

intelektualistów. Można przypomnieć , że w 1970 r. pierwszy komitet strajkowy w 

Stoczni Gdańskiej składał się w większości z partyjnych. Zgodnie z przekonywującą 

interpretacją zawartą np. w broszurce Krzysztofa Pomiana7 Robotnicy fakt ten może 

mieć  następujące wytłumaczenie: zakładając /zapewne rozsądnie/ że przywódcy 

wielkiego politycznego strajku nie są w większości konformistami, przyjąć  należy, że 

ich wcześniejszy akces do PZPR wynikał łącznie z akceptacji głoszonych przez partię 

lewicowych haseł i silnej potrzeby społecznej aktywności. Długo w partii ujawniali się 

/by ją następnie opuścić/ ludzie niezależnie myś lący i uczciwi. Dla wielu, długo, partia 

wydawała się jedynym miejscem, gdzie można działać  publicznie, długo tylko Kościół 

tworzył jedyną alternatywę dla kontrolowanego przez partię obszaru życia. Taki stan 

rzeczy zaczął się około 1976 r., wraz z powstaniem jawnej i zorganizowanej opozycji, 

opozycja nie stanowiła jednak powszechnie dostępnej oferty. Dopiero rok 1980 i 

Solidarność  przyniosły kres partyjnego monopolu na /świecką/ działalność  publiczną. 

Prawdą jest, że miejsce lewicy w polskim życiu kulturalnym i politycznym nie jest 

jej wyłączną zasługą. To ustrój, którego karząca ręka nie zawsze była tak zwiotczała jak 

obecnie /sądzę, że wolno powiedzieć  tak i teraz, w obliczu zaiste imponujących 

osiągnięć  rządu generał-premiera/, ustanowił przywilej dla lewicowego światopoglądu. 

Choć  tępił heretyków, coraz nowi wyrastali w zaciszu oddanych w dobre jakby się 

wydawało ręce katedr uniwersyteckich, stowarzyszeń naukowych, twórczych, w 

redakcjach pism, w organizacjach społecznych, nawet w samej partii. Jeś li prawdą jest 

że życie kulturalne i politycznej rozwijać  się może tylko w bogactwie i różnorodności 

ścierających się idei, postaw i tradycji, to boleć  należy nad kompletnym niemal 

																																																													
7 Krzysztof Pomian (ur. 1934) – filozof i historyk. Od lat 70. we Francji, wspierał opozycję demokratyczną 
i „Solidarnoś ć”. 



	 	 	
zniszczeniem wielu wątków polskiej politycznej myś li i tradycji. Okoliczność  ta dała o 

sobie znać , gdy powstała opozycja, rychło różnicująca się wewnętrznie; w warunkach 

pełnej swobody ideowego wyboru i swobody afiliacji ugrupowania nielewicowe, choć  

liczne, rozwijały się słabo /m.in. na skutek słabych powiązań i braku wspólnego języka z 

większością środowisk intelektualnych/ i nie wytrzymywały  konkurencji z lewicą 

opozycji. Spróbujmy sobie przez chwilę wyobrazić  polską opozycję – wszystkie jej 

przedsięwzięcia, w tym takiej, jak Towarzystwo Kursów Naukowych, pisma, 

wydawnictwa – bez wszystkich tych, którzy z lewicy wywodzą się lud do lewicy 

przypisują. 

Podział na lewicę i prawicę nie wyczerpuje rzecz prosta wszystkich moż liwości, 

zresztą pojęcie „prawica” wydaje się znacznie słabiej okreś lone. Są jednostki, o których 

powiedzieć  można, że wyrosły ponad ten podział, są środowiska mocne intelektualnie 

– należała do nich redakcja ukazującego się do niedawna niezależnego, liberalno-

konserwatywnego pisma Res Publica8 – które rezygnowały z uprawiania czynnej 

polityki na rzecz tworzenia politycznej kultury /a jest to polityczna kultura, której nie 

warto opatrywać  etykietkami/. Wiele prawd o lewicy jest natury statystycznej. 

Politycznie czynna opozycja zdaje się ciążyć  ku dosyć  dobrze zdefiniowanym, 

przeciwstawnym biegunom: orientacji lewicowej i nurtu organizującego się wokół idei 

narodowych. Ci, którzy identyfikują się z lewicą nosić  muszą własny /lub cudzy/ garb, 

płacić  za niefortunną słabość  części lewicy starszego pokolenia, która – prawda, że w 

skrajnie trudnych warunkach – nie zdobyła się na cywilną i intelektualną odwagę 

odrzucenia oferty zwycięskiego komunizmu. Tematy rozliczeniowe są ciągle żywe i 

wypierają refleksję nad pożądanym kształtem ideowej mapy współczesnej Polski. 

      x 

Lewicowi /lub z lewicy wywodzący się/ intelektualiści poddali konsekwentnej i 

wyczerpującej krytyce teoretyczne założenia socjalistycznego programu i ogólne 

schematy myś lenia ideologicznego, dochodzące do stanowiska, które nazwać  by można 

programowym eklektyzmem. Dobrą tego ilustracją jest cytowany już  przeze mnie tytuł 

Jak być  liberalno-konserwatywnym socjalistą”. Główną tezę tego stanowiska – wyrosło 

ono na gruncie krytyki marksizmu i przeciwko niemu przede wszystkim zwraca swe 

ostrze – streścić  można następująco. Historia wykazała, że nieprawdą jest jakoby 

wartości polityczne były doskonale komplementarne i w pełni realizowane. Wolność , 

równość , bezpieczeństwo i racjonalność  nie tylko ograniczają się wzajem, lecz również  

Żądanie wolności nieograniczonej jest zgodą na prawo silniejszego i przeobraża się 
nieuchronnie w swoje przeciwieństwo, zaś  absolutna równość  i bezpieczeństwo moż liwe 

są tylko w więzieniu. Tradycyjne nurty ideologiczne organizowały się wokół jednej lub 

kilku wartości wybranych z obszernego zasobu europejskiej kultury politycznej; 

																																																													
8 „Res Publica” – polskie pismo drugoobiegowe wydawane w latach 1979–1981 i ponownie od 1987 r. 



	 	 	
jednostronność  taka zagrażała zarówno wartościom preferowanym; jak pozostałym. 

Stanowisko nazwane tu eklektyzmem zakłada, że choć  owe tradycyjne nurty – 

socjalizm, liberalizm, konserwatyzm – zawierają idee warte obrony, niemniej idee te 

winny być  z umiarem równoważone. Tez tych nie zamierzam kwestionować ; w rzeczy 

samej stanowią one jedyną rozsądną odpowiedź  na ideologiczną dezynwolturę 

marksizmu. Tym, co budzi moje wątpliwości jest – chcę być  dobrze zrozumiany – 

pewien potoczny użytek, jaki z tej filozofii bywa czyniony, a polegający na ograniczeniu 

przez ludzi o lewicowej umysłowości swych intelektualnych relacji z rzeczywistością 

do konstatacji, iż  totalitaryzm, marksizm i komunizm są czymś  bardzo złym – 

konstatacji w istocie funkcjonującej na prawach kompletnego światopoglądu 

politycznego. Polska /opozycyjna/ lewica zachowała etos, wierność  wyznawanym 

wartościom, jednakże w praktyce czyni z nich ograniczony, negatywny użytek; zły jest 

totalitaryzm, zły jest nacjonalizm. Co jest dobre? 

Powściągliwość  lewicy uchylającej się od stawiania pytań wykraczających poza 

antytotalitarny program minimum ma, jak się wydaje, zrozumiałe przyczyny, które 

nazwać  by można nieświadomością własnych błędów. Kto raz dał się omamić , będzie 

bardzo uważać , będzie też  dbać  o to, by nikt nie powiedział, że oto wraca do swych 

starych, skompromitowanych koncepcji. Ludzie o lewicowych zapatrywaniach są 

ostrożni, rzadko i niechętnie składają publiczne „wyznanie wiary”. Etos lewicy jest 

bardziej praktykowany niż  opisywany, nieczęste są też  próby budowania opartych na 

nim programów. Wspomina się niekiedy o „demokratycznym socjalizmie”, poprzestając 

co najwyżej na wyliczeniu wartości, jakie miałby ów hipotetyczny ustrój realizować . 

Ideowi przeciwnicy lewicowej opozycji twierdzą, że deklaracje tego rodzaju są 

widomym dowodem kapitulanckiej postawy lub nawet sympatii dla rządzącego 

komunizmu; oficjalna propaganda widzi tu jedynie wybieg taktyczny, zręczny manewr 

krypto reakcjonistów. 

Trudno mówić  w Polsce o jakimkolwiek, nawet demokratycznym socjalizmie, 

gorzej wszakże mówić  niejasno i półgębkiem. Przytoczę jeszcze raz cytat z książki 

Michnika: opozycja dzieli się na tych, których opozycyjność  wynika z przekonania o 
wyższości systemu kapitalistycznego nad każdym innym i z tych, których programem jest 
idea demokratycznego socjalizmu. Sprawa jest na tyle ważna, że nie należy zakładać , że 

wszyscy wiedzą o co chodzi. Co to jest demokratyczny socjalizm? Doświadczenie uczy, 

że każdorazowo, niezależnie od warunków wyjściowych, próby realizacji 

socjalistycznego ideału prowadziły – niezależnie od tego, czy przyświecały im 

szlachetne, czy niskie intencje – do zastanawiająco zbliżonych rezultatów; nie jest to 

argument logicznie wystarczający, niemniej godny uwagi. Socjalizm bez wypaczeń jak 

dotąd nie powstał. Nie wiadomo, czy jest on wykonalny, nie wiadomo nawet, czy da się 

pomyś leć  jako logicznie spójna całość . Nigdzie nie wynaleziono jeszcze takiej formy 

uspołecznienia gospodarki, która chroniłaby przed jej upaństwowieniem, tj. przed 

oddaniem we władanie scentralizowanej biurokracji. Jak dotąd rynek poddany 



	 	 	
ograniczonej kontroli wydaje się najskuteczniejszym instrumentem koordynowania 

potrzeb społecznych z wytwórczością. Znane są wzajemne związki miedzy 

gospodarczą funkcjonalnością i polityczną demokracją /por. Wł. Brusa, Uspołecznienie a 
ustrój polityczny/. Pytanie, czy można pogodzić  uspołecznienie i plan z demokratycznym 

zarządzaniem i swobodą inwencji w gospodarce nie zyskało jeszcze wyczerpującej 

odpowiedzi. Moż liwe są dwa warianty stanowiska: albo konsekwentnie poszukiwać  

nowej, specyficznie socjalistycznej formuły ustrojowej różniącej się zarówno od 

totalitarnego komunizmu, jak od istniejących form ustroju kapitalistycznego, albo w 

obliczu dotychczasowych niepowodzeń ogłosić  niewykonalność  takiego programu – z 

zastrzeżeniem, że to ostatnie oznaczałoby uznanie za moż liwe i pożądane 

pozostawienie sobie przez lewicę ideowych i politycznych funkcji regulatywnych; 

lewica była czynnikiem, który choć  nie raz nie projektuje własnych, kompletnych wizji 

ładu politycznego, działa na rzecz wprowadzenia w obieg publiczny treści z jej punktu 

widzenia istotnych. Nie wiadomo, czy jest moż liwe dokonanie wyboru między tymi 

wariantami, sądzę jednak, że lewicowa opozycja cofa się przed tym dylematem 

powodowana po części niechęcią do poruszania spraw kłopotliwych, po części tym, co 

zagraża na wszystkim – przyjęciem „więziennej perspektywy”, która każe nam 

postrzegać  świat przez pryzmat nienaturalnych warunków. 

Stan narodowego i społecznego zniewolenia stanowi oczywiste odniesienie dla 

wszelkich opozycyjnych koncepcji. Faktycznym programem całej opozycji w Polsce, bez 

względu na ideowe podziały, jest program antytotalitarny zbudowany wokół idei praw 

człowieka i praw obywatela – a więc rzeczy zupełnie elementarnych z punktu widzenia 

norm europejskich. Żądanie wolności i demokracji łączy się z postulatem narodowej 

suwerenności: Polska nie jest Hiszpanią, gdzie frankistowski reżym oparty był na siłach 

czysto wewnętrznych. Istniejące w obrębie opozycji różnice poglądów sprowadzane 

bywają niekiedy do nonsensownego dylematu: co ważniejsze, demokracja czy 

niepodległość  /czyli do licytowania się kto jest lepszym patriotą/. O co naprawdę 

chodzi? Opozycja okreś lająca się jako „niepodległościowa” skłonna jest do 

absolutyzowania kategorii narodu, do myś lenia zgodnie z zasadą „wszystko albo nic”. 

Podejrzane są dla niej zarówno koncepcje reformistyczne, głoszące, że moż liwe i 

pożądane są stopniowe zmiany zwiększające porcję demokratyzmu i wolności, jak i 

wszelkie rozmyś lania o kształcie przyszłej wolnej Polski. Dla ludzi tak myś lących 

niepodległość  jest wystarczającym jednocześnie celem, postulatem i programem. Nic 

mniej, ale też  i nic więcej. Leszek Moczulski, przywódca Konfederacji Polski 

Niepodległej mawiał, że z niepodległością i demokracją jest jak z dziewictwem: albo 

jest albo go nie ma /myś lę, że nie uchybię dobrym obyczajom cytując ten bon mot 

człowieka, w chwili gdy to piszę, uwięzionego/. Właściwa lewicowej opozycji 

„socjologiczna wraż liwość” pozwala jej dostrzegać  skomplikowanie materii społecznej i 

skłania do poglądów reformistycznych, wydaje się to jednak nie tyle znamieniem 

lewicowości, co zdrowego rozsądku. Reformizm stanowi całkowite zaprzeczenie 



	 	 	
podstawowej zasady rewolucyjnego marksizmu, niemniej był wyznawany i 

praktykowany w przeszłości przez niekomunistyczną lewicę; nie jest z jej poglądami. 

Przekonanie o moż liwości ewolucyjnego przekształcenia systemu nie zakłada wiary w 

istnienie pozytywnych jego cech, które można byłoby rozwijać ; nawet rewizjonizm lat 

60-tych nie posługiwał się hipotezą istnienia organicznej ciągłości między totalitarnym 

komunizmem i demokratycznym socjalizmem. Jeś li lewicowa opozycja potrafi myś leć  o 

czymś  mniej niż  pełna demokracja i niepodległość , to z tej właśnie przyczyny zdolna 

byłaby rozważyć  coś  więcej. Zapewne, demokracja i niepodległość  są dziś  

wystarczająco obszernym programem, niemniej powiada się, że droga do jego realizacji 

wiedzie m.in. przez budowę enklaw niezależnej myś li politycznej, myś li która już  teraz 

mogłaby przekroczyć  narzucającą się w zniewolonym kraju więzienną perspektywę. 

Reformistyczne koncepcje lewicy mogą być  rozszerzone poza rewindykacyjny, 

narodowy i antytotalitarny program. Powiedział kiedyś  Brzozowski9: Męczymy się 
wszyscy w Polsce: nie jest to żaden argument. Można myś leć  o świecie, nie tylko o świecie 

bez krat.  

x 

Obiecałem nie pastwić  się nad zachodnioeuropejskimi marksistami, powiem 

jednak kilka słów o zachodniej niekomunistycznej lewicy. Tkwi ona po uszy w błędach 

po wielokroć  opisywanych /wdzięczne to zajęcie/, a są one następujące: /1/ mniemanie, 

że świat składa się z sił postępu i sił reakcji, przy czym miałby to być  podział 

jednoznaczny i ogarniający całość  zjawisk politycznych; w poszukiwaniu takiej 

jednoznaczności świadomość  lewicowa wikła się między odrazą do reprezentowanych 

przez „realny socjalizm” współczesnych form dehumanizacji i zniewolenia z obawą, by 

potępiwszy je do końca nie stanąć  w jednym szeregu z reakcją tego świata – po stronie 

amerykańskich marines, przeciw partyzantom Viet Kongu; /2/ pokusa, by uznać  

wschodnioeuropejski socjalizm za wprawdzie ułomną, lecz mimo wszystko postępową 

realizację pewnego idealnego wzorca; lewica potępia rządy oparte na kłamstwie, policji 

i biurokracji, zarazem stara się znaleźć  tu coś  pozytywnego /postępowego/; korzyści, 

jakie czerpią z nowego ustroju społeczeństwa Polski, NRD, Czechosłowacji polegać  

mają na: zniesieniu wielkiego kapitału, wzroście egalitaryzmu i awansie niższych 

warstw, uwolnieniu spod władzy molocha konsumpcji, braku plag narkomanii i 

terroryzmu, niższym zanieczyszczeniu środowiska etc.; /3/ przekonanie, że istnieje 

prosta i oczywista recepta na demokratyczny socjalizm, że „wypaczenia” są 

konsekwencją zwycięstwa rewolucji w niewłaściwym miejscu i o niewłaściwym czasie 

/patrz Kapitał/, inaczej mówiąc pewność , że „nam pójdzie lepiej”; /4/ przeświadczenie, 

że jedynie /lub przede wszystkim/ amerykański imperializm zagraża światowemu 

																																																													
9 Stanisław Brzozowski (1878–1911) – filozof i pisarz epoki Młodej Polski.  



	 	 	
pokojowi, że zatem słuszne jest popieranie radzieckich apeli rozbrojeniowych dla 

zapobieżenia wojnie nuklearnej. 

W zakresie znajomości komunizmu zachodnia lewica jest ciągle daleko w tyle za 

nami. Ma jednak /w nadmiarze/, to, czego polskiej lewicy brakuje skłonność  do 

twórczych poszukiwań, wiedzę o tym, że świat /nie tylko świat Gułagu/ pełny jest zła, 

które nie jest nieuchronne. Cechy te nie zasługują na szyderstwo, bowiem wsparte 

pełniejszą wiedzą o naszych sprawach nie muszą być  jednoznaczną zapowiedzią 

nowego totalitaryzmu. Zresztą byłoby pewną nieuczciwością twierdzenie, że jedynie 

lewica na Zachodzie nie pojmuje sensu komunistycznego ustroju, że tylko ona winna 

jest grzechu naiwności, głucha i ś lepa – konsekwencje czego mogą być  rychłe i nader 

tragiczne. Istnieje – mówię o pewnej przeciętnej – inny wariant patrzenia na problem 

komunizmu, nazwijmy to, konserwatywny. Przeciętny obywatel Zachodu myś lący na 

sposób konserwatywny spogląda ku nam z wyższością i współczuciem. Komunistyczne 

zagrożenie sytuuje na Wschodzie, tradycyjnie i kulturowo i politycznie zacofanym, w 

totalitarnym socjalizmie /innego nie ma/ widzi prostą, choć  wzmocnioną zastrzykiem 

marksistowskiej ideologii, kontynuację azjatyckiego despotyzmu. Nie przypadkiem, 

powiada, Europa – tj. Europa Zachodnia – uniknęła opresji komunizmu, który zaledwie 

wegetuje w niej w postaci liczebnie wątłych /tym wątlejszych, im wyższe jest 

ucywilizowanie danego kraju/ partii komunistycznych stanowiących sterowaną z 

Moskwy agenturę, margines politycznego życia narodów. Przed infiltracją 

barbarzyńskich idei i praktyk chronią Europę jej stare tradycje demokratyczne, 

urządzenia polityczne trwale zrośnięte z życiem społeczeństw, wysoka kultura, która – 

choć  przeżywa kryzysy – wzrasta wszakże, zachowuje ciągłość  i trwa na straży 

cywilizacyjnych zdobyczy Zachodu. Zgoda, mówi, pożałowania godny jest los 

mieszkańców rosyjskiego imperium, jak zresztą i innych barbarzyńskich krajów, 

jednakże ci biedacy /zaiste ludzie to, choć  mówią osobliwymi, niezrozumiałymi 

narzeczami/ sami koniec końców są sobie winni, jako że nikt, komu prawdziwie bliskie 

są ideały wolności i demokracji nie pozwoliłby na zaprowadzenie we własnym domu 

tak gorszących obyczajów. Konserwatywnie myś lący Europejczyk  jeś li współczuje 

nam, to z pobudek ogólno humanitarnych; wolnościowe aspiracje 

wschodnioeuropejskich społeczeństw traktuje z pewną podejrzliwością /zagrażają 

zupełnie znośnemu status quo/, opozycjonistów obawia się /jest to w gruncie rzeczy 

niepewny element wywrotowy, w dodatku często z komunistyczną przeszłością/. 

Antykomunizm i taktyczne wymogi globalnej polityki mogą skłaniać  do 

zaangażowania w naszej sprawie, jest to wszakże zaangażowanie limitowane przez 

przedstawione przekonania. 

Jest więc w sumie niewesoło: jedni wykazują wysoki poziom wyrafinowania 

pozwalający utrzymywać  np. że Niemcy w RFN nie mniej cierpią pod amerykańską 

dominacją niż  Polacy pod radziecką /autentyczne/, podczas gdy dla drugich wszystko 

jest nazbyt oczywiste. Myś l o tym, że Eskimosi najpewniej nie do końca pojmują nasze 



	 	 	
dylematy mniej jest przykra niż  stwierdzenie, że wyobrażenia przeciętnego 

Europejczyka o politycznych mechanizmach i intelektualnych problemach Europy 

Wschodniej stanowią surrealistyczną sumę pomyłek i uproszczeń. Istnieje jednak i 

druga strona medalu. Pewnie swego – swej drogo opłaconej wiedzy o istocie 

komunizmu – zapominamy często, że żyjemy w skrajnie nienaturalnych warunkach 

deformujących procesy postrzegania politycznej rzeczywistości; podział na to, co 

sprzyja i to, co przeciwne jest planom Związku Radzieckiego nie wyczerpuje opisu 

ludzkiego świata. Nie dać  się zasklepić  w kręgu antytotalitarnej oczywistości, 

zachować  zdolność  myś lenia kategoriami ogólnoludzkimi – to jeden z istotnych 

warunków skuteczności intelektualnego oporu. Naturalny uniwersalizm lewicy 

pozwala jej widzieć  rzeczy inaczej niż  tylko oczami zmęczonych mieszkańców 

nieudanego kraju. 

            


