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Wstęp 


Niektóre hale były ceglane, doświetlone od
góry oknami wżelaznym obramowaniu, pamiętające czasy niemieckie,
stocznię Schichaua, lata Wolnego Miasta. Inne, późniejsze, powojenne
– betonowe. Ogromne przestrzenie, wktórych robotnicy uwijali się
przy maszynach. Rano do pracy płynęły potoki ludzi. Stocznia Gdańska
była jak miasto, pracowało wniej kilkanaście tysięcy robotników,
majstrów, inżynierów, urzędników. Od historycznej Bramy nr 2, tej
gdzie wgrudniu 1970 roku padły strzały wstronę strajkujących, do
najdalszej hali na wyspie Holm szło się około dwudziestu minut. 
Po tym rozległym terenie wędrowałam wtowarzystwie
stoczniowców, którzy na moją prośbę wskrzeszali zpamięci dawną
topografię. Pokazywali, gdzie mieściły się wydziały kadłubowe (to
największe hale), gdzie silnikowe, gdzie wyposażeniowe. Niedaleko
trzeciej bramy, tej najbliższej stacji trójmiejskiej kolejki,
znajdowało się Biuro Konstrukcyjne. Inżynierowie chodzili wbiałych
fartuchach, arobotnicy wszaroniebieskich kombinezonach, łatwo
było odróżnić, kto jest kto. Zokien kolejki widać też było
halę koncertową. Nad wszystkim kołysały się żurawie dźwigów,
cały czas wruchu, iwszędobylskie mewy. 
Pomiędzy zabudowaniami ciągnęły się schludne
alejki, rosły drzewa, krzewy, trawa iludzie onie dbali. Niektórzy
sadzili kwiaty, żeby milej było sobie posiedzieć na słońcu, gdy
mieli przerwę wrobocie. „Iproszę nie zapominać – apelował
jeden zdawnych stoczniowych inżynierów – że wstoczni produkowano
nie tylko bohaterów, ale także statki”. Wzdłuż długiego kanału
dzielącego stocznię na pół kadłuby stały jeden za drugim –
wszeregu. Można było po nich przejść, nie schodząc na ląd. 
Tuż przy Bramie nr 2 znajdowała się
przychodnia oraz stołówka, akilkaset metrów wgłąb nieduży
budynek BHP ze zradiofonizowaną
salą konferencyjną oraz okazała siedziba dyrekcji. Pomiędzy nimi
rozciągał się spory zadrzewiony plac. To właśnie miejsce przez
ponad dwa tygodnie Wielkiego Strajku wsierpniu 1980 roku stało
się najważniejszą przestrzenią, główną sceną dziejącego się
historycznego dramatu. 
„Nikt nie może być wolny inaczej jak tylko
wśród równych sobie– pisała Hannah Arendt wrozważaniach
orewolucji. – [...] Powodem owego nacisku położonego wgreckiej
myśli politycznej na wzajemną więź wolności irówności było
rozumienie wolności jako czegoś, co manifestuje się wpewnych
(bynajmniej nie wszystkich) działaniach człowieka, które mogą się
pojawić izdobyć realność tylko wówczas, gdy inni ludzie widzą ją,
osądzą izapamiętają. Życie człowieka wolnego wymagało obecności
innych. Wolność potrzebowała miejsca, wktórym ludzie mogliby się
zejść razem: agory, rynku albo polis – czyli właściwej przestrzeni
politycznej”[1]. Stoczniowy plac, potem sala
BHP, wypełnione setkami strajkujących,
atakże wspierającymi ich ludźmi, przybywającymi coraz liczniej
zcałej Polski, stały się agorą wolnych irównych. Na dodatek
obserwowaną na gorąco przez media całego demokratycznego świata,
co sprawiło, że inne strajki, wtym wielki protest rozgrywający się
równolegle wSzczecinie, nie zaistniały wmasowej wyobraźni. Wzajemne
poznawanie się, dzielenie doświadczeniami, budowanie nowych więzi na
stoczniowej agorze wyzwoliło energię idało początek wielkiemu
ruchowi społecznemu, który, niemal od dnia swych narodzin,
fascynował inadal fascynuje badaczy na świecie. Podobnie
jak pytanie, czy strajk był początkiem rewolucji, czy też –
jak nazwała ją Jadwiga Staniszkis – „samoograniczającej
się” rewolucji[2]. Niezależnie
od wszelkich definicji, cechą konstytutywną, nadającą
taki właśnie wymiar historycznemu zdarzeniu jest, jak
dostrzegła Hannah Arendt, ludzka zdolność do zaczynania nowych
rzeczy[3]. AWielki Strajk, którego
centrum stała się Stocznia Gdańska, zakończony umową zwładzą,
zapoczątkował zmianę – zmienił Polaków oraz tory polskiej historii
wsposób iwtempie, którego nikt się nie spodziewał. 
Ten rewolucyjny gejzer miał wiele źródeł. Każde
wydarzenie zaczyna się też „gdzieś”. Opowieść ozdarzeniu
społecznym musi być siłą rzeczy wielowątkowa iwystępuje
wniej wielu bohaterów. Tak było iwtym wypadku. Szukałam
odpowiedzi na pytanie, dlaczego strajk wybuchł ztaką siłą
właśnie wTrójmieście oraz jak przeobrażał jego uczestników,
mieszkańców Wybrzeża, apotem ludzi wcałym kraju. Czy strajkujący,
którzy zmusili rządzących państwem do podpisania porozumienia, wyszli
zrzeczywistym poczuciem wygranej. Czy władze, które musiały przyjąć
warunki dyktowane przez strajkujących, spodziewały się nadchodzącej
zmiany. Świadomie unikam tu słowa robotnicy, ponieważ za strajkiem
stali ci wszyscy, którzy pragnęli nowego.
Placu rozciągającego się pomiędzy budynkiem
dyrekcji, salą BHP ahistoryczną
Bramą nr 2 już nie ma. Nie ma też stoczni, którą widać wtle na
zdjęciach dokumentujących Wielki Strajk wsierpniu 1980 roku. W2015
roku dawną przestrzeń agory przecina asfaltowa droga, aostoczni
przypominają pojedyncze, wyniosłe, ale martwe dźwigi iopuszczone
hale fabryczne. Zmieniła się izmieniać będzie topografia miejsca,
ale pozostała pamięć – „otych dniach pełnych nadziei / Pełnych
rozmów isporów gorących / Otych nocach kiepsko przespanych /
Naszych sercach mocno bijących”[4]. 
■
Istnieje wiele opracowań próbujących
wyjaśnić fenomen buntu społecznego, zktórego wyrósł
ruch „Solidarności”. Pierwszym badaczem, który na gorąco
poświęcił mu duży projekt badawczy inapisał onim książkę,
był Alain Touraine (Solidarność. Analiza ruchu
społecznego 1980–1981, 1989). Jadwiga Staniszkis
(Samoograniczająca się rewolucja, 1983,
polskie wyd. 2010) zwróciła uwagę na fakt, że latem 1980 roku
opozycja stojąca na czele strajku podjęła zwładzami grę iod razu
dokonała samoograniczenia żądań. Krzysztof Nowak (Działania
społeczne iproblem prawomocności ładu społecznego. Trzy modele
kryzysu legitymizacyjnego, 1984) analizował istotny problem
wzajemnych relacji protestujących iwładzy politycznej, które –
według badacza – wwyniku strajków w1970 roku zaowocowały
wzmocnieniem władzy, aw1980 roku ją osłabiły. Analizą
„Solidarności” wujęciu nowych ruchów społecznych zajął się
David S. Mason (Solidarity as aNew Social Movement,
1989). Roman Laba (The Roots of Solidarity. APolitical
Sociology of Poland’s Working-Class Democratization, 1991)
dostrzegł, że idea wolnych związków zawodowych, choć propagowana
przez opozycję demokratyczną, wypłynęła zdoświadczenia
robotników wroku 1970. Zkolei Lawrence Goodwyn (Jak
to zrobiliście? Powstanie Solidarności wPolsce, 1992)
pokazał „Solidarność” jako punkt kulminacyjny samoorganizacji
robotników iwalki oswoje prawa trwającej od 1956 roku. Ireneusz
Krzemiński (Solidarność. Niespełniony projekt polskiej
demokracji, 1997, wyd. rozszerzone 2013) rozważał
znaczenie kilku czynników uformowania się Niezależnego Samorządnego
Związku Zawodowego „Solidarność” jako ruchu społecznego –
zawodowego, pokoleniowego, kontestacyjnego (opozycyjnego), religijnego
(związanego zpielgrzymką papieską w1979 roku idziałalnością
Kościoła katolickiego). Także Maryjane Osa (Solidarity and
Contention. Networks of Polish Opposition, 2003) dokonała
analizy kulturowych korzeni postaw opozycyjnych Polaków oraz roli
narodowych tradycji iinstytucji, wtym Kościoła katolickiego. 
Wśród wielu opracowań historyków, które
dotyczą dziejów „Solidarności”, najważniejsze miejsca zajmują:
pierwsza monografia związku Solidarność 1980–1981. Geneza
ihistoria (1983) pióra Jerzego Holzera oraz Andrzeja Friszke
Rewolucja Solidarności 1980–1981 (2014). Ważny
zmojego punktu widzenia był artykuł Marcina Zaremby, analizujący
kryzys społeczno-gospodarczy wPolsce uschyłku dekady Gierka
(Zimno, ciepło, gorąco... Nastroje Polaków od „zimy
stulecia” do lata 1980, w: „Solidarność”
od wewnątrz 1980–1981, 2013). Pracując nad książką, korzystałam zdziesiątków szczegółowych opracowań iopublikowanych dokumentów oraz
wspomnień dotyczących działalności opozycji demokratycznej oraz
przebiegu strajku wTrójmieście, których pełny wykaz znajduje się
wbibliografii. 
Tutaj chciałabym wymienić kilka
znich. Dziennikarska opowieść Wojciecha Giełżyńskiego
iLecha Stefańskiego Gdańsk. Sierpień 80
(1981) pisana była niemal na gorąco, bo jesienią 1980 roku, przez
bezpośrednich obserwatorów strajku wGdańsku irelacjonuje wydarzenia
zperspektywy protestujących oraz władz. Książka Kto
tu wpuścił dziennikarzy (1982), pod redakcją Marka
Millera, to także zapis zebranych wlatach 1980–1981 wspomnień
kilkudziesięciu polskich dziennikarzy, którzy wsierpniu 1980
roku znaleźli się wTrójmieście. Wzbiorze Sierpień
’80 we wspomnieniach (1991) pod redakcją Marka Latoszka
znajdują się relacje zWybrzeża pisane przez różnorodnych
uczestników iobserwatorów strajku wodpowiedzi na
apel Gdańskiego Oddziału Polskiego Towarzystwa Socjologicznego
zlistopada 1980 roku. Kolejnym ważnym źródłem są wywiady Janiny
Jankowskiej ztwórcami „Solidarności”, przeprowadzone wlatach
osiemdziesiątych izamieszczone wksiążce Portrety
niedokończone (2003). Korzystałam również zopublikowanych
wspomnień, między innymi Lecha Wałęsy, Anny Walentynowicz, Joanny
iAndrzeja Gwiazdów, Bogdana Borusewicza. Ich tytuły podaję
wbibliografii. Cennymi wydawnictwami są dwa zbiory dokumentów:
Gdańsk. Sierpień’80. Rozmowy (spisane na
podstawie zarejestrowanych na taśmie magnetofonowej rozmów toczących
się wsali BHP wczasie strajku)
oraz Zapis wydarzeń. Gdańsk – Sierpień 1980. Dokumenty
(1999), zebrane iopracowane przez Andrzeja Drzycimskiego
iTadeusza Skutnika.
Wksiążce staram się wykorzystać ustalenia
innych badaczy izderzyć je zszeroką podstawą źródłową,
choć ograniczoną terytorialnie do Trójmiasta, niekiedy poszerzoną
do perspektywy całego ówczesnego województwa gdańskiego. Mając na
uwadze istniejące prace teoretyczne poświęcone ruchom społecznym oraz
prace historyczne, starałam się zbudować szczegółową monografię
Wielkiego Strajku z1980 roku.
Wkonstruowaniu obrazu społecznego Trójmiasta,
wktórym doszło do (kolejnego) buntu wobec władzy komunistycznej na
wielką skalę, przydatnym narzędziem są teorie ruchów masowych. Przede
wszystkim miałam na uwadze warunki ich powstawania opisane przez
Neila Smelsera (Theory of Collective Behavior,
1965). Pierwszym znich jest kontekst sprzyjający ruchom społecznym
(na przykład przekazywana przez pokolenia tradycja kontestacji), także
niepewność co do przyszłości społeczeństwa, nieprzejrzystość
jego funkcjonowania, rozchwianie systemu norm iwartości –
na przykład postęp, apotem kryzys gospodarczy (wterminologii
Émile’aDurkheima: anomia społeczna). Warunkiem niezbędnym, choć
samym wsobie niewystarczającym, jest pojawienie się „strukturalnego
napięcia” (na przykład rozbieżności interesów ekonomicznych
iszans zaspokojenia podstawowych potrzeb materialnych, dzielących klasy
na upośledzone iuprzywilejowane, elity imasy, warstwy społeczne,
kategorie zawodowe, grupy wiekowe). Według Smelsera muszą się pojawić,
ito jest kolejny warunek, „uogólnione przekonania”. Rozbieżność
interesów czy wartości musi zostać dostrzeżona, zdefiniowana,
zinterpretowana, przeżyta emocjonalnie. Wtle
wielu ruchów społecznych odnajdujemy trzy charakterystyczne doznania:
nierówności, niesprawiedliwości ideprywacji. Dlaczego ja mam
gorzej niż inni? Tutaj pomocnym wyjaśnieniem jest obraz krzywej Jamesa
C. Daviesa (Toward aTheory of Revolution, 1962),
pokazujący, jak aspiracje imożliwości rosną przez pewien czas, aż
wpewnym momencie dochodzi do nagłego rozejścia się linii. Aspiracje
nadal rosną, ale możliwości już nie, lub aspiracje rosną szybciej
niż możliwości. Wówczas pojawia się relatywna deprywacja – krzywa
osiągnięć rozchodzi się zkrzywą aspiracji. Wracając do Smelsera,
kolejnym warunkiem jest zaistnienie zdarzenia inicjującego (jak protest
Rosy Parks, afroamerykańskiej działaczki na rzecz praw człowieka,
mieszkanki miasta Montgomery wstanie Alabama, która w1955 roku
odmówiła, wakcie nieposłuszeństwa obywatelskiego, ustąpienia
wautobusie miejsca białemu mężczyźnie izostała aresztowana za
naruszenie przepisów osegregacji rasowej).
Dla moich rozważań istotnym punktem odniesienia
były teoretyczne czynniki sprzyjające wyłanianiu się lidera
protestu. Potrzeba pojawienia się lidera podkreśla bowiem
siłę iznaczenie ruchu społecznego, wzmacnia go, stabilizuje,
nadaje rangę. Warunki, wjakich grupa ludzi poddaje się władzy
lidera, zostały opisane przez wielu socjologów ipsychologów
społecznych. Opieram się wszczególności na pracach Roberta
K. Mertona Teoria socjologiczna istruktura społeczna
(2002) oraz Bogdana Wojciszke Psychologia
społeczna (2011). Dlaopowieści ostrajku sierpniowym
inspirujące okazały się uwagi poczynione przez Elżbietę
Kaczyńską wartykule na temat masowego ruchu społecznego
na przełomie XIX iXX wieku oraz wzajemnego oddziaływania mas
iorganizacji politycznej (Organizacja iruch masowy
– doświadczenia historyczne, 2000). Pisała wnim:
„Strajki stawały się coraz częstsze, brało wnich udział
więcej osób, wybuchały pierwsze strajki solidarnościowe. Kiedy
w1899 r. wWarszawie zaczął się poważny, żywiołowy
strajk, [...] »okazało się, że zaagitowanie socjalizmem,
ito wwydaniu pepeesowym, stało się wWarszawie nagminnym,
iże stoimy uprogu poważnego ruchu robotniczego, wymagającego
polityki dnia – postulatów realnych wimię głoszonego hasła
niepodległości« [...]. Jest to niesłychanie znamienne stwierdzenie:
partie odnosiły sukcesy propagandowe; rozpowszechniały radykalne hasła
iswoisty sposób myślenia, ale nie były przygotowane do działań
bieżących”. Zobaczyłam wtym pole do śledzenia mechanizmów
społecznych whistorycznej perspektywie 100 lat. Kolejną inspiracją
były prace socjologów analizujących stan świadomości Polaków przed
Wielkim Strajkiem ituż po nim, atakże fenomen „obywatelskiego”
ruchu zapoczątkowanego wsierpniu 1980 roku. Zprac przedsierpniowych
ważny dla mnie był artykuł Tadeusza Szawiela Struktura
społeczna ipostawy agrupy ethosowe, zaprezentowany po
raz pierwszy wgrudniu 1978 roku, wktórym autor omówił formacyjny
kształt grup opozycyjnych wobec systemu komunistycznego wPolsce, tekst
księdza Józefa Tischnera, Ludzie zkryjówek,
powstały w1978 roku, do którego sam autor odwoływał się
wsłynnym kazaniu wygłoszonym na Wawelu wpaździerniku 1980 roku,
po powstaniu NSZZ „Solidarność”,
oraz esej Stefana Nowaka System wartości społeczeństwa
polskiego napisany w1979 roku. Bardzo pomocne były, oparte
na badaniach ankietowych prowadzonych przez gdańskich socjologów
długo przed sierpniowymi strajkami, dwie prace Marka Latoszka:
Socjalizacja wrodzinie robotniczej na przykładzie badań
nad rodzinami robotników Stoczni Gdańskiej im. Lenina (1978)
oraz Więzi iprzejawy integracji wgrupach izbiorowościach
społeczeństwa gdańskiego pod koniec lat siedemdziesiątych
(1987). 
Wkrótce po strajku powstał raport Polacy
’80, zespołu pod kierunkiem Mirosławy Marody, zktórego
czerpałam przede wszystkim informacje na temat relacji poszczególnych
grup zawodowych wzakładach przemysłowych. Bardzo pomocne dla
moich rozważań były teksty: Ireneusza Krzemińskiego
System społeczny epoki gierkowskiej (1984) oraz
Piotra Marciniaka Horyzont programowy strajków 1980
r. (1989). Pozostałe liczne prace socjologiczne wymieniam
wbibliografii. 
■
Główną podstawą książki są materiały
archiwalne. Przy rekonstrukcji działań rządzących oraz
relacji między lokalnym acentralnym ośrodkiem władzy wlatach
siedemdziesiątych oraz podczas strajku korzystałam zdokumentów
partyjnych zgromadzonych wArchiwum Akt Nowych wWarszawie (materiały
KC PZPR
icenzury) oraz wArchiwum Państwowym wGdańsku (zespół Komitetu
Wojewódzkiego PZPR, atakże archiwa
organizacji partyjnych poszczególnych przedsiębiorstw iinstytucji). Do
rekonstrukcji obrazu społecznego Trójmiasta wczasie dekady Gierka
przydatne były zarówno niektóre warszawskie igdańskie materiały
partyjne, jak idokumenty zespołu Miejskiej iWojewódzkiej Rady
Narodowej oraz Stoczni Gdańskiej (między innymi dane dotyczące
zatrudnienia idynamiki wynagrodzeń), także przechowywane wArchiwum
Państwowym wGdańsku. Sięgnęłam też do kolekcji Lecha Bądkowskiego
oraz Zbigniewa Gacha – ważnych uczestników gdańskiego życia
społecznego isierpniowego strajku – znajdujących się wBibliotece
PAN wGdańsku. Wposiadaniu Instytutu
Socjologii PAN jest dokumentacja
pozostała po projekcie badania stylu życia, realizowanym wlatach
siedemdziesiątych przez zespół pod kierunkiem prof. Andrzeja
Sicińskiego, między innymi wśród mieszkańców Trójmiasta. Przy
opisie nastrojów społecznych bardzo przydatne były raporty Ośrodka
Badania Opinii Publicznej, dostępne obecnie na stronie internetowej
OBOP-u, atakże wyniki badań
prowadzonych wśród robotników iinżynierów przez pracownię
socjologiczną działającą na terenie Stoczni Gdańskiej (zachowane
wgdańskim zespole KW PZPR). Onastrojach społecznych informowała,
choć wsposób niepełny izawoalowany, oficjalna prasa trójmiejska,
przede wszystkim gdański tygodnik „Czas”. Niestety, mimo podjętej
próby nie udało mi się dotrzeć do Archiwum Diecezjalnego wGdańsku,
więc wczęści dotyczącej roli Kościoła wopisywanych wydarzeniach
opieram się na publikowanych dokumentach, wspomnieniach oraz materiałach
Wydziału do spraw Wyznań Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej
wGdańsku. 
Znacząca część wykorzystanych wksiążce
dokumentów pochodzi zArchiwum Instytutu Pamięci Narodowej
wWarszawie iwGdańsku. Analizy powstające wDepartamencie
III (zajmującym się opozycją) oraz
Departamencie IIIA (monitorującym
zakłady przemysłowe), raporty funkcjonariuszy Służby Bezpieczeństwa
zwojewództwa gdańskiego, donosy tajnych współpracowników,
przechwycone listy stanowiły bogate źródło do poznawania nastrojów
społecznych, działań opozycji, atakże postaw ludzi wobec
strajku.
Do badania różnych aspektów przebiegu strajku
wTrójmieście przydatne okazały się transkrypty audycji Rozgłośni
Polskiej Radia Wolna Europa, przechowywane wNarodowym Archiwum
Cyfrowym wWarszawie, oraz nagrania Archiwum Historii Mówionej
Ośrodka KARTA iDomu Spotkań
zHistorią, atakże dokumenty zArchiwum Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność” oraz Europejskiego
Centrum Solidarności wGdańsku. WArchiwum Marynarki Wojennej wGdyni
znalazłam, bardzo niekompletne, materiały dokumentujące aktywność
wczasie strajku Morskiej Brygady Ochrony Pogranicza. Dla uzupełnienia
dotychczasowej wiedzy na temat amerykańskiej reakcji na strajk
wGdańsku owocna okazała się kwerenda wNational Security Archive
wWaszyngtonie, gdzie znajduje się kolekcja depesz do Departamentu Stanu
zambasad wWarszawie, Pradze iwBerlinie, między innymi zsierpnia
1980 roku, oraz konfrontacja tychże zdokumentami znajdującymi się
warchiwum polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Wksiążce
uwzględniłam też niepublikowane pamiętniki nadesłane na konkurs
ogłoszony przez paryską „Kulturę” w1983 roku. 
Istotnym źródłem, obszernie wykorzystywanym
wniniejszej pracy, są notacje uczestników iosób wspomagających
strajk oraz ludzi władzy nagrane przez Europejskie Centrum Solidarności
wlatach 2006–2010 oraz kilkadziesiąt relacji pracowników
gdańskich zakładów idziałaczy opozycji przedsierpniowej oraz
uczestników sierpniowego strajku, które zebrałam samodzielnie wlatach
2013–2015. Ten ostatni rodzaj źródła historycznego, wywoływany
przez historyka, musi być obwarowany kilkoma zastrzeżeniami. Badacz
dziejów najnowszych ma wyjątkową szansę skonfrontowania istniejących
dokumentów zpamięcią żyjących jeszcze uczestników wydarzeń. Ma
możliwość postawienia pytań, które wcześniej nie zostały
sformułowane. Wytworzone wten sposób źródła muszą jednak podlegać
krytyce zgodnej zwymogami warsztatu, do którego podstawowych zasad
należą sceptycyzm iweryfikowanie wszystkich uzyskanych informacji
poprzez konfrontowanie zinnymi materiałami. Wprzypadku oral
history historyk musi zmagać się także zpamięcią
swoich rozmówców, ukształtowaną przez późniejsze przeżycia
iprzeczytane książki, oraz zich emocjami. Dociekliwość jednak
zawsze jest nagradzana poszerzeniem perspektywy badawczej iprzede
wszystkim – poznaniem bohaterów opisywanych zdarzeń. 
■
Książka składa się zdwóch części. Punktem
wyjścia było pytanie: dlaczego Gdańsk, dlaczego Trójmiasto? Starałam
się uchwycić specyfikę miejsca, wktórym zdarzyła się
opisywana historia, atakże odpowiedzieć na pytanie, jakie procesy
iwydarzenia spowodowały, że bunt właśnie tutaj wybuchł na
taką skalę. Wzwiązku ztym pierwsza część książki jest
próbą stworzenia społecznego portretu portowego miasta wlatach
siedemdziesiątych iposzukiwaniem źródeł kryzysu. Do takiego
spojrzenia zainspirowała mnie uważna lektura setek postulatów, które
strajkujące zakłady zgłaszały między 14 a16 sierpnia 1980 roku,
przechowywanych wArchiwum Państwowym wGdańsku. Dopiero wtym
obrazie został umieszczony portret gdańskiej opozycji. 
Druga część pracy stanowi analizę samego
strajku, przy czym pierwszy rozdział jest próbą wskazania cech
protestu wregionie lubelskim, co na kolejnych stronach pomoże
zrozumieć powodzenie protestu na Wybrzeżu. Wnastępnych rozdziałach
zajmuję się opisem przebiegu strajków wTrójmieście inegocjacji
zwładzami oraz analizą fenomenu społeczno-politycznego, oglądanego
zróżnych perspektyw: samych strajkujących iich przywódców,
mieszkańców miasta iregionu, opozycji, władzy, Kościoła, atakże
zperspektywy międzynarodowej, mediów, polityków izwykłych
ludzi.
Wczęści pierwszej przedstawiłam społeczny
obraz Trójmiasta, poszukiwałam odpowiedzi na pytanie, na czym
polegała odmienność regionu na tle reszty Polski idlaczego tu
właśnie zaistniały warunki do wybuchu społecznego. Najpierw
staram się odtworzyć nastroje pogrudniowe ispołeczne
oczekiwania wobec władz, czego wyrazem były między innymi
protesty istrajki w1971 roku. Hasła rozwoju gospodarczego
ipoprawa jakości życia wTrójmieście miały swój wyraz
propagandowy irzeczywisty. Wpierwszej połowie dekady rosły
nakłady na przemysł okrętowy, zatrudnienie idokonano modernizacji
stoczni. Wpołowie dekady, jak wcałej Polsce, itu zaczął się
kryzys gospodarczy, nastroje społeczne zaczęły się pogarszać,
co pokazywały (utajnione wtedy) badania socjologiczne OBOP-u. Zastanawiam się, czy kryzys
na Wybrzeżu miał swoją specyfikę, cechy charakterystyczne,
jak wyglądała dynamika zmian społecznych Trójmiasta, rozmiary
ikierunki migracji, struktura demograficzna. Wjaki sposób ten
intensywny rozwój przemysłu imigracja młodych ludzi wpływały
na warunki życia istan nastrojów społecznych. Wjakim stopniu
określała je specyfika miasta portowego iwynikające stąd kolejne
obszary zatrudnienia, będące źródłem większych niż gdzie indziej
nierówności społecznych izróżnicowanego dostępu do atrakcyjnych
dóbr konsumpcyjnych. Jak dalece oddziaływały one na aspiracje
pozostałych mieszkańców ibyły źródłem relatywnej deprywacji
oraz kogo ona wrzeczywistości dotykała. 
Ważnym tematem waspekcie genezy buntu wsierpniu
1980 roku jest obraz życia robotnika wmiejscu pracy, wrodzinie,
wśród znajomych wdekadzie lat siedemdziesiątych, analizowany
na podstawie dostępnych źródeł, wraz zpróbą odpowiedzi na
pytania, jak rozkładały się zarobki wśród robotników wróżnym
wieku izróżnym stażem pracy. Jakie powodowało to konsekwencje
wocenie perspektyw iaspiracji. Jak zmieniały się warunki pracy
ipoziom zamożności ijak te czynniki wpływały na postawy ludzi,
prowadzące do roszczeniowości ikrytycyzmu wobec władz. Sierpniowy
bunt dotyczył wszystkich grup zawodowych, dlatego wpracy rekonstruuję
między innymi portret inżyniera, wepoce gierkowskiej symbolizującego
nowoczesność, zmianę, postęp. Zajmuję się analizą aspiracji
wzestawieniu zrzeczywistością ipróbuję odpowiedzieć na
pytanie, na podstawie badań socjologicznych środowiska inżynierów
Stoczni Gdańskiej, czy mieli przed sobą perspektywy zawodowe, czy
mogli czuć się zawiedzeni. Wrównym stopniu wpoparcie dla strajku
angażowała się inteligencja akademicka. Jej postawy idziałania
staram się pokazać na przykładzie stosunku studentów ipracowników
uczelni trójmiejskich do działalności oficjalnych organizacji
iopozycji demokratycznej. Analizy czynników, które sprzyjały
poczuciu relatywnej deprywacji wkręgu pracowników zakładów
państwowych, przede wszystkim stoczni, dokonuję na podstawie badań
socjologicznych prowadzonych wlatach siedemdziesiątych oraz dokumentów
pokazujących postawy inastroje ludzi. Towarzyszy jej tło gospodarcze
(kryzys ekonomiczny ifinansowy, kryzys zarządzania), demograficzne,
rosnący brak zaufania społecznego idostrzegany przez ludzi upadek
norm społecznych (wyrażany między innymi wlistach do Komitetu
Wojewódzkiego PZPR iwankietach
socjologicznych). 
Dopełnieniem obrazu społecznego jest próba
odpowiedzi na pytanie orolę Kościoła katolickiego wspołeczności
Trójmiasta ipokazanie jego postawy wobec represji pogrudniowych,
atakże analiza „efektu” pielgrzymki papieskiej wczerwcu 1979
roku wśrodowisku Trójmiasta. 
Poszukiwanie przyczyn buntu społecznego
wTrójmieście wymagało scharakteryzowania „przeciwnika”, czyli
władz lokalnych. Starałam się znaleźć odpowiedź na pytanie,
czy Isekretarz KW PZPR wGdańsku Tadeusz Fiszbach ijego
współpracownicy, będący częścią technokratycznej ekipy Gierka,
próbowali samodzielnie zdiagnozować nadciągający kryzys. Czy
iwjakim stopniu dysponowali danymi, które pomagały wocenie
rzeczywistych nastrojów. 
Wdrugim rozdziale pierwszej części książki
staram się naszkicować portret gdańskiej opozycji, wskazać jej
korzenie sięgające Marca ’68 iGrudnia ’70 oraz ideowy rodowód jej
dwóch głównych nurtów skupionych wokół Wolnych Związków Zawodowych
iRuchu Młodej Polski iokreślić skalę jej oddziaływania. Szukam
więc odpowiedzi na pytanie, kim byli liderzy obu nurtów, atakże jak
wyglądały ich spory ikontakty zinnymi środowiskami opozycyjnymi
wPolsce (na podstawie istniejącej literatury oraz badań własnych). Na
ile gdańska opozycja była samorodna, ana ile była lokalnym przejawem
inicjatyw ogólnopolskich.
Wraz zpróbą pokazania specyfiki gdańskiej
opozycji, zróżnicowanej, ajednak związanej esprit de corps
isamoidentyfikacją poprzez uczestnictwo
we wspólnym działaniu, rozważam, jakie czynniki wzmacniały tę
wspólnotę wywodzącą się zróżnych środowisk. Wjakim stopniu
pamięć Grudnia ’70 była kultywowana przez całą dekadę wśród
robotników, ajak dalece została odbudowana wtym środowisku przez
opozycję wkońcu lat siedemdziesiątych. Czy była to, używając
modnego dziś pojęcia, „polityka historyczna” opozycji. 
Dokonując rekonstrukcji poczynań opozycji
ijej oddziaływania na różne grupy społeczne wTrójmieście,
starałam się dociec, jakie były motywacje ludzi, którzy zdecydowali
się ją wspierać. Wktórym momencie działania opozycji zyskały
rzeczywiste szersze wsparcie społeczne. 
Ważnym punktem odniesienia była ocena działalności
grup opozycyjnych dokonywana przez władze polityczne, atakże przez
Służbę Bezpieczeństwa. Ta ostatnia pełniła wprawdzie funkcję
usługową, ale poprzez swoje raporty miała przecież rzeczywisty
wpływ na postrzeganie opozycji przez władzę ina oficjalną
propagandę. Staram się więc pokazać, wjakim stopniu opozycja
była oceniana jako rzeczywiste zagrożenie ijaka była skala
represyjnych działań podejmowanych wobec jej działaczy przez tajną
policję. 
Wdrugiej części
książki, dotyczącej już wydarzeń lata 1980 roku, przedstawiam proces
społecznego buntu, zainicjowanego przez niewielką grupę nieznanych
szerzej osób, który przekształcił się wmasowy protest. Staram się
wyjaśnić, jak doszło do zmiany postaw ihaseł zekonomicznych
iroszczeniowych na polityczne iobywatelskie. Wjakim stopniu
sformułowanie tych haseł było przemyślane, awjakim decyzje
podejmowane były na gorąco, wsposób przypadkowy, spontaniczny. Jak
żywiołowy protest, który ogarnął niemal wszystkie zakłady
Trójmiasta, został podporządkowany jednolitemu przywództwu,
zamieniając się wruch społeczny pod wodzą wyrazistego lidera, choć
wspomaganego autorytetem innych osób. Na czym opierała się pozycja
lidera tego ruchu ico ją budowało. Siła Międzyzakładowego Komitetu
Strajkowego była funkcją słabości władz partyjno-państwowych, ważne
więc było prześledzenie, skąd się wzięła słabość władzy, jaka
była strategia itaktyka jej działania podczas rokowań iwchwili
podpisania porozumienia. 
Preludium do tych rozważań ipunkt
odniesienia stanowią strajki zlipca 1980 roku, przede wszystkim
na Lubelszczyźnie. Zgodnie zteoriami buntów społecznych wybuch
następuje wówczas, gdy ludzie wreszcie zaczynają głośno mówić:
„dość tego”, „tak dalej być nie może”, „nie mogę się temu
biernie przyglądać”, „dłużej tego nie wytrzymam”, „coś ztym
trzeba zrobić”. WGdańsku takim miejscem wyrażania opinii mogły
być wiece imanifestacje, które co najmniej dwukrotnie przybrały
masowy charakter – wgrudniu 1979 iwmaju 1980 roku. Mogły to być
także zebrania przed zjazdem partii. Wsprawozdaniu ztakiego zebrania
ze Stoczni im. Komuny Paryskiej znalazłam stwierdzenia omarnotrawieniu,
onieuczciwości, padło też pytanie owolne związki zawodowe ichoć
nie przebiły się dalej, jednak zostały na głos wypowiedziane. Masowy
protest społeczny wpostaci paraliżującego region strajku nastąpił
jednak najpierw nie na Wybrzeżu, lecz wregionie lubelskim. Szukałam
odpowiedzi na pytanie, dlaczego wybuchł tutaj, dlaczego został
stosunkowo szybko wyciszony oraz jakie wnioski wyciągnęły ztych
zdarzeń władze iopozycja demokratyczna. 
Innym sposobem wyrażania opinii społecznej były te
środki masowego przekazu, które nagłaśniały strajki. Oprotestach
na Lubelszczyźnie iwinnych miejscach Polski mówiła Wolna Europa
ipisała wpodziemnej prasie opozycja. WGdańsku do zdarzenia
inicjującego doszło wpołowie sierpnia, polską Rosą Parks
stała się Anna Walentynowicz. Dlaczego ludzie utożsamili się
zjej historią, jaka była przyczyna masowego przyłączenia się
do protestu? Jaka była rola inicjatorów protestu, ajaka weteranów
wcześniejszych strajków? 
Strajk rozpoczęty został wobronie niemal
anonimowej dotąd kobiety, dlatego istotne jest pytanie oprzyczyny
imechanizm rozprzestrzeniania się protestu, oto, jak ważny był
aspekt żądań ekonomicznych. Wksiążce poddałam analizie postulaty
poszczególnych zakładów isposoby komunikowania się. Kim byli
strajkujący? Co dla siły strajku znaczył fakt, że przyłączali
się do niego technicy, inżynierowie ipracownicy administracji,
że oprócz dużych zakładów brały wnim udział też niewielkie,
zatrudniające kilkadziesiąt osób, że wjednych dominowali
mężczyźni, ale niektóre były silnie sfeminizowane? Jaka była
wreszcie rola gdańskiej opozycji wpodtrzymaniu strajku ibudowaniu
wspólnoty strajkujących? 
Siła buntu społecznego wynikała także ze złej
diagnozy sytuacji postawionej wpierwszej fazie zarówno przez władze
lokalne, jak centralne ilęku przed powtórzeniem traumatycznego dla
obu stron konfliktu z1970 roku. Władze niemal od początku założyły
negocjacje, choć błędnie oceniły siłę ipodłoże protestu. Dlatego
zakończenie strajku wStoczni Gdańskiej wdniu 16 sierpnia 1980 roku
okazało się przełomem winny sposób, niż zakładali rządzący
– nie było końcem protestu, lecz go zaostrzyło. Zasadne jest więc
wtym momencie pytanie zarówno orolę opozycji, jak ioto, jakie
znaczenie miała decyzja władz, by zwlekać zpodjęciem negocjacji
zmniejszymi zakładami.
Powstanie Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego
iogłoszenie 21 postulatów zwiększyło poczucie siły strajkujących,
wynikające zjedności isprawności organizacyjnej. Ztego powodu
należało przyjrzeć się, jak funkcjonował gdański Międzyzakładowy
Komitet Strajkowy, jak następowała wymiana informacji iwjakim
stopniu kierownictwo ruchu strajkowego było jednolite. Budowanie
wspólnoty strajkujących zaowocowało samoorganizacją miasta
iwojewództwa, wsparciem setek zakładów, co wzmacniało wprost
proporcjonalnie pozycję MKS-u. Ruch
społeczny zhasłami odnowy przyciągał sfrustrowany aparat
partyjny niższego szczebla, co zapoczątkowało erozję wobozie
władzy, choć jednocześnie wzmacniało lęki iobawy przed
rozliczeniem instancji wyższego szczebla. Wokół MKS-uisamych strajkujących powstał pozytywny
klimat społeczny, mimo początkowych wahań iwątpliwości co do sensu
protestu. Następowało odzyskiwanie poczucia wspólnoty, nadwątlonej
wzatomizowanym, anonimowym społeczeństwie. Starałam się pokazać,
jak strajk wpływał na emocje, awjakim stopniu stał się kursem
edukacji obywatelskiej ispowodował doprecyzowanie czy radykalizację
oczekiwań wobec władzy. 
Wtym procesie nieocenioną rolę odegrali ludzie
doświadczeni wdziałalności opozycyjnej, którzy wzięli na siebie
ciężar przekazywania informacji. Przedstawiam więc organizację
iformy kolportażu poligrafii strajkowej, analizę treści strajkowych
ulotek i„Strajkowego Biuletynu Informacyjnego” oraz mechanizm
przekazywania wiadomości do Radia Wolna Europa, którego audycje były
ważnym spoiwem rodzącej się wspólnoty strajkujących.
Wkonstruowaniu obrazu
ruchu społecznego niezwykle ważne wydało mi się pytanie omechanizm
wyłaniania lidera strajku. Charyzma Lecha Wałęsy ujawniła się
już wpierwszych godzinach strajku – potrafił panować nad tłumem,
ludzie chcieli go słuchać, ale obejmowanie przywództwa było dłuższym
procesem. Siłą lidera jest, zgodnie zteoriami psychologii społecznej,
umiejętność delegowania spraw na współpracowników izgodnie
ztym przekonaniem starałam się przeanalizować zakres udziału
wwypracowaniu porozumienia wszystkich uczestników negocjacji. 
Przy opisie sukcesu strajku równie ważny jak
kwestia przywództwa był fenomen życia społecznego wstoczni
iwokół niej oraz przedstawienie go na rozmaitych poziomach –
wsparcia materialnego ifinansowego, działalności kulturalnej czy
organizacji życia codziennego, który pokazałam na przykładzie
kilku strajkujących zakładów pracy należących do MKS-u. 
Ostatni rozdział drugiej części poświęcony
jest przede wszystkim negocjacjom strajkujących wGdańsku
zprzedstawicielami władz. Staram się pokazać, jak współdziałały
trzy kręgi decyzyjne: władze lokalne, komisja rządowa iwładze
centralne, jak ztej strony wyglądał mechanizm podejmowania decyzji
oprzystąpieniu do negocjacji, ich przebieg iwreszcie okoliczności
wyrażenia zgody na podpisanie porozumienia. Wjakim stopniu istotne
były tu osobowości prowadzących negocjacje ipodejmujących
decyzje, atakże rola aparatu partyjnego irodzące się tu
podziały. Przedstawiam opis ianalizę działań służb specjalnych
wpowiązaniu zdecyzjami władz centralnych. 
Postawa władz była
hamletyczna, wnieskończoność przedłużane były chwile podejmowania
kluczowych decyzji. Zjednej strony rządzący byli zadowoleni, że
robotnicy zamknęli się wstoczni inie groziło wylanie się protestu
na ulice, zdrugiej zaś przerażała ich sprawność isolidarność
ruchu, więc starali się ojego rozbicie. Rozpoczynając wojnę
informacyjno-propagandową, wktórej usiłowali zohydzić opozycję,
przygotowywali grunt pod aresztowania jej działaczy. Wtaktyce władz
pewną rolę odgrywała postawa Kościoła katolickiego, którego
nieliczni przedstawiciele uczestniczyli wkonflikcie po stronie
strajkujących. Ważnym wątkiem było więc pokazanie, wjaki sposób
władze próbowały wykorzystać autorytet prymasa Wyszyńskiego ijaka
była jego odpowiedź na te zabiegi. 
Wprocesie podejmowania decyzji oporozumieniu
istotna była analiza kontekstu zagranicznego dla konfliktu
wPolsce, wszczególności stanowisko Moskwy, ale także, choć
wmniejszym stopniu: Francji, Niemiec, Wielkiej Brytanii iStanów
Zjednoczonych. Wtym drugim wypadku znaczenie zdaje się mieć fakt,
że strajk wGdańsku znalazł się na pierwszych stronach wszystkich
gazet istacji telewizyjnych demokratycznego świata. 
Strajk zakończył się sukcesem dzięki
wymienionym wyżej czynnikom, ale najważniejszym wydaje mi
się kwestia mądrego współdziałania osób, które wimieniu
MKS-uuczestniczyły wrozmowach
zwładzami. Wgrupie negocjatorów znaleźli się ludzie, którzy
odzwierciedlali całe spektrum wieku, płci, wiedzy, doświadczenia
iwykształcenia strajkujących. Mimo dzielących ich różnic
najważniejszy pozostał jeden, wspólny cel, którym było wynegocjowanie
porozumienia wtakim kształcie, by gwarantowało powstanie niezależnej
od władz organizacji zrzeszającej ludzi różnych orientacji
światopoglądowych irozmaitych przekonań politycznych. Reszta była
wrękach tych wszystkich, którzy współuczestniczyli wspołecznym
buncie inastępnego dnia po podpisaniu porozumienia obudzili się
winnym kraju. 
■
Książka mogła powstać dzięki mojej współpracy
zEuropejskim Centrum Solidarności wGdańsku, za co składam
podziękowanie Bazylowi Kerskiemu. ECS
sfinansowało wcałości zarówno prace badawcze związane z
przygotowaniem książki, jak i jej publikację. 
Pracując nad książką, korzystałam zrad
wielu osób idwukrotnie miałam okazję zaprezentować jej fragmenty
na szerszym forum – wramach konwersatorium historii najnowszej
prof. Andrzeja Paczkowskiego wInstytucie Studiów Politycznych
PAN oraz na seminarium grupy badawczej
„Solidarność. Nowe podejścia do analizy ruchu społecznego”
wCollegium Civitas. Tropy iwskazówki, które wówczas usłyszałam,
okazały się inspirujące istarałam się je wykorzystać.
Przede wszystkim jednak
chciałabym podziękować za wszystkie uwagi irady, wpierwszej
kolejności prof. Andrzejowi Friszke, atakże dr. hab. Marcinowi
Zarembie, dr. hab. Janowi Skórzyńskiemu, dr.hab.Aleksandrowi Hallowi
iJackowi Taylorowi. Ostatni dwaj byli nie tylko pierwszymi czytelnikami,
ale należą też do grona bohaterów tej książki. 
Praca nad nią mogła przebiegać sprawnie
dzięki pomocy wielu osób wwyszukiwaniu dokumentów iwskazywaniu
archiwalnych tropów. Pragnę wyrazić wdzięczność Karolowi
Lisieckiemu iKarolinie Pokwickiej zgdańskiego oddziału IPN, Piotrowi Długołęckiemu – historykowi
MSZ-etu, Lidii Pszczółkowskiej
zBiblioteki PAN wGdańsku,
Annie Mydlarskiej zECS-uoraz
Malcolmowi Byrne’owi zNational Security Archive wWaszyngtonie. Nie
żyje już niestety Stanisław Flis zArchiwum Komisji Krajowej
NSZZ „Solidarność”. Grażynie
Goszczyńskiej zECS-ubardzo
dziękuję za pomoc wstworzeniu wkładki fotograficznej. Klaudii
Dróżdż jestem wdzięczna za staranne opracowanie redakcyjne niniejszej
pracy.
Na koniec chciałabym podziękować wszystkim
osobom, które zechciały poświęcić mi swój czas ipodzielić się
wspomnieniami oraz odpowiedzieć na wiele pytań – pełna lista ich
nazwisk znajduje się wbibliografii na końcu książki. Wszelkie
braki iniedoskonałości tej pracy, rzecz jasna, obciążają jedynie
autorkę. 

Część I  
  Lata siedemdziesiąte



Rozdział 1  
  Miasto iludzie


„Wponiedziałek poszedłem kupić coś do
jedzenia. Mleko wproszku tak samo jak było, serki może ciut
zdrożały, może nie, tylko że trójkąciki rokwaru cieńsze. [...]
Dopowiedzieli mi osytuacji. Dopiero co się skończyło tam. Wyszedłem
kupić płyty ijeść. Ludzie zkoszykami całymi ogonami wykupywali,
co się dało. Ano święta”[1]. Wydarzenia
grudniowe wGdańsku iGdyni zostały mocno zakamuflowane, ale data
nie pozostawia wątpliwości – to onich Miron Białoszewski pisał
wDonosach rzeczywistości nocą z18 na 19
grudnia.
Krajobraz po Grudniu 


Książka Białoszewskiego została wydana w1973 roku,
aaluzyjność tego zapisu dobrze chyba oddaje ducha epoki. Otragedii
trójmiejskiego Grudnia mówiono ukradkiem iwiedziano tyle, ile można
było przekazać wprywatnych rozmowach. Władze najpierw zalały
protest robotników potokiem oskarżeń ochuligańskie wybryki,
kradzieże iniszczenie mienia. Potem starano się sprawę wyciszyć,
skazać na zapomnienie[2]. Wskali kraju było
to łatwiejsze, mieszkańcom Trójmiasta trudno było jednak wrócić do
równowagi, szczególnie po „krwawym czwartku”. Przeżywali rozpacz,
gdy rozeszły się przekazywane ukradkiem opowieści ośmiertelnych
ofiarach, rannych wszpitalach, obiciu aresztowanych. Dokładna liczba
aresztowanych za udział wstrajkach idemonstracjach nie jest znana,
zzestawienia przygotowanego przez Służbę Bezpieczeństwa (SB) wynika, że zatrzymano 2300 osób, isą to
zpewnością dane minimalne[3]. 
Waresztach ludzie byli przesłuchiwani,
szantażowani, bici, części znich postawiono zarzuty
prokuratorskie. Zwielu opowieści wybrałam wspomnienie członka
komitetu strajkowego wStoczni im. Lenina, Mariana Zielińskiego, nagrane
przez dziennikarkę Janinę Jankowską wpaździerniku 1980 roku. „Po
strajku nie pojechałem do domu, bałem się, ale żona zadzwoniła,
prosiła, żebym wrócił, płakała, więc przyjechałem. Przyszli
już o23.00. Milicja. Jeszcze przy żonie dostałem wtwarz,
bo domagałem się nakazu rewizji. Na ul. Okopowej zostałem
storturowany. Bito po rękach położonych na kaloryferach. Potem
usłyszałem, że jestem niewinny iwyjdę. Sprowadzono mnie do sali,
gdzie byli inni. Jeden miał rozcięta skórę, od pałki. Potem
zawieźli nas do więzienia na Kurkowej. Tam dowiedziałem się, co
to jest »las pałkowy«. Tam stawiano nas pod ścianą zrękami do
góry. Dopadał nas jeden zdrugim iuderzał zbyka. [...] To są
ciężkie wspomnienia”[4].
Antoni Pawlak, wtedy nastolatek, zapamiętał
bezsilną rozpacz iprzygnębienie: „Pamiętam, jak moi rodzice
iich znajomi słuchali nagrania odgłosów wydarzeń wGdyni:
strzały, helikopter, krzyki... Iwidziałem, jak dorośli ludzie,
słuchając, płakali. Pamiętam, jak nocą ulicą, na której
mieszkaliśmy, jechały czołgi, dziesiątki czołgów. Iwtedy coś
się zmieniło, coś przestało nam się zgadzać. Zobaczyliśmy
śmierć zbliska”[5]. „Atmosfera
grozy weszła do naszych domów – wspominał Bogdan Borusewicz. –
Ipamiętam też porażającą ciszę wkolejkach elektrycznych,
które zawsze szeleściły rozmowami, szept ipółgłos były zawsze
wyraźne, [...] tak było przez dwa tygodnie, może nawet miesiąc
wtych kolejkach elektrycznych była kompletna cisza. Taka cisza
ibeznadziejność”[6]. 
Trójmiasto zamarło. Praca wnajwiększych
stoczniach 16 grudnia wieczorem została zawieszona do odwołania, porty
zmilitaryzowano, uczelnie ogłosiły wcześniejsze ferie świąteczne
istudenci rozjechali się do domów. Stoczniowcy zostali zwolnieni
zpracy, anastępnie przeprowadzono weryfikację iwydano nowe
przepustki. Ich niepewność co do dalszego losu trwała od kilku
do kilkunastu dni. Wgdyńskiej Stoczni im. Komuny Paryskiej nie
zatrudniono ponownie ponad 600 osób, głównie młodych, które
uznano zapewne za inicjatorów protestu. Łagodniej potraktowano
pracowników Stoczni Gdańskiej, gdzie zwolniono tylko kilkunastu, jak
gdyby władzom zależało na tym, by nie podgrzewać itak napiętej
atmosfery[7]. 
Grudniową pacyfikację nowa ekipa Gierka starała
się pokryć milczeniem, ale podczas pierwszomajowych uroczystości
w1971 roku stoczniowcy Gdańska przeszli wpochodzie, na który
przynieśli transparent zżądaniem „ukarania winnych za zajścia
grudniowe”. Pod Bramą nr 2, gdzie pół roku wcześniej padły
strzały, złożyli wieńce izapalili świece. Po kilku dniach
teren skrzętnie posprzątały służby miejskie, przenosząc
znicze ikwiaty na cmentarze, gdzie znajdowały się groby
ofiar[8]. Odtąd corocznie zbliżająca się
rocznica Grudnia była dla milicji iSłużby Bezpieczeństwa (SB) czasem podwyższonej czujności. Nasilano
inwigilację stoczniowców, starannie odnotowując wszelkie
rozmowy oGrudniu, aBrama nr 2 poddawana była wtych dniach
obserwacji. Donosy płynące ze środowisk stoczniowców Gdyni iGdańska
były swoistym papierkiem lakmusowym społecznych nastrojów. SB miała stopniowo coraz pomyślniejsze wieści
dla swych przełożonych. Robotnicy zroku na rok rzadziej wspominali
strajki iich ofiary, jakby sami chcieli zapomnieć otraumatycznych
przejściach. Gdy w1975 roku na jednym zwydziałów pojawił się
wniosek opowołanie komitetu obchodów piątej rocznicy Grudnia,
większość pracowników uznała, „że nie należy już wracać do
tych spraw”[9]. Upływ czasu robił swoje,
kwiaty iświece wokolicach bramy zapalały już tylko pojedyncze
osoby[10]. 
Przyczyny protestów, które wTrójmieście
osiągnęły takie natężenie, że aż doprowadziły do politycznego
przesilenia wcałym kraju, były analizowane zarówno wWarszawie, jak
iprzez gdańskie władze wojewódzkie. Wstyczniu 1971 roku zespół
zWyższej Szkoły Nauk Społecznych przy Komitecie Centralnym Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej (KC
PZPR) dokonał społeczno-ekonomicznej
wiwisekcji Wybrzeża Gdańskiego iopisał pokrótce wszystkie
problemy wkońcowym raporcie. Informował owyzysku robotników,
szczególnie stoczniowców, zbyt niskich zarobkach przy żądaniu przez
pracodawcę maksimum wysiłku. Powodem ludzkiej frustracji, jak ustalono,
były marne warunki mieszkaniowe, uderzające zwłaszcza na kwaterach
iwhotelach robotniczych, słaba sieć sklepów, zła idroga
komunikacja. Raport wskazywał na specyfikę miasta portowego, gdzie
wciąż tętniła przedsiębiorczość, której nie zdołał zabić
ani stalinizm, ani gomułkowski realny socjalizm, czego rezultatem
był większy niż gdzie indziej wPolsce diapazon dochodów jego
mieszkańców. WTrójmieście lepiej niż winnych regionach kraju
miało się rzemiosło, wprywatnych rękach znajdowało się ponad 50%
handlu igastronomii. Raport wskazywał na wyższe niż wgospodarce
upaństwowionej zarobki oferowane przez prywatnych przedsiębiorców,
dużą podaż prywatnych mieszkań idomów jednorodzinnych,
wyższe niż winnych częściach Polski lokaty bankowe, szeroką
obecność atrakcyjnych towarów, sprzedawanych przez marynarzy, także
pochodzących zprzemytu, który na Wybrzeżu odbywał się na ogromną
skalę[11]. 
Po Grudniu iwygaszeniu strajków wstyczniu
1971 roku trójmiejski aktyw Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
(PZPR) zbierał iprzekazywał
do Komitetu Wojewódzkiego (KW)
informacje onastrojach wstoczniach iwinnych zakładach
pracy. Wątek sprzeciwu wobec bogacącej się „prywatnej inicjatywy”
pojawił się wnich obok wezwania do walki zpasożytniczym trybem
życia inadużyciami gospodarczymi. Choć ton tych stwierdzeń
bardziej przypomina niekiedy propagandowe poszukiwanie wrogów niż
rzeczywiste wypowiedzi robotników, dla stoczniowców irobotników
portowych niedostępność lepszego świata dostrzegalnego gołym
okiem musiała być frustrująca. Winformacjach nadsyłanych do
KW sąsiadowały one zpostulatami
sprawiedliwych premii, polepszenia warunków socjalno-bytowych, zdjęcia
ze stanowisk nieudolnych kierowników iukarania osób odpowiedzialnych
za Grudzień, związków zawodowych „bez partii”, rzetelnej informacji
wradiu iwprasie[12]. Gdy jednak gdański
KW PZPR
przygotował wmarcu 1971 roku własny raport, za „słuszne” uznał
jedynie postulaty socjalno-bytowe załóg itylko takich gotów był
słuchać na naradach aktywu partyjnego izwiązkowego. Pozostałe
postanowiono wyciszać lub wprost ignorować. Aby zapobiec kolejnemu
zbiorowemu protestowi załogi, władze wojewódzkie zaleciły
niższym instancjom, by „maksymalnie ograniczono wszelkie masowe
spotkania, anawet otwarte zebrania partyjne”, rozpoczęto
„mobilizację ikoncentrację aktywu wszystkich szczebli”,
który miał ocenić sytuację wzakładach iprowadzić rozmowy
„zgrupą przejawiającą największą aktywność wsianiu
niepokoju”[13].
SB ogłosiła
stan alarmowy, gdy 20 maja 1971 roku przed południem wStoczni
im. Lenina robotnicy porzucili pracę izebrali się na placu przed
budynkiem dyrekcji. Pracownicy kilku wydziałów zaprotestowali
przeciwko niesprawiedliwemu ich zdaniem podziałowi premii między
urzędników irobotników. Domagali się także wzniesienia tablicy
upamiętniającej niedawne ofiary Grudnia ’70 izmian personalnych
wkierownictwie stoczni. Wpołudnie manifestujących było już około
pięciu tysięcy. Po negocjacjach zdelegacją wybraną przez robotników
dyrektor stoczni obiecał nowy podział premii, tym razem zgodny zich
żądaniami, ina tym protest się zakończył. Wnotatce sporządzonej
przez SB opisano przebieg zdarzeń
igwałtowną atmosferę protestu. Na placu zajętym przez strajkujących
znajdowały się prywatne samochody pracowników administracji stoczni,
na których skupił się gniew robotników. Kilka znich uszkodzili,
pospuszczali powietrze zopon. Wpewnej chwili panikę wśród zebranych
wywołały błyski zokien wychodzących na plac. Byli przekonani, że
są to flesze aparatu, znak, iż ukradkiem – jak wczasie grudniowych
manifestacji – są fotografowani. Nic takiego się nie zdarzyło,
pokazało to jednak skalę pogrudniowych lęków. Kilkunastu młodych
ludzi wtargnęło więc do pomieszczeń biurowych, poszukując zapewne
funkcjonariuszy tajnej policji.
Jeszcze jedna informacja warta jest
odnotowania. Wgrupce delegatów, która udała się na rozmowy
zdyrekcją, SB rozpoznała
znazwiska trzy osoby inależy je tu wymienić. Byli to: członek
komitetu strajkowego wgrudniu 1970 roku elektryk Lech Wałęsa, jego
bezpośredni przełożony brygadzista Henryk Lenarciak ipracująca na
suwnicy robotnica Anna Walentynowicz[14]. 
Kilkugodzinny protest robotników wStoczni
Gdańskiej im. Lenina, odwołujący się do pogrudniowych
obietnic ipołączony zdewastowaniem samochodów, tak bardzo
zaniepokoił władze, że postanowiły one bliżej rozeznać jego
przyczynę. Wstoczni pojawił się dziennikarz (będący na usługach
SB, oczym oczywiście nie informował)
iprzez trzy dni rozmawiał zkilkudziesięcioma pracownikami czterech
najaktywniejszych wGrudniu wydziałów produkcyjnych. „Dlaczego
zwleka się zwmurowaniem tablicy, przecież obiecywano –
usłyszał. – Władzy, która ciągle obiecuje isię ztych
obietnic nie wywiązuje, ufać nie można. Wstoczni od lat utarło
się przekonanie, że lepiej wysłuchać plotek, bo są prawdziwsze
niż komunikaty oficjalne”. Strajki pokazały, że „władzy trzeba
pokazać siłę, bo tylko tego się naprawdę boi”. Wtym swoistym
sondażu uczestniczyli zarówno członkowie Związku Młodzieży
Socjalistycznej (ZMS), PZPR, jak iniezrzeszeni, kilku majstrów,
brygadzistów ikierowników. Większość rozmówców brała aktywny
udział wstrajkach grudniowych iwproteście majowym. Ponad połowę
stanowili ludzie młodzi. 
Warto wsłuchać się uważnie wto,
co mieli do powiedzenia. Robotnicy czuli się sfrustrowani
irozczarowani. Majowy strajk był protestem wobec nierównego
traktowania załogi stoczni. Wrozmowie zdziennikarzem wylali swoje
żale: „czasem słyszy się od umysłowych, że robotnicy to zwyczajny
motłoch”, „taki umysłowy może zjeść obiad wgodzinach pracy,
anam nie wolno”, nic dziwnego, że zemścili się na samochodach
administracji, które kłuły woczy, „gdy niejednemu nie starczało
na życie”. Zamiast odgórnie przyznawanych premii proponowali,
by oich wysokościach mogli decydować robotnicy na wydziałach,
gdzie „sami podzielimy według własnego uznania między tych,
którym się należy”. „Ludzie tyrają 25 lat inic ztego nie
mają”, sarkali; „nie jesteśmy upośledzeni umysłowo wstosunku
do innych krajów. Nadgodziny nic nie dają, bo szybko robią zludzi
nieboszczyków. Ajak się wykończysz, to won do gorszej roboty
izdychaj za parę złotych zrodziną”. Przekonywali obraku
perspektyw dla młodych: „najpierw się nachodzisz za mieszkaniem,
potem się natyrasz, akiedy pożyć?”, pytali. Proponowali też
rozwiązanie zmierzające do realizacji ich aspiracji: „powinno
się ludziom pozwolić wyjeżdżać za granicę, na przykład do
NRF. Dlaczego ztakiej Jugosławii
ludzie jeżdżą iludzie się odkują. Albo ilu kierowców
pojechało do Libii ikażdy wrócił nadziany. Sprawa finansowa
jest najważniejsza”. Także dla młodych przedsiębiorczych ludzi,
którzy przybywali na Wybrzeże wposzukiwaniu lepszego życia. Przez
starszych wiekiem robotników postrzegani byli jako radykałowie,
którzy dziś są, jutro mogą odejść, nieobciążeni rodziną,
nieprzywiązani do zakładu. „To oni odbierali narzędzia tym,
którzy nie chcieli przerwać pracy iwzywali do wspólnego
wystąpienia”. Zasiedziali stoczniowcy mówili onich „ludzie
zkuferkami”[15]. 
Reakcja na zebrane informacje nie
była wymyślna, za to zgodna zzaleceniami lokalnych władz
partyjnych. Wporozumieniu zKW
PZPR, SB
przystąpiła do inwigilacji „osób znanych zdziałalności
wichrzycielskiej” oraz przygotowała listy osób przewidzianych
do zwolnienia, których oskarżono oniszczenie samochodów,
aczęść młodych ludzi powołano do obowiązkowej
służby wojskowej[16]. SB zwiększyła też kontrolę nad
największymi stoczniami Gdańska iGdyni, otwierając dwie „sprawy
obiektowe”. Odtąd systematycznie iskrupulatnie, we współpracy
zkierownictwem stoczni, zpomocą kilkudziesięciu tajnych
współpracowników śledzono zatrudnionych wstoczniach ludzi,
ich zagraniczne kontakty, przejawy niezadowolenia zwarunków pracy,
zarobków, podziału premii oraz wszelkie komentarze dotyczące sytuacji
wkraju. 
Zebrany ukradkiem wmaju 1971 roku materiał nie
był raczej przedmiotem analiz, ale nowa ekipa dobrze wyczuła materialny
aspekt społecznych oczekiwań. Wbrew twierdzeniom oficjalnej propagandy
Edward Gierek podczas wizyty wGdańsku wstyczniu 1971 roku został
przyjęty dosyć nieufnie, zdźwiękowego zapisu spotkania wynika,
że na wezwanie Isekretarza KC PZPR robotnicy
wcale nie odkrzyknęli chóralnie „pomożemy”, lecz jedynie rozległy
się umiarkowane brawa, jednak ten znalazł remedium na uspokojenie kraju
wnowej polityce gospodarczej[17]. Już na
plenum partii wlutym 1971 roku Gierek zapowiedział optymistyczny
program „dynamicznego rozwoju” państwa. Wgrudniu, na
zjeździe PZPR, ogłoszony został
zmodyfikowany pięcioletni plan gospodarczy, który zakładał
wzrost dochodu narodowego o39%, produkcji przemysłowej o50%,
rolnej o20% iwzrost płac o18%. Tym razem oprócz inwestycji
wprzemysł władze planowały podniesienie stopy życiowej Polaków,
co zresztą niektórzy wpływowi ekonomiści postulowali już od pewnego
czasu*[18]. 

Złota pięciolatka 


Ekipa Gierka chciała być postrzegana jako prężna,
realizująca ambitny program inwestycyjny, ajednocześnie obiecywała
ludziom dobrobyt zapewniony przez państwo. Na ulicach iwzakładach
pracy pojawiły się hasła zmyślą przewodnią nadchodzącej epoki:
„Aby Polska rosła wsiłę, aludzie żyli dostatniej”, kraj zaś
miał zostać zmodernizowany zbiorowym wysiłkiem pod hasłem „Polak
potrafi”. Wskaźniki pierwszej połowy lat siedemdziesiątych
napawały władze izwykłych ludzi optymizmem: tempo wzrostu
gospodarczego było imponujące, udział akumulacji wdochodzie
narodowym rósł iw1974 roku był przeszło 10% wyższy niż wroku
1970[19]. Płace realne wciągu pięciu lat
wzrosły o41,5%, akoszty utrzymania tylko o12,5%. Oznaczało to
zmianę wstrukturze wydatków, dzięki czemu więcej pieniędzy ludzie
mogli wydawać na towary postrzegane dotąd jako luksusowe, ułatwiające
życie. 
Wpierwszej połowie dekady realizowano ambitny
plan socjalny. Prawa urlopowe pracowników fizycznych iumysłowych
zrównała ustawa przyjęta jeszcze w1969 roku, aw1974 roku
wprowadzono pierwsze wolne soboty, najpierw sześć, awkrótce
dwanaście wciągu roku. Wydłużono też urlop macierzyński
zdwunastu do szesnastu tygodni. Na początku lat siedemdziesiątych
podwyżka najniższych pensji, rent iemerytur objęła ponad 5 milionów
ludzi[20].
Wwojewództwie gdańskim nakłady
inwestycyjne wpierwszych pięciu latach dekady wzrosły z10
do 25 mln złotych. Inwestowano przede wszystkim wprzemysł
elektromaszynowy, paliwowo-energetyczny ichemiczny. Dane
zgdańskiego rocznika statystycznego pokazują, że te dwie
gałęzie wytwarzały ponad 50% całej produkcji. Największe
inwestycje przeznaczono na modernizację przemysłu stoczniowego,
amiarą tych nakładów jest ponad 2,5 mln zł przekazanych wlatach
1970–1975 Stoczni Gdańskiej. Wpoprzedniej pięciolatce było to
zaledwie 345 tysięcy zł[21]. Natomiast
przemysł spożywczy wwojewództwie, w1970 roku dający około
jednej czwartej produkcji, wciągu tych kilku lat nieco się
skurczył[22]. Sztandarowymi budowami pierwszej
połowy dekady stał się przeładunkowy Port Północny iGdańska
Rafineria. Wybrzeże nadal miało rozwijać przemysł idawać nowe
miejsca pracy.
Aglomeracja trójmiejska od końca wojny przyciągała
ludzi. W1945 roku wracali wysiedleni przez Niemców gdynianie,
ado opustoszałego Gdańska iSopotu ściągali przybysze ze wsi
imałych miasteczek centralnej ipołudniowej Polski, zPodlasia
iLubelszczyzny. Wyrazistą społeczność stanowili też powojenni
repatrianci ze wschodnich terenów II
RP, głównie zWileńszczyzny. W1970
roku była to grupa wynoszącą około 6% mieszkańców. Migracja do
Trójmiasta trwała od lat pięćdziesiątych do siedemdziesiątych
włącznie. Rozwijający się trójmiejski przemysł przyciągał także
ludzi zterenu województwa gdańskiego, którzy różnili się od
przybyszów zgłębi kraju tym, że byli na Pomorzu zakorzenieni
imieli silne oparcie wrodzinie. Wlatach siedemdziesiątych
iosiemdziesiątych liczba ludności Gdańska wzrosła z365 do
460 tysięcy, aGdyni ze 180 do 236 tysięcy. Wdrugiej połowie
lat siedemdziesiątych 30% mieszkańców wwieku produkcyjnym
stanowili ludzie młodzi, poniżej 25 roku życia – pokolenie wyżu
demograficznego[23].
Andrzej Piskozub, gdański historyk,
znawca geografii historycznej Polski ipublicysta, na początku
lat siedemdziesiątych uległ fascynacji wizją planowego rozwoju
nowoczesnego Gdańska, który miał dorównać Londynowi. „Dopiero
od niewielu lat wszedł Gdańsk wfazę wielkiego skoku rozwojowego
[...] – pisał w»Tygodniku Morskim« – należy jednak uznać
obecny rozrost Gdańska za początek procesu, niemający odpowiednika
wpozostałych aglomeracjach Polski. [...] Gdańsk lat ostatnich
buduje zjednej strony swój portowo-przemysłowy East
End, Port Północny, Fosfory iRafineria to zaledwie trzy
pierwsze filary tej nowej wielkiej dzielnicy miasta. Na przeciwległym
krańcu miasta wyrósł jego West End, główna
dzielnica mieszkaniowa zogniskowana wokół Przymorza, największej
spółdzielni mieszkaniowej kraju. Do tego West Endu
przesuwają się miejskie funkcje kultury iwypoczynku. Tutaj
powstały ogród zoologiczny isztuczne lodowisko »Olivia« [...],
tutaj wyznaczono lokalizacje gmachu opery ifilharmonii oraz pierwszego
waglomeracji kina filmów na taśmie 70 mm. Tu wreszcie rozbudowuje
się Uniwersytet Gdański”. Do londyńskiej Oxford Street przyrównał
aleję Grunwaldzką, gdzie „dom towarowy Neptun
pełni rolę tutejszego Selfridge’a”. Wdalszej
części artykułu jest jeszcze wizja powstania whistorycznym centrum
Gdańska administracyjno-biznesowego City,
podmiejskich dzielnic na wzór Outer London
iwreszcie międzynarodowego lotniska, trójmiejskiego
Heathrow. Piskozub dostrzega ipostuluje
konieczność przebudowy infrastruktury miasta zkomunikacją
na czele. Co zaskakujące, zupełnie nieobecna jest wtej
wizji dzielnica portowa, zwykle serce każdego nadmorskiego
miasta[24].
Bo też portu wcodzienności Gdańska wzasadzie
nie było. Rolę portowej dzielnicy zprawdziwego zdarzenia odgrywało
waglomeracji trójmiejskiej śródmieście Gdyni. Tam tętniło
życie portowo-handlowe, alokalny asortyment uzupełniany był przez
marynarzy, rybaków oraz przemyt. „Po przeprowadzce zGdyni do
Gdańska mama narzekała, że tu nic nie można kupić, ico tydzień
jeździłyśmy kolejką do Hali Targowej na zakupy”, wspominała Bożena
Rybicka-Grzywaczewska[25]. WGdyni działały
najsłynniejsze nocne lokale, ażycie rozrywkowe uzupełniał Sopot
zGrand Hotelem. 
Nowy Port, stara gdańska dzielnica portowa,
po wojnie stopniowo podupadał. Tuż po wojnie działały tu
wciąż liczne restauracje, kawiarnie ipospolite spelunki, gdzie
marynarze iposzukiwacze przygód mogli znaleźć miejsce dla siebie
wzależności od zainteresowań igrubości portfela. W1946 roku
doszło do gwałtownych protestów, które miały głównie charakter
ekonomiczny. Wsierpniu przeciwko niskim zarobkom zastrajkowali
dokerzy. Do manifestacji na placu przed Urzędem Zatrudnienia
przyłączali się kolejni robotnicy iwpewnej chwili wzburzony tłum
zaatakował przybyłych funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa (UB). Padły strzały, jeden zmanifestujących
został ranny; wzemście ludzie pobili ubeków, wtym jednego
śmiertelnie. Władze, szukając kozłów ofiarnych, których można
by obarczyć winą za protest, między innymi zlikwidowały wszystkie
bary irestauracje wdzielnicy oraz wysiedliły zWybrzeża ich
właścicieli[26]. Ta decyzja spustoszyła
życie społeczne izmieniła wygląd dzielnicy, choć nie jej
portową naturę. Nieliczne bary irestauracje funkcjonowały nadal
wstrefie półlegalnej, kwitła prostytucja, handel złotem, walutą
inielegalna sprzedaż zręki do ręki towarów przywożonych przez
marynarzy. Tu zaopatrywano się tanio wzachodnie papierosy, koszule
non-iron iortalionowe płaszcze. Dzieci wypraszały u„bojków”
balonowe gumy do żucia. Miały swoje sposoby, by stwierdzić, czy
mają do czynienia zzagranicznym marynarzem – wystarczało zapytać
ogodzinę[27]. 
Nocne życie portowe toczyło się w„Syrenie”,
„Barze Marynarza” iw„Atlanticu” (godziny otwarcia
20.00–6.00) aż do początku lat siedemdziesiątych, gdy wNowym
Porcie zbudowano okazały obiekt handlowo-gastronomiczny „Wiking”,
który zrujnował konkurencję. „Wiking” był podzielony na trzy
części. Od wejścia na lewo znajdował się bar piwny czynny od 8.00 do
20.00. Na prawo był tak zwany Bar Aperitif czynny
od godziny 5.00 do 7.30, potem przerwa iznów od 10.00 do 21.00. Góra,
czyli właściwa część rozrywkowa, prowadziła swoją działalność
dancingową od godziny 21.00 do 5.00. Zazębiające się godziny otwarcia
sprawiały, że lokal był czynny całą dobę. Barwne życie Nowego Portu
przeniosło się do szarej strefy[28]. 
Całkiem odmiennie wyglądał zbudowany
zpropagandowym rozmachem wpołowie lat siedemdziesiątych nowoczesny
Port Północny. „Cóż to za port, wktórym nie ma dokerów,
nie ma marynarzy, nie ma statków. [...] Szedłem wzdłuż taśmowych
transporterów, słysząc chlupotanie morza ipogwizdywanie wiatru
na słupach oświetleniowych – pisał w1979 roku dziennikarz
tygodnika »Czas«. – Nigdzie nie było widać żywej duszy. [...]
Port Północny, awłaściwie Rejon Czwarty, jest chyba smutnym portem:
życia nie widać wnim żadnego, choć wzaładunku irozładunku
przekracza wszelkie plany”[29]. Marynarze
zcumujących tu statków nawet nie wysiadali na ląd, bo itak nie
mieliby się dokąd udać, ana wyprawę do śródmieścia było zbyt
daleko. 
Wlatach siedemdziesiątych nasiliła się
turystyka zagraniczna, szczególnie po powstaniu w1976 roku
państwowego przedsiębiorstwa „Polska Żegluga Bałtycka”,
które organizowało wycieczki idysponowało własną przystanią
promową wGdańsku. Usługami hotelowo-gastronomiczno-rozrywkowymi
zajął się zkolei „Orbis”. Turyści wposzukiwaniu rozrywek
docierali do gdańskiego Starego Miasta, gdzie czekał na nich między
innymi otwarty w1979 roku hotel Heweliusz, albo do sopockiego Grand
Hotelu. Na zakupy udawali się do sklepów wotwartej w1974 roku
sieci Pewex (Przedsiębiorstwo Eksportu Wewnętrznego), oferujących za
dolary niedostępne na polskim rynku towary. WTrójmieście ich sieć
była szeroko rozwinięta, aobroty były wyjątkowo duże. Wlatach
1974–1979 wwojewództwie gdańskim sprzedano wnich towary za
52 mln dolarów, co stanowiło blisko połowę dochodów sklepów
dewizowych wcałym kraju[30]. Głównymi
klientami Peweksów, oprócz turystów, było kilka grup mieszkańców
Trójmiasta. Ludziom bowiem uprawiającym zawód marynarza, rybaka,
anawet dokera kontakt zmorzem dawał wolność, zarówno
wewnętrzną, wynikającą zkontaktu zinnymi kulturami, jak
iekonomiczną. Marynarzy irybaków dalekomorskich stać było
na zakupy wPeweksach, ponieważ część pensji otrzymywali wtak
zwanym dodatku dewizowym, po oficjalnym kursie (podczas gdy większość
Polaków, jeśli chciała kupić coś wPeweksie, wcześniej musiała
nabyć dolary po kursie czarnorynkowym). Stać ich też było na kupno na
wolnym rynku coraz bardziej pożądanych dóbr, jakimi były mieszkania
czy samochody. Ozbudowanym wcentrum Wrzeszcza w1972 roku wieżowcu
zamieszkiwanym, jak mówiono, przez marynarzy, kelnerów iprostytutki
krążyły po mieście legendy. Stąd też wzięła się jego popularna
nazwa „dolarowiec”[31]. 

Stocznie 


To stocznie, anie porty stały się wpowojennej
Polsce wizytówką Wybrzeża, awszczególnym stopniu Stocznia
Gdańska, znajdująca się wbezpośrednim sąsiedztwie ścisłego
centrum miasta. 
Stoczniowiec robotnik, obok obrońcy Westerplatte,
polskiego gdańszczanina zWolnego Miasta irepatrianta zKresów
otrzymał klucze do mieszkania wnowym domu wczasie uroczystości
obchodów 950-lecia Gdańska w1947 roku. Wramach świętowania
rocznicy „zrzucenia jarzma krzyżackiego”, odbywającego się
wGdańsku w1954roku, członkowie miejsko-partyjnego establishmentu
przyznali sobie kilkaset srebrnych ibrązowych medali pamiątkowych. Na
awersie przedstawiały one odbudowane po wojnie Stare Miasto, ana
rewersie widniała personifikacja Gdańska, którą pozdrawiali:
stoczniowiec ikaszubski rybak[32]. Robotnik
uosabiał miasto, arybak – społeczność Wybrzeża
Gdańskiego. Propagandowy obraz robotniczego miasta uzupełniał uroczysty
Dzień Stoczniowca, obchodzony od 1952 roku, połączony zfestynem
iwręczaniem medali zasługi. Planowaniem obchodów corocznie zajmowały
się pospołu władze partyjne, miejskie iwojewódzkie. Rok wcześniej
rząd wydał uchwałę zwaną Kartą Stoczniowca, która dawała
pracownikom przemysłu okrętowego przywileje wzakresie płac, premii
wzwiązku zwysługą lat, uprawnień emerytalnych ihonorowych
odznaczeń[33]. 
Na początku lat sześćdziesiątych stocznie
Gdańska iGdyni produkowały najwięcej statków wcałym polskim
przemyśle okrętowym, aStocznia Gdańska była pod względem
wielkości wświatowych rankingach na piątym miejscu. Pokazuje to
rozmach produkcyjny przemysłu okrętowego Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowej (PRL-u) zpoczątku
dekady, ale pod jej koniec nadszedł kryzys, który spowodował
zmniejszenie tempa produkcji. Trudności stoczni ipogłoski
ozwolnieniach były zpewnością jedną zprzyczyn grudniowego
protestu[34]. 
Gdy ekipa Gierka postanowiła znów inwestować
wprzemysł okrętowy, wstoczniach wzrastało zatrudnienie. WStoczni
Gdańskiej w1970 roku pracowało 11 tysięcy ludzi, adziesięć
lat później przy produkcji statków było zatrudnionych ponad 16
tysięcy. Wdrugiej co do wielkości Stoczni im. Komuny Paryskiej
wGdyni pracowało wtedy ponad 11 tysięcy osób. Ponadto pozostałe
stocznie wTrójmieście wkońcu dekady Gierka zatrudniały około
13 tysięcy pracowników[35]. Wraz zzakładami kooperującymi były największym
pracodawcą wwojewództwie izapewne trudno byłoby znaleźć rodzinę,
wktórej choć jedna osoba nie byłaby związana zawodowo zprzemysłem
okrętowym. Cała aglomeracja żyła zgodnie zrytmem stoczniowej
pracy. Gdy w1952 roku uruchomiona została trójmiejska kolejka
elektryczna (najpierw zGdańska do Sopotu, kilka lat później do
Gdyni, anastępnie do Wejherowa), codziennie wypluwała na stoczniowych
przystankach tysiące robotników zmierzających do pracy na szóstą
rano. Oczternastej, gdy kończyła się pierwsza zmiana, odwoziła
tłum do domu. 
Ci, którzy pochodzili ze wsi czy małych
miasteczek inie zetknęli się ztradycjami robotniczymi,
zawód zdobywali na miejscu, na kursach iwprzyzakładowych
szkołach zawodowych. Gdański socjolog Marek Latoszek wkońcu lat
sześćdziesiątych zaczął obserwować środowisko stoczniowców
ze Stoczni Gdańskiej iich rodzin. Zjego badań wynika, że byli
to wtedy raczej słabo wykształceni pracownicy, wnajlepszym razie
po zawodówkach. Poziom życia wielkomiejskich robotników, jakimi
się stali, był lepszy od przeciętnej krajowej. Średnia pensja
krajowa w1969 roku wynosiła bowiem nieco ponad 2 tysiącezł,
astoczniowcy zarabiali od 3 do 5 tysięcy zł, jednak niemal
wcałości pieniądze te wydawali na zaspokojenie podstawowych potrzeb
rodziny[36]. Wlatach siedemdziesiątych
średnie zarobki robotników wStoczni Gdańskiej systematycznie rosły
iw1979 roku wynosiły nieco ponad 8 tysięcy zł miesięcznie,
dorównując pensjom kadry inżynieryjnej. Trzeba jednak dodać, że
wysokie wynagrodzenia wypracowywali sobie robotnicy zatrudnieni przy
bezpośredniej produkcji, po części wdodatkowym, lepiej płatnym
czasie pracy iprzy rozmaitych, jak mawiano, „fuchach” po godzinach
pracy[37]. Zarobki robotników zatrudnionych przy
pracach pomocniczych były już znacznie niższe iw1979 roku wynosiły
średnio nieco ponad 6 tysięcy zł, akilkuset pracowników biurowych
niewiele ponad 5 tysięcy zł[38]. Wporównaniu
ze średnią krajową, kształtującą się wówczas na wysokości 5,3
tysiącazł, stoczniowcy, ogólnie rzecz biorąc, stanowili finansowo
uprzywilejowaną grupę pracowniczą. Warto jednak przyjrzeć się
bliżej, wjaki sposób osiągano te wyniki. 
Nadgodziny wstoczni były normą iwdużej mierze
wynikały znierytmiczności pracy, będącej jej specyfiką. Produkcja
statków miała charakter montażowy, który wymagał ścisłej kooperacji
zinnymi zakładami pracy; wszelkie opóźnienia ibłędy wyrównywano
wdodatkowym czasie pracy, ale od połowy lat siedemdziesiątych, gdy
narastał kryzys, norma, wmiarę coraz większego chaosu organizacyjnego
wprzemyśle, stawała się patologią – robotnicy czekali czasem
bezczynnie wgodzinach pracy, anadgodzin przybywało. WStoczni
Gdańskiej w1980 roku wyliczono, że średnio na robotnika wypadło
aż 358 nadgodzin, co daje dodatkowych około 44 dni ośmiogodzinnej
pracy![39]. Wprawdzie średnie pensje robotników
produkcyjnych były dzięki temu znacząco wyższe (za pierwszą godzinę
stawka wynosiła 50%, ale za następne płacono już podwójnie), ale
działo się to ogromnym kosztem. Wydłużał się czas pracy, nadgodziny
wysysały siły ikomplikowały życie rodzinne. Praca nie była
też całkiem dobrowolna. „Za to, że nie zostałem wnadgodzinach,
kierownik wydziału skreślił mnie zlisty premii regulaminowej”,
opowiadał wczasie sierpniowego strajku w1980 roku dziennikarzowi
jeden ze stoczniowców[40]. Dodatkowo płatny
czas pracy stawał się sposobem rozmaitych manipulacji: nagradzania
nimi podwładnych, tworzenia „układów” zprzełożonymi,
atakże karania niepokornych. Stoczniowiec zW-4 Henryk Jagielski,
który jako młody człowiek brał udział wstrajku grudniowym
inieraz wypowiadał się ostro przeciw władzy, znalazł się pod
obserwacją SB iprzez wiele lat
był pozbawiany możliwości dodatkowego zarobku. Zdeterminowany
udał się wtej sprawie do KW
izostał przyjęty przez samego Tadeusza Fiszbacha, ówczesnego
Isekretarza. Wwyniku owej wizyty ten
„zapis” na jego nazwisko uchylono[41]. Gdy
wgrudniu 1977 roku SB dowiedziała
się oplanie pierwszej od wielu lat próby upamiętnienia przed
bramą Stoczni im. Lenina rocznicy Grudnia przez gdańską opozycję,
dyrektor stoczni Klemens Gniech pod naciskiem lokalnych władz
zarządził godziny nadliczbowe dla całej załogi, „aby jak
największa liczba pracowników pozostała wzakładzie po godzinie
14-tej”[42]. 
Stocznia była gigantycznym iskomplikowanym
zakładem produkcyjnym iznaczna część robotników musiała
mieć dobre przygotowanie do zawodu. Niekiedy byli to doskonali
rzemieślnicy, wytwarzający elementy wyposażenia statku. Wlatach
pięćdziesiątych robotnicy kończyli kursy zawodowe, później
rekrutowali się spośród absolwentów szkół zawodowych, także
działających przy zakładzie[43]. Ponieważ
jednak zawsze brakowało rąk do pracy, praktyka była różna. Tadeusz
Nowak, który jako dziewiętnastolatek zatrudnił się wstoczni
w1970 roku, wspominał, że do pracy skusiło go ogłoszenie, które
przeczytał wrodzinnym Gniewie, inamówił do wyjazdu jeszcze dwóch
kolegów. Wyobrażał sobie, że dzięki pracy wstoczni szybko kupi
sobie samochód, że będzie miał własne mieszkanie. Tymczasem
zamieszkał whotelu stoczniowym iskonfrontował oczekiwania
zrzeczywistością. „Wgazecie to wszystko jakoś tak inaczej
wyglądało, jakoś ładnie. [...] Przyjęliśmy się do Stoczni
im. Komuny Paryskiej 10 listopada 1970 roku, skierowano nas na taki kurs
monterów podstawy nauki spawania, trzy tygodnie to trwało, kończyło
się egzaminem. Właściwie każdy zdawał ten egzamin”. Dzień
pracy dla młodego chłopaka był morderczy: pobudka oświcie,
ciężka praca fizyczna przez osiem godzin, „po pracy trzeba się
było wykąpać, bo się było brudnym, zjeść obiad, zrobić zakupy
iwłaściwie spać”[44]. Andrzej Czerski
w1969 roku, tuż po studiach inżynierskich na Politechnice Gdańskiej,
podjął pracę wjednym zwydziałów produkcyjnych, nadzorując
budowę statków. „Gdy zobaczyłem, jak wygląda praca na przykład
spawacza, to przestałem mu zazdrościć wysokich zarobków. Na statku
są zakątki szerokości ludzkiego ramienia, jest tam brudno, mokro,
latem, gdy jest upalnie, blacha się tak rozgrzewa, że nie chroni
kombinezon, zimą, na odwrót, człowiek leży na lodowatej blasze
ispawa”[45]. 
Duża część pracy wstoczni odbywała się na
statku, pod gołym niebem. Wymagała jednocześnie dużej precyzji
idoświadczenia. Dziesiątki ludzi uwijały się obok siebie. Nic
dziwnego, że wtakich warunkach wstoczniach często dochodziło
do wypadków. Jeden znowo przyjętych stoczniowców tak wspominał
swój pierwszy dzień pracy: „Muszę przyznać, że bałem się
pierwszy raz przejść drogą między wydziałami K-2 iK-3. Panował
tam taki piekielny łoskot, zblach buchały kaskady iskier,
oślepiał blask łuków spawalniczych, ana dodatek nad głowami
fruwały tony metalu. [...] Musiałem mieć niezbyt mądrą minę, bo
przechodzący umorusany chłopak parsknął śmiechem izawołał:
»Uważaj, wypadki chodzą po ludziach, aludzie po wypadkach nie
zawsze«”[46]. Wspomnienie utrzymane zostało
wtonie przygodowym, było zapewne produktem propagandy, jednak wisielczy
humor wydaje się oddawać rzeczywistość. 
Praca łączyła się zryzykiem utraty
zdrowia. „Jako monterzy ślusarscy jesteśmy zatrudnieni tylko
iwyłącznie na statkach wbezpośredniej produkcji – opisywali
warunki pracy robotnicy zwydziału S-6 Stoczni Gdańskiej. –
Naszym podstawowym narzędziem pracy jest palnik acetylenowy, rączka
spawalnicza imłotek. Wzwiązku ztym jesteśmy narażeni na
wdychanie wszystkich znajdujących się wmaszynowni trujących
pyłów, unoszących się nie tylko od naszych palników acetylenowych,
ale również monterów rurociągów, kadłubowców lub też elektryków
[...]”[47]. Do powszechnych chorób zawodowych
robotników stoczniowych zaliczano uszkodzenia słuchu, pylicę płuc
oraz przewlekłe zapalenie oskrzeli[48]. 
Przerwy, które robotnicy mogli wykorzystać na
zjedzenie posiłku ikrótki odpoczynek, odbywały się wwarunkach
zupełnie niesprzyjających relaksowi. Opisano je wpierwszym numerze
podziemnego pisma „Robotnik Wybrzeża”, które ukazało się
wsierpniu 1978roku. Autorem artykułu był Andrzej Bulc, do 1976
roku pracownik Stoczni Gdańskiej, apotem technik wsąsiadującym ze
stocznią „Elmorze”. Choć sam pracował na co dzień za biurkiem,
zachował ostrość widzenia, której być może nie mieli wtakim
stopniu sami robotnicy. „Wpomieszczeniach, gdzie mogą zjeść
robotnicy, jest po prostu brudno – notował – stoły ikrzesła
pamiętają pierwsze dni odbudowy zakładu po zniszczeniach wojennych
[...], nie ma gdzie umyć naczyń irąk. [...] Na niektórych
wydziałach stołówek wogóle nie ma, między tokarkami stoją
na hali stół iławy, wszyscy otrzymują tam taką samą porcję
kurzu do kanapek”. Andrzej Bulc opisał odbierające apetyt zapachy
potraw serwowanych wrozsianych wpobliżu stoczniowych wydziałów
barach iźle zaplanowaną nowoczesną stołówkę, której „wielka
sala świeci pustkami do godziny 13., gdyż śniadania się tam nie
wydaje”[49]. Abywało jeszcze gorzej. Andrzej
Czerski przyznawał: „Jak się pracuje na statku, to się wczasie
przerwy nie porzuci narzędzi. Itak jeden szedł do kiosku, kupował dla
wszystkich pasztetową, salceson, areszta chowała się gdzieś przed
deszczem. Tak to wyglądało”[50]. 

Zwiastuny kryzysu 


Pierwsze trzy lata dekady Gierka okazały się
bardzo pomyślne dla polskiej gospodarki, ale wkolejnych nadmiar
inwestycji przy szybkim wzroście pensji ikonsumpcji oraz wybuch
światowego kryzysu paliwowego spowodowały brak równowagi rynkowej
igłęboką ekonomiczną zapaść wkońcu dekady. Na rynku coraz
wyraźniej dokuczał niedobór towarów. Wzrost inflacji władze
próbowały ograniczyć podwyżkami zapowiedzianymi wczerwcu 1976
roku. Wywołało to bunt robotników okupiony pacyfikacją Radomia
iUrsusa ikolejnym kryzysem społecznym. Odtąd wprowadzano ukryte
podwyżki cen iczęść towarów przerzucano do ekskluzywnych,
droższych „sklepów komercyjnych”, co nie mniej złościło
ludzi. Wiosną 1980 roku na posiedzeniu gdańskiej Egzekutywy KW PZPR
przedstawiono analizę, która wskazywała między innymi na zmniejszanie
się realnych dochodów pracowników przedsiębiorstw państwowych (mimo
podwyżek pensji) wzwiązku zrosnącymi cenami benzyny, rozszerzaniem
się sieci sklepów komercyjnych oraz, jak to zostało ujęte, „ze
względu na wprowadzanie nowości po wyższych cenach”[51]. 
Sondaże dotyczące nastrojów ludzi
prowadził od 1973 roku Ośrodek Badania Opinii Publicznej
iStudiów Programowych przy Polskim Radiu iTelewizji. Wpierwszej
połowie lat siedemdziesiątych zmiany wPolsce były przyjmowane
przez znaczną część Polaków zaprobatą ipowszechny
był wzrost aspiracji konsumpcyjnych. W1976 roku, wraz
zogłoszeniem podwyżek, odsetek optymistów się zmniejszył,
awkolejnych latach systematycznie malał wmiarę narastania
kryzysu gospodarczego[52]. Wśród
robotników ten pesymizm brał się zbardzo konkretnych powodów,
aspojrzenie na gospodarkę zich punktu widzenia jest szczególnie
pouczające. Niezależnie od wielkości zakładu irodzaju produkcji
obraz warunków pracy, bezpieczeństwa pracowników, nadzoru
iorganizacji pracy, skali nadużyć ipatologii społecznych,
rekonstruowany od połowy dekady na podstawie badań socjologicznych,
doniesień onastrojach pracowników napływających do KW czy zbieranych przez funkcjonariuszy SB, jest zadziwiająco spójny. Gierkowskie hasło
„Polak potrafi” znalazło tu swoje karykaturalne odbicie. 
Wlistopadzie 1975 roku do Prokuratora
Wojewódzkiego wGdańsku wpłynęło pismo pracowników wydziału
K-1 Stoczni Gdańskiej, wktórym informowali onadużyciach
na swoim wydziale: „Mianowicie wgodzinach normalnej pracy
wykonuje się prywatne rzeczy zmateriału stoczniowego. Ostatnio
stolarz na oddziale traserni klasycznej robi domek campingowy
przewoźny. Tego typu prace na naszym wydziale często się wykonuje
[...]. Ponadto budowano garaże wgodzinach pracy iwgodzinach
nadliczbowych, wykonywano cały szereg prac zleconych krytych
zgodzin produkcji”[53]. Stoczniowcy
burzyli się przeciwko oszustwom przy rozliczaniu tak zwanych
kart pracy, które były podstawą do ustalania zbyt wysokich
wynagrodzeń. Wprocederze uczestniczyli zarówno mistrzowie, jak
ipodwładni[54]. W„Siarkopolu” na skutek
złej koordynacji dostawy zodbiorcą zamówienia „siarki przychodzi
raz za dużo, raz za mało. Dochodzi do zastygnięcia siarki przed jej
przetransportowaniem na statek. Wwyniku tej sytuacji pracownicy mniej
zarabiają”[55]. 
Gołym okiem widoczne było pijaństwo wkażdej
grupie zawodowej. „Kierownik działu administracyjno-socjalnego –
pisano wjednym  zraportów SB
osytuacji w»Siarkopolu« – nie daje sobie po prostu
rady. Częsta absencja wpracy spowodowana nadużywaniem alkoholu
pogłębia sprawę”[56]. „BG [tak woryginale] był tak pijany wpracy,
że nie mógł utrzymać klucza wręku – donosił ze Stoczni
Gdańskiej tajny współpracownik. – Zauważył to z-ca kierownika
oddziału ikazał jemu iść do domu, nie wyciągnął jednak
żadnych konsekwencji. Wdniu wczorajszym [...] trzej pracownicy
[...] przyszli do pracy wstanie nietrzeźwym, gdyż prawdopodobnie
byli na rybach, iwtakim stanie pracowali. Mistrz nie zwrócił im
żadnej uwagi”[57]. WStoczni Gdańskiej
dyrekcja próbowała piętnować pijaństwo, wywieszając na
tablicach ogłoszeniowych nazwiska osób usuniętych zpracy „za
używanie inadużywanie alkoholu wzakładzie pracy”. Zjawisko
było jednak powszechne iogólnie tolerowane przez bezpośrednich
przełożonych[58]. 
Ludzi denerwował nie tylko upadek obyczajów,
codzienny bałagan produkcyjny ilekceważenie ich potrzeb. Złościł
ich blichtr władzy iniechętnie patrzyli na obłudny spektakl
„wizyt gospodarskich” dostojników państwowych. Latem 1979 roku
przed przyjazdem Edwarda Gierka Służba Bezpieczeństwa zebrała
informacje onastrojach stoczniowców: „pracownicy fizyczni,
ale iumysłowi [...] krytykują duży koszt wymiany mebli, remont
stołówki, zatrudnienie ludzi zoderwaniem od produkcji. Mówi się,
że za stoczniowe pieniądze żona Gierka wydaje obiad, by łagodzić
złe nastroje stoczniowców”[59]. Wlistach
do KW zdesperowani pracownicy skarżyli
się lokalnej władzy, często anonimowo, na wydawanie zakładowych
pieniędzy na luksusowe limuzyny igabinety kierownictwa, na zagraniczne
podróże, podczas gdy brakuje ich na zapewnianie potrzeb socjalnych
załogi[60]. 
Wsondażach przeprowadzanych wśród
pracowników wydziałów kadłubowych K-2 iK-3 wStoczni
Gdańskiej wlatach 1975 i1977 ludzie narzekali najbardziej na
nerwowość pracy, zbyt niskie wynagrodzenie ibrak możliwości
awansu[61]. Wprawdzie wpierwszej części
dekady gierkowskiej średnie zarobki stoczniowców, jak zresztą wcałym
kraju, systematycznie rosły, ale w1977 roku to tempo zmniejszyło
się wstosunku do siły nabywczej pieniądza. Relatywnie wysokie
zarobki miała tylko część stoczniowców. Według deklaracji
robotników w1978/1979 roku jedna trzecia zarabiała poniżej
średniej krajowej (do 5 tysięcyzł). Wankietach oceniali oni,
że sytuacja „poprawiła się wstosunku do lat pięćdziesiątych
isześćdziesiątych, natomiast pogorszyła się wostatnim
trzyleciu”[62], co odzwierciedlało narastanie
kryzysu, ale także wskazywało podziały pokoleniowe. Bardziej zadowoleni
zżycia byli starsi, zatrudnieni wstoczni od lat, korzystający
zprzywilejów wzakładzie, posiadający już własne mieszkania,
niż młodzi robotnicy mieszkający whotelach iwykonujący ciężkie
fizyczne prace. 
Te znaczące różnice między uposażeniem
pracowników zkrótkim idługim stażem pracy wynikały zzapisów
Karty Stoczniowca, która preferowała długi staż pracy izdobytą
tą drogą fachowość, ale już nie wzrost wykształcenia. Absolwenci
przyzakładowych szkół zawodowych przez kilka lat otrzymywali
uposażenia niższe niż ich koledzy zwykształceniem podstawowym
idłuższym stażem pracy. Stoczniową specyfiką od końca lat
czterdziestych była praca wbrygadach, gdzie młodsi zdobywali
szlify ustarszych, ale czasy się zmieniały iaspiracje nowego,
lepiej wykształconego pokolenia rosły. W1980 roku wśród 12%
robotników zwykształceniem średnim jedna czwarta miała najwyżej
25 lat. Nic dziwnego, że rodziło to frustracje ichęć poszukiwania
lżejszego chleba[63]. Wtrójmiejskich
stoczniach fluktuacja robotników zawsze była wysoka, ale wlatach
siedemdziesiątych jeszcze się nasiliła, co wskazuje poziom ich
frustracji. Tomasz Moszczak, technik specjalista od napraw maszyn
obliczeniowych, wyjaśniał: „Tę rotację widać było po kroczących
numerach ewidencyjnych, który otrzymywał każdy nowy pracownik. Ja
miałem numer 74350, akolega, który przyszedł dwa lata po mnie,
już 76 tysięcy zokładem”[64]. 
Młodzi ludzie szli do pracy winnych
przedsiębiorstwach związanych zgospodarką morską czy do rafinerii,
gdzie zarobki były wyższe[65]. Warunki pracy
itam bywały jednak równie marne. Wodpowiedziach na pytania
zadawane dokerom wczasie badań socjologicznych prowadzonych
w1976 roku powtarzały się te same narzekania iproblemy,
zjakimi borykali się stoczniowcy: nadmierne zanieczyszczenia
izapylenie pyłem węglowym isiarką, brak odzieży ochronnej,
za mało szatni, natrysków, stołówek, suszarni do suszenia mokrych
ubrań[66]. Podobnie jak wstoczni, większość
robotników niezadowolonych ztych warunków pracowała wporcie
nie dłużej niż pięć lat. Bunt jest od zawsze przywilejem młodego
pokolenia. 


Po co nam związki


„Proletariusze wszystkich zakładów łączcie
się” – takie nieco przewrotne hasło wywiesili strajkujący nad
Bramą nr 2 wsierpniu 1980 roku, po powstaniu Międzyzakładowego
Komitetu Strajkowego (MKS),
by podkreślić zespołowy charakter strajku ichęć stworzenia
rzeczywistego przedstawicielstwa dla robotniczych interesów. Żądania
reformy ruchu związkowego iuniezależnienia związków zawodowych od
struktur partyjnych pojawiły się już między innymi zpostulatami
wczasie protestów istrajków wGdańsku iSzczecinie na przełomie
1970 i1971 roku[67]. Wówczas władze zgodziły
się na ponowne wybory do zakładowych szczebli związkowych, ale ci,
którzy wybrani zostali po strajku do Rad Zakładowych iupominali się
oprzestrzeganie prawa iformułowali żądania, byli potem szykanowani
izwalniani zpracy. Związki nadal działały według dawnego trybu,
podporządkowane strukturom partyjnym iograniczone do rozdzielania
pomocy socjalnej[68].
„Nikt się za mną nie wstawił – skarżył
się w1980 roku ów stoczniowiec pozbawiony przez mistrza premii
za odmowę pracy wgodzinach nadliczbowych. – Aprzecież
wkażdym wydziale jest związkowa rada oddziałowa. Po co nam takie
związki?”[69] 
Wśrodowisku robotniczym opinie pełne gorzkiego
realizmu na temat związków pojawiły się znacznie wcześniej. Wlipcu
1974 roku stoczniowcy podsłuchiwani przez tajnego współpracownika
SB snuli takie rozważania:
„Związki zawodowe nie zdają egzaminu wobecnych warunkach, nie
interesują się poprawą życia przeciętnych obywateli wkraju,
wyręczają dział socjalny wstoczni, załatwiając sprawy wczasów,
zajmują się rozprowadzaniem biletów na imprezy artystyczne, zamiast
przeciwdziałaniem podwyżkom”. Wrelacjonującej rozmowę notatce
SB wymienieni znazwiska Henryk
Jagielski, Henryk Lenarciak iLech Wałęsa wyciągali następujące
wnioski: „jedyną drogą jest [...] pozbycie się »czerwonych
pająków« wszeregach związków, którzy tylko patrzą, żeby
wykorzystać sytuację, budując dom, kupując luksusowe samochody,
odpoczywając na zagranicznych wczasach [...]. Wobecnych warunkach
reorganizacja jest niemożliwa, bo nie pozwoli na to partia, ale sytuacja
umożliwiająca może powstać wwyniku nowego strajku, aże to
nastąpi, to jest pewne, bo już nie zroku na rok, ale zmiesiąca
na miesiąc jest coraz gorzej, fatalne zaopatrzenie, wzrost kosztów
utrzymania przybliża powtórkę »grudnia«, iwtym wypadku trzeba
by było wykorzystać go na budowanie związków na wzór państw
zachodnich, gdzie związki organizują skutecznie strajki, gdy jest
krzywda dla pracowników [...]”[70]. Pomysł
reformowania struktury związków zawodowych, który pojawił się
w1970 i1971 roku, wtych robotniczych rozmowach radykalizował się,
ito na długo przed powstaniem Komitetu Obrony Robotników (KOR) ipojawieniem się pierwszych numerów
„Robotnika”, wktórych pisano otworzeniu rad robotniczych na
wzór hiszpański[71]. 
Oknem na zachodni świat było Radio Wolna
Europa (RWE), rozgłośnia,
która komentowała także wydarzenia wPolsce, ujawniała
utajone podwyżki, nieprzestrzeganie praw robotników ioszustwa
władzy[72]. SB
odnotowała, że na niektórych wydziałach stoczni ludzie
słuchają audycji nawet wpracy[73]. Nie
bez znaczenia były kontakty zpracownikami firm zachodnich
kooperujących zpolskimi. Gierkowskie otwarcie na świat, kontakty
zzagranicznymi przedsiębiorstwami pokazały ludziom kontrast między
pracą wPolsce ina Zachodzie. „Na wydziale Głównego Technologa
– doniósł tajny współpracownik – dyskutuje się owysokich
cenach, ile można kupić na Zachodzie za jedną pensję, aile
wPolsce, nie dość, że zaopatrzenie okropne, to 3/4 pensji idzie na
jedzenie”[74]. Andrzej Kołodziej, który jako
osiemnastolatek przyjechał na Wybrzeże zUstrzyk Dolnych izatrudnił
się wStoczni Gdańskiej, zapamiętał spotkanie zprzedstawicielem
jednego zarmatorów podczas odbioru statku: „To był młody facet,
ubrany wczysty kombinezon, władnym kolorze. Wyglądał szykownie,
myślałem, że jest pewnie inżynierem, aokazał się zwykłym
robotnikiem, takim jak ja”[75]. 
Wwielkich zakładach przemysłowych sposobem walki
oswoje prawa mogły być zgłoszenia ipetycje do przełożonych,
ale jak pokazywała praktyka, przynosiły one marne rezultaty. Spawacze,
którzy wgrudniu 1975 roku wliście do Rady Zakładowej Stoczni
Gdańskiej opisali dramatyczne wręcz warunki pracy idomagali się
dodatku do pensji iposiłków regeneracyjnych, zostali wysłuchani,
ale komisja powołana specjalnie do oceny tej sytuacji uznała ich
postulaty za bezpodstawne[76]. Wiosną 1980 roku
podczas obrad Konferencji Samorządu Robotniczego Stoczni Gdańskiej,
wktórej uczestniczyli przedstawiciele rad robotniczych, administracji
iaktywu partyjnego, Stanisław Jarosz, robotnik idziałacz związkowy
zwydziału K-3, gdzie warunki pracy należały do najtrudniejszych,
dość precyzyjnie wyjaśnił zebranym, na czym polega fikcja
obrony praw pracowników: „Na naradzie produkcyjnej pracownik nie
tylko pragnie stawiać drobne problemy produkcyjne, do załatwienia
lepiej lub gorzej przez odpowiednie komórki funkcyjne wydziału, ale
również sprawy istotne dla jego pracy, zdrowia iwypoczynku. Pytania
iwnioski tej natury pozostają ciągle bez odpowiedzi”. Następnie
wymienił robotnicze sprawy: brak masek ochronnych, ocieplanych
butów gumowych, okropna jakość tak zwanych zup regeneracyjnych
(„często przypominają zlewki”), brak pomieszczeń na śniadania,
brak okresowych badań lekarskich dla robotników, skierowań do
sanatoriów wramach profilaktyki pracowników zdużym stażem pracy,
„tylko wśrodkach masowego przekazu możemy dowiedzieć się otym,
jak wielką troską otacza się pracownika” – ironizował. Głos
Jarosza na tle propagandowych przemówień pozostałych uczestników
narady brzmiał jak zinnej planety, aż dziwne więc, że został
odnotowany wprotokole obok takich, jak członka Prezydium Samorządu
Robotniczego ztego samego K-3 Wiesława Jarzyńskiego, który oznajmił,
że wydział, „dla uczczenia VIII
Zjazdu PZPR oraz 110. rocznicy urodzin
Lenina zobowiązuje się skrócić cykl budowy kadłuba” jednego ze
statków[77]. 
Najskuteczniejszą metodą walki oswoje prawa
wydawała się groźba strajku**[78]. Lokalne władze po
doświadczeniach grudniowych jak ognia bały się przerwania pracy
iwiększej manifestacji, która spowodowałaby utratę kontroli nad
sytuacją iwylanie się protestu na ulice. Gdy 25 czerwca 1976 roku na
wieść opodwyżkach wTrójmieście iokolicach zastrajkowało kilka
zakładów, wStoczni Gdańskiej kilka tysięcy osób przemaszerowało
zwydziałów stoczniowymi uliczkami izaczęło wiecować na
dziedzińcu przed budynkiem dyrekcji. Natychmiast przyjechał do
nich sekretarz KW Tadeusz Fiszbach
iłagodził nastroje[79]. Strajk (lub
jego groźba) okazywał się jedyną wmiarę skuteczną bronią
oburzonych mniejszymi zarobkami wsezonie letnim pracowników
Fabryki Domów wGdańsku-Kokoszkach czy kierowców „Transbudu”,
którzy żądali poprawy stanu dróg, którymi dojeżdżali do
żwirowni[80]. 
Skoro petycje iprotesty wdużych zakładach
przynosiły mały efekt, to jeszcze mniejszy odnosiły skargi
pracowników niewielkich przedsiębiorstw, których przełożeni całkiem
lekceważyli. Tę prawidłowość dostrzegli urzędnicy KW analizujący treść listów wysyłanych do
Komitetu. Sprawy dotyczące stosunków wzakładzie pracy sygnalizowali
przede wszystkim robotnicy na budowach iwzakładach gospodarki
komunalnej. Podczas inspekcji większość tych spraw okazywała
się, jak przyznawali autorzy raportu, łatwa do załatwienia,
zaniedbania wynikały znonszalancji wobec ludzkich potrzeb, abrak
organizacji, która mogłaby ująć się za pracownikiem, był tym
dotkliwszy[81]. Stąd zapewne płynęło
silne wsierpniu 1980 roku poparcie mniejszych icałkiem małych
przedsiębiorstw dla hasła solidarności związkowców broniących praw
pracowniczych wkażdym zakładzie. 
Pod koniec 1978 roku
OBOP poprosił Polaków oocenę
działalności związków zawodowych. Wyniki tego sondażu pełne są
paradoksów. Dwie trzecie respondentów odpowiedziało, że związki mają
wpływ na „ważne” i„mniej ważne sprawy społeczne”. Tylko 12%
badanych stwierdziło, że związki zawodowe nie mają na nic wpływu,
choć ten głos wzmacniała nieco 13-procentowa grupa respondentów,
którzy nie mieli wtej kwestii zdania. Jednak na pytanie, czy
związki zawodowe wsytuacjach konfliktowych stają po stronie
pracodawców, czy po stronie pracowników, tylko 35% uznało, że
będą bronić tych ostatnich. Jedna czwarta badanych nie dowierzała
skuteczności związkowej interwencji, adrugie tyle wolało się
nie wypowiadać na ten temat. Zkolei wodpowiedzi na pytanie,
jakimi sprawami powinny zajmować się związki, dominowały sprawy
socjalno-bytowe, wczasy, wypoczynek, zasiłki izapomogi. Funkcja
rozjemcza wwypadku konfliktów pojawiła się na ostatnim
miejscu[82]. Zbadań niestety nie wynika,
jak rozkładały się głosy respondentów zróżnych grup zawodowych
ijak pod względem ich wykształcenia. 
Uschyłku
dekady wzakładach pracy współistniały pogodzenie się
zrzeczywistością ipodskórny bunt. Do związków zawodowych
zapisywano się, owszem, masowo, ale dla wielu pracowników motywem
zapisywania się mógł być choćby fakt, że przy związkach
działały kasy zapomogowo-pożyczkowe, które pomagały domknąć
domowy budżet[83]. Wtrójmiejskich stoczniach
członkami organizacji było blisko 90% robotników. Nie mieli oni jednak
złudzeń co do tego, czy reprezentuje ona ich interesy. Robotnicy
stoczniowi pytani wankietach przez grupę zakładowych
socjologów oto, co zmieniliby wdziałalności związków,
odpowiadali nieodmiennie: „uniezależniłbym związki od PZPR”, „od nakazów dyrekcji”, „wszystko
bym zmienił, zacząłbym od ludzi”[84].

Łuk Karwowskiego 


Stefan Karwowski, tytułowa postać serialu
Czterdziestolatek, nie był lekarzem, profesorem czy
robotnikiem. Był inżynierem zatrudnionym na wielkiej budowie. Wybór
przez scenarzystów takiego, anie innego zawodu dla bohatera zobszaru
popkultury oddaje ducha epoki gierkowskiej. Oskali popularności
serialu świadczyła choćby moda na łuki wmieszkaniach, zgodne
zgustem serialowego planu. 
Gdy w1971 roku władze uznały przemysł
okrętowy za kluczową dziedzinę polskiej gospodarki, do stoczni
izakładów kooperujących popłynęły pieniądze na ich rozbudowę
imodernizację. WStoczni Gdańskiej im. Lenina zbudowano między
innymi nowoczesną linię produkcyjną, dwie pochylnie, adzięki
dobrej koniunkturze na świecie wlatach 1971–1975 zbudowano,
wwiększości na eksport, 151statków. Recesja wświatowej
gospodarce wpołowie dekady przyniosła osłabienie popytu na
polskie statki iwkolejnym pięcioleciu wyprodukowano ich już
ojedną trzecią mniej, ale zakład nadal tętnił życiem. Statki
projektowano krótkimi seriami, ciągle powstawały nowe modele,
więc pracy dla inżynierów konstruktorów było wiele iwymagała
ona dużych kompetencji[85]. Na początku lat
siedemdziesiątych wstoczniach utworzono Biura Projektowo-Konstrukcyjne,
wktórych powstawały plany coraz nowocześniejszych icoraz bardziej
skomplikowanych jednostek, wymagające coraz więcej pracy. WStoczni
Gdańskiej kadra inżynieryjna wzrosła dwukrotnie wciągu pięciu
lat – z364 do 790 osób[86]. 
Okręt to skomplikowany organizm, jak
kilkutysięczne miasto. Wjego wnętrzu ciągną się dziesiątki
kilometrów rur iinstalacji, asercem jest przedział maszynowy. Nawet
najmniejszy statek ma kilka pokładów. Projektowanie go od zera było
sztuką iskładało się zwielu etapów. Wszystkie kroki dotyczące
budowy kadłuba musiały być zaplanowane na wczesnym etapie, na
przykład przebieg rurociągu, by potem nie okazało się, że wtym
samym miejscu zaplanowano na przykład łóżko kapitana. Kolejne
projekty przybliżały ostateczny kształt statku, ponieważ jednak
działo się to wjednej stoczni, poszczególne zespoły wiedziały,
że warto rzetelnie przysiąść na początku pracy, bo inaczej będzie
jej więcej przy kolejnym etapie projektowania. Joanna Gwiazdowa,
inżynier po Politechnice Gdańskiej, wiele lat pracowała wBiurze
Konstrukcyjnym Stoczni im. Lenina, między innymi wzespołach
projektujących siłownie. „Trzeba było pomyśleć, gdzie
ustawić silnik, gdzie zbiorniki, gdzie podgrzewacz, zaplanować
przestrzeń tak, by była wygodna, ajednocześnie bezpieczna”,
wspomina[87]. Zarówno ona, jak iAndrzej
Czerski mówią opracy wstoczni zpasją iswego rodzaju
czułością. Czerski, który zdobywał stoczniowe szlify na wydziale
K-2, całe dnie spędzał na budowie i, jak przyznał, wiele praktycznej
wiedzy zdobył od wydziałowego mistrza, świetnego fachowca. Pracy
wokresie stoczniowej prosperity wlatach 1971–1975 było dużo,
budowane statki stały rzędem przy nabrzeżach iprzechodziło
się po prostu zjednej budowy na drugą. Praca dawała mu ogromną
satysfakcję. Wstoczni działała biblioteka, wktórej pracownicy
mogli korzystać ze specjalistycznych czasopism zagranicznych
rosyjskich, ale iangielsko- iniemieckojęzycznych. Zrzadka,
ale można było wyjechać jako specjalista na kilkudniowe negocjacje
wsprawie zagranicznych zamówień iprzyjrzeć się zagranicznym
technologiom. Stoczniowi inżynierowie pytani oszanse zawodowe wlatach
siedemdziesiątych wspominali, jak cennym doświadczeniem był rejs
gwarancyjny, po którym „człowiek nabierał śmiałości, lepiej
widział, jak te urządzenia działały”. Stocznia była klatką,
zktórej widać było świat – tak obrazowo ujął sytuację
inżynierów Andrzej Czerski. Organizowane tu były, wramach
doskonalenia zawodowego, kursy językowe (skorzystało znich 120
osób), informatyczne (60 osób), odczyty iseminaria (uczestniczyło
wnich wsumie 310 osób)[88]. Chociaż
inżynierowie byli hołubioną grupą zawodową, wmiarę narastania
kryzysu rodziło się poczucie frustracji. Jak wszędzie wźle
zarządzanej polskiej gospodarce, wBiurze Projektowo-Konstrukcyjnym
było coraz więcej biurokracji. „20% to prace mądrzejsze, reszta,
to żeby cyfry się zgadzały oraz przepisy, normy, itak miałem
wątpliwości, czy podpisać mgr inż., bo praca była głupia”,
narzekał jeden zjego pracowników[89]. Gdy
wmiarę spadku produkcji wyższej kadry technicznej zrobiło
się zbyt wiele, inżynierom proponowano przejście na stanowisko
mistrza wwydziałach produkcyjnych, gdzie zawsze brakowało rąk
do pracy***[90]. Synonimem kariery
był awans, szczególnie ważny dla młodych, ambitnych ludzi,
tymczasem wraz zrecesją widoki na rozwój zawodowy były
coraz gorsze nie tylko wstoczni, ale iinnych zakładach
przemysłowych Trójmiasta. Była też inna, nie mniej istotna
przyczyna frustracji – awans blokował system nomenklatury,
który dopuszczał do stanowisk kierowniczych ludzi zaufanych,
członków „pełniącej kierowniczą rolę wpaństwie” PZPR[91]. Wsierpniu
1980 roku postulat zniesienia nomenklatury sformułowano wprost
wdwóch strajkujących zakładach, awinnych pracownicy domagali
się „walki zkumoterstwem” i„likwidacji przywilejów
partyjnych”[92]. 
Trudno było też mówić osatysfakcji
finansowej. Arystokrację wśród inżynierów stoczniowych stanowił
główny konstruktor iosoby sprawujące funkcje kierownicze, natomiast
zwykły inżynier zarabiał tyle co robotnik produkcyjny. W1979 roku
jego pensja wynosiła ponad 8 tysięcy złotych ibyła niższa niż
mistrzów otysiąc złotych[93]. 
Andrzej Czerski, któremu bliski kontakt
zprodukcją na samym początku kariery zawodowej pozwolił docenić
fachowość wielu robotników, poznał też ich mentalność. „Moje
wspomnienie jest takie, że ci ludzie byli może szorstcy, ale
szczerzy. Jak lubią, to lubią, jak ktoś nadepnie na odcisk, to
lecą nawet bluzgi, ale człowiek wyrzuci zsiebie złość idalej
jest dobrze. Gdy potem poszedłem do pracy wBiurze Konstrukcyjnym,
niby wszyscy byli tam dla siebie mili, uśmiechali się, ale czasami te
uśmiechy okazywały się dwulicowe iani człowiek się obejrzał,
ajuż ktoś mu dorobił twarz”. Robotnicy iinżynierowie
tworzyli jednak dwa odrębne światy, nawet gdy pracowali razem na
jednym statku, iogólnie rzecz biorąc, ich relacje nie układały
się najlepiej. Joanna Gwiazdowa, która nie tylko projektowała, ale
inadzorowała budowę, zapamiętała, że „był wstoczni wśród
inżynierów taki zwyczaj, by na robotników się drzeć. Jak się
uparłam, że chcę pracować wnadzorze, starsi koledzy przestrzegali
mnie, że to nie jest dobry pomysł dla kobiety. Ale ja nigdy się
nie darłam, tylko rozmawiałam istarałam się dowiedzieć, zczym
mają problem. Oczywiście byli itacy robotnicy, którzy próbowali
oszukiwać, żeby mieć na przykład potem dodatkowo płatne zlecenia
na poprawki. Trzeba było nie dać się oszukać. Czasami zresztą
oszukiwał nadzór, który odpowiedzialność za błędy zrzucał na
robotników”[94]. 
Ten dystans, anawet nieufność brały się
zkilku powodów, które zostały wyartykułowane wpostrajkowych już
badaniach socjologicznych przeprowadzonych jesienią 1980 roku. Kadra
techniczna, jak wynika zwypowiedzi wielu robotników, była utożsamiana
zwładzą, która chce ich oszukać; równie nieufnie na robotników
spoglądali inżynierowie. Robotnicy podkreślali wnich własną
wiedzę praktyczną, która dawała im poczucie wartości. Inżynier
pełniący nadzór techniczny był, wswoim przekonaniu, osobą od
dawania poleceń inie potrafił słuchać podwładnych. Inżynierowie
stoczniowi zatrudnieni wbiurze konstrukcyjnym wcale nie byli zresztą
zachwyceni koniecznością ciągłego sprawowania nadzoru nad budową,
co mógłby robić na przykład mistrz. 
Tymczasem „mistrz, dbając przede wszystkim
opracę ipieniądze dla zespołu [robotników – A.M.], którym
kierował, wprzypadku prostych nawet problemów technicznych zwracał
się najczęściej po ich rozwiązanie do projektanta. Liczył bowiem
na korzystne karty zmian izwiązane ztym dodatkowe pieniądze
dla zespołu”[95]. Winnym okazywał się
zły system zarządzania, który zmuszał ludzi do nieracjonalnych
zachowań. „Na stoczni robotnicy na pracowników biura projektowego
mówili – białe małpy, pewnie od koloru fartuchów”, zapamiętał
Andrzej Czerski. Wrewanżu za niedocenianie ich doświadczenia
ifachowości tym chętniejsi byli do wyszydzenia wszelkich
potknięć „inteligenta”, błędów popełnianych przez młodych
ludzi przychodzących do zawodu tuż po studiach czy aroganckich
iniekompetentnych. 
Jednocześnie pozbawieni należnego
szacunku iuznania dla fachowości, robotnicy żyli wpoczuciu
wydziedziczenia[96]. Dla inżynierów
pracujących wnadzorze byli tylko wykonawcami poleceń, pionkami
wprocesie produkcyjnym, ludźmi oniskich aspiracjach, łatwo
sięgającymi po alkohol, nieszanującymi miejsca pracy, na dodatek
złośliwie starającymi się wykorzystać wszelkie potknięcia
isłabości przełożonych[97]. 

Marzenia omieszkaniu


Po strajkach robotniczych wgrudniu 1970
iwstyczniu 1971 roku ekipa Gierka zapowiedziała przyspieszenie
budownictwa mieszkaniowego. Ambitny plan przewidywał wybudowanie
wciągu dwudziestu lat wystarczającej liczby mieszkań
dla wchodzącego wdorosłość pokolenia powojennego wyżu
demograficznego[98]. Nowe zasady polityki
mieszkaniowej kładły nacisk na większy niż dotąd rozwój
spółdzielni. Finansowanie odbywało się ze środków publicznych oraz
środków własnych członków spółdzielni iwtym celu jeszcze
wpołowie lat sześćdziesiątych władze wprowadziły instytucję
„kandydata na członka”, by ściągnąć pieniądze zrynku poprzez
wpłaty na książeczki mieszkaniowe. Wpraktyce „uspółdzielczenie”
oznaczało powstanie coraz większej liczby tych, którzy płacąc na
przyszłe mieszkanie, nie mieli pojęcia, kiedy je otrzymają. 
„Chcemy jasno postawić sprawę,
pierwszeństwo wprzydziale mieszkań mieć będą ci, których
praca przyczyniła się wistotnym stopniu do pomnażania
dochodu narodowego iwzrostu wartości”, zapowiedział
Edward Gierek podczas plenum KC
PZPR poświęconego polityce
mieszkaniowej w1972 roku[99]. Choć
„uspółdzielczenie” spowodowało przeniesienie się kolejek
oczekujących spod drzwi wydziałów lokalowych rad narodowych do
poczekalni przed gabinetami prezesów spółdzielni, wpraktyce
podział lokali wbudownictwie uspołecznionym był podporządkowany
rozmaitym organom administracji. Wdalszej kolejności wzdobywaniu
mieszkania pomagało kumoterstwo ikorupcja. W1976 roku na
jednej zdyskusji prezydium Centralnego Związku Spółdzielczości
Budownictwa Mieszkaniowego (CZSBM)
projekt podziału puli mieszkań był następujący: zaledwie połowa
mieszkań miała zostać rozdzielona między członków spółdzielni,
20% postanowiono przekazać do dyspozycji wojewodów (na zaspokojenie
potrzeb „kadrowych”, „wyburzeń” i„kwaterunku”), 20% dla
zakładów pracy (według listy rządowej Komisji Planowania). Ostatnie
10% zostało przeznaczonych do sprzedaży „za dewizy”, by wspomóc
budżet państwa[100]. 
Zroku na rok sytuacja mieszkaniowa wPRL-ulat siedemdziesiątych stawała się coraz
większym paradoksem. Mimo rosnącej liczby wybudowanych mieszkań kolejki
po nie się wydłużały. Mimo teoretycznego upowszechnienia spółdzielni
ludzie nie stawali się bardziej samodzielni. Jak zauważyła w1989
roku znawczyni problemu Hanna Kulesza, „System polityki mieszkaniowej,
który był realizowany, spowodował to, że co najmniej dwóm pokoleniom
Polaków wrosło wświadomość, że mieszkanie wPolsce to się
należy”[101]. 
„Spółdzielnia Przymorze dała swym członkom dobre
mieszkania, średni metraż wynosi 40 m2. Na
osobę przypada 12 m2. Na 1000 mieszkańców
przypada 30 krytych garaży i70 miejsc na parkingi – można
było przeczytać wprzewodniku po Trójmieście w1974roku. –
Dzięki własnej wytwórni dużych płyt isegmentów koszty
spółdzielni były dosyć niskie, atempo uprzemysłowionej budowy
przy dobrym wykonawstwie poważnie przekroczyło przeciętną
krajową”[102]. W1973roku na
Przymorzu oddano do użytku najdłuższy ztak zwanych falowców
– jego powyginana bryła miała nawiązywać do kształtu brzegu
morskiego. Wbloku odługości jednego kilometra, składającym się
zszesnastu klatek schodowych, awkażdej znich było około 120
mieszkań, zamieszkało sześć tysięcy ludzi. Stefana Chwina gigantyczny
„poziomy wieżowiec”, którego budowy był świadkiem, przerażał
ifascynował: „Dom [...] znieba wyglądał pewnie jak wielkie
ciało węża, podziurawione setkami okien, wyrzucone przez powódź
pośrodku miasta [...], życie migotało wtych pokojach niczym żywa
ikra wysypana na podłogę zrozciętego rybiego brzucha. Gdyby ktoś
chciał zbawić to rozmnożone ruszające się mięso, miałby trudności
ze znalezieniem pojedynczych dusz”[103]. Dla
zaczynających tu życie ludzi takie artystowskie wizje nie miały
jednak znaczenia. „Wprowadziliśmy się tu w1973 r., to był maj –
wspominała jedna zpierwszych lokatorek falowca. – Teraz myślę, że
chyba wtedy byłam dumna ztego, że zamieszkam wfalowcu. Miałam małe
dzieci, mieszkaliśmy urodziny męża, było nam już trochę ciasno,
potrzebowaliśmy własnego kąta. Zresztą ja wtedy marzyłam otym,
żeby zamieszkać wbloku. Można powiedzieć, że moje marzenie się
spełniło”[104]. 
Wzwiązku zogromną migracją iwojennymi
zniszczeniami Trójmiasto chronicznie cierpiało na brak
mieszkań. Wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych
stocznie realizowały program przydziału ibudowy nowych domów
dla swych pracowników (choć ich standard był często bardzo
niski). Wnastępnej dekadzie liczba pracowników rosła,
astoczniowe przydziały mieszkaniowe zmniejszyły się
opołowę[105]. W1976 roku ponad
jedna trzecia robotników mieszkała whotelach robotniczych
lub wwieloosobowych kwaterach wynajmowanych dla nich przez
stocznie[106]. Głód mieszkaniowy
dotykał przede wszystkim tych znajdujących się na starcie
życiowym, przyjezdnych, stając się jednym zdramatów młodego
pokolenia. „Społeczeństwo aglomeracji jest młode. Naturalną
koleją rzeczy młodzi ludzie zakładają rodziny, ponieważ
budowane dziś mieszkania zupełnie nie są przystosowane do rodzin
dwupokoleniowych, równie naturalną konsekwencją jest przybywanie
nowych kandydatów”, pisał gdański tygodnik „Czas”. Dodatkowe
potrzeby wynikały zciągłego napływu nowych mieszkańców,
rocznie bowiem do Trójmiasta sprowadzało się około dziewięciu
tysięcy osób[107]. „Mieszkam na kwaterze,
ażona icórka poza Gdańskiem – opowiadał dziennikarzom
wczasie strajku wsierpniu 1980 roku wykwalifikowany robotnik
ze Stoczni Północnej. – Od dziewięciu lat mieszkam wnorze,
wktórej nie ma nawet ubikacji. Jak wtakim mieszkaniu
można wypoczywać? Apracę mam odpowiedzialną, jestem
dźwigowym”[108]. 
Trzy czwarte listów napływających do KW w1979 roku dotyczyło właśnie problemów
mieszkaniowych, przede wszystkim młodych małżeństw. Zdesperowani
ludzie donosili onieuczciwych, ich zdaniem, posiadaczach dwóch
mieszkań iskarżyli się na urzędniczą korupcję towarzyszącą
przyznawaniu lokali. „Wielu petentów znajdowało się wkrytycznej
sytuacji – przyznawali autorzy sprawozdania Referatu Listów
iInspekcji – iich potrzeby wymagały szczegółowego potraktowania
[...]. Odnosiło się to do rodzin zajmujących pomieszczenia
niemieszkalne ilokale wbudynkach, których stan groził życiu lub
bezpieczeństwu lokatorów”[109]. Dziennikarze
„Czasu”, którzy w1979 roku analizowali statystyki mieszkaniowe,
dostrzegli upośledzenie Trójmiasta na tle innych regionów Polski. Na
1000 mieszkańców aglomeracji przybywały rocznie 33 izby, wobec 40
oddawanych średnio wkraju, ina dodatek były opięć metrów
kwadratowych mniejsze[110]. Tymczasem,
gdy wlatach 1976–1980 grupa socjologów zajrzała do
domów pięciu gdańskich rodzin, wczterech spotkała rodziny
wielopokoleniowe[111]. Państwo N. mieszkali
zdwiema córkami, synem, synową iich dwójką dzieci wtrzypokojowym
mieszkaniu wbloku na Przymorzu. Wyglądało czysto ischludnie,
umeblowane zgodnie zobowiązującymi wtedy standardami meblościankami
na wysoki połysk. Główny pokój, przechodni, zajmowali rodzice, ale
pełnił on też funkcję pokoju dziennego dla rodziny, ztelewizorem
wcentralnym miejscu, oraz salonu, gdy zjawiali się goście. Starsza
zcórek planowała wkrótce małżeństwo, asyn zsynową liczyli na
szybki przydział mieszkania. Dzięki temu kolejne młode małżeństwo
mogłoby zamieszkać wzwolnionym przez nich pokoju. Wtej rodzinie,
jak zanotował badacz, ciasnotę mieszkańcy przyjmowali ze spokojem,
astosunki wrodzinnym kręgu układały się na szczęście
bezkonfliktowo[112]. Zapewne nie wszędzie
tak było, abłagania iprośby oprzydział mieszkania stanowiły
aż 30% listów napływających do Biura Listów gdańskiego KW. 

Trójmiejskie style życia 


Wkońcu lat siedemdziesiątych standard
zamieszkania tych „szczęściarzy”, którzy doczekali
się wreszcie swojego „m”, był wyrównany, ponieważ
zdecydowana większość przeprowadzała się do nowych
bloków[113]. Młode małżeństwo
Mierzejewskich swoje pierwsze niezależne mieszkanie otrzymało
wstoczniowym osiedlu wWejherowie iteż czuli się tu bardzo
szczęśliwi. Henryk Mierzejewski pracował wgdyńskiej Stoczni
im. Komuny Paryskiej, dojeżdżał do pracy blisko godzinę. Dziećmi
zajmowali się dziadkowie, potem korzystali zprzedszkola, zgodnie
bowiem ze zmieniającym się modelem rodziny żona pana Henryka
pracowała[114]. 
Gdański socjolog Marek Latoszek dostrzegł
iopisał ten postępujący wciągu dekady proces zawodowej
aktywizacji żon robotników stoczniowych, wynikający po części
zkonieczności ekonomicznej, po części zlansowanego przez władze
wielkomiejskiego stylu życia, wktórym kobieta miała być partnerem
wmałżeństwie, apaństwo miało zadbać ozorganizowaną
opiekę nad dziećmi[115]. Gdy wkońcu
lat siedemdziesiątych trudniej było kupić rozmaite artykuły, praca
kobiet stawała się obciążeniem. Na jednym zwydziałów produkcyjnych
Stoczni Gdańskiej już w1977 roku było „słychać głównie głosy:
nie dość, że »mało zarabiamy, to jeszcze za te pieniądze nic nie
można kupić« oraz »ja mam czworo dzieci, żona pracuje ipo wyjściu
zpracy nic nie można kupić«”[116]. 
Badania socjologiczne rodzin robotniczych zdrugiej
połowy lat sześćdziesiątych pozwalają rozeznać się wich sytuacji
życiowej. Młodzi przybysze zróżnych stron Polski wcześnie zawierali
małżeństwa, rodziły się dzieci. Dwoje, troje, nie więcej. Wdomu
uczyło się ich uczciwości iprzyzwoitości. „Abyś innych nie
krzywdził” – słyszeli od rodziców. Dorośli pielęgnowali kontakty
zkrewnymi zrodzinnych miejscowości, bo tu na miejscu czuli się
raczej osamotnieni, nie mieli przyjaciół, bliskich znajomych. Dla
ich dzieci małą ojczyzną stało się już Trójmiasto, podwórko,
szkoła, dzielnica. Dom był tradycyjnie katolicki, większość dzieci
uczęszczała zwoli rodziców na lekcje religii wswojej parafii, ale
badania pokazały, że młode pokolenie obojętnieje. Dla połowy dzieci
zbadanych rodzin uczęszczanie na religię stało się obowiązkiem
narzuconym przez starszych. Ci ostatni marzą okształceniu
dzieci, ale patrzą na nie praktycznie: dla chłopców szkoła
zawodowa, techniczna, dla dziewczynek średnia, dająca perspektywę
lżejszej pracy[117]. Irzeczywiście
pokolenie dzieci robotniczych wyrosłe wTrójmieście wkońcu lat
siedemdziesiątych było zwykle ojeden szczebel lepiej wykształcone
niż poprzednie. Jednak matura wydawała się wtedy kresem możliwości,
pozbawieni zachęty ze strony rodziców, na studia szli już
nieliczni[118].
Mimo ciężkiej wieloletniej pracy fizycznej
idobrych zarobków trudno mówić, by robotnicy osiągali materialną
satysfakcję. Stoczniowiec zwieloletnim stażem pracy, pan S. (nazwiska zostały zastrzeżone przez badaczy,
więc posługuję się inicjałami), przyjechał zwojewództwa
bydgoskiego wlatach pięćdziesiątych. Początkowo pracował jako
doker, ładując węgiel na statki, ale praca nie dawała żadnych
perspektyw zawodowych, więc przeniósł się do Stoczni Gdańskiej
iukończył kurs dla spawaczy. Po 24 latach pracy zarabiał sporo
ponad przeciętną, około 10 tysięcy zł miesięcznie, często
wnadgodzinach. Wysiłek wyniszczał jego organizm. Cierpiał na
reumatyzm ichorobę zawodową spawaczy, pylicę. Nigdy nie pił,
żył skromnie. Na wypoczynek wyjeżdżał jedynie do sanatorium
albo na wakacje do krewnych zrodzinnej wsi. Nigdy nie był
wgórach ani za granicą. Marzył jedynie osamochodzie, ale mimo
stosunkowo wysokich zarobków nie mógł go kupić, bo samochód
(jak imieszkanie) wgospodarce niedoboru był dobrem osiągalnym
dla nielicznych. Na przykład Fiat 126p, którego państwowa cena
ustalona w1973 roku wynosiła 69 tysięcy, dostępny był jedynie na
tak zwane talony. Na wolnym rynku wartość „malucha” wzrastała
dwukrotnie[119].
Wbadaniach prowadzonych wlatach
siedemdziesiątych socjolodzy patrzyli jednocześnie na styl życia
środowisk robotniczych iinteligenckich, które mieszkały razem
wwielkich osiedlach, idostrzegli postępującą społeczną
egalitaryzację. Dzieci rodzin zobu kręgów zawodowych mieszkały
wzbliżonych warunkach, chodziły do tych samych osiedlowych szkół,
słuchały muzyki zadapterów imagnetofonów, oglądały te same
filmy wkolorowych najczęściej telewizorach imarzyły odżinsach
zPeweksu. Inteligenckie dzieci nieco częściej jeździły na
nartach, atakże miały własną piłkę czy łyżwy. Jedni idrudzy
urządzali mieszkania modnymi meblami na wysoki połysk idekorowali je
kryształami. Niezależnie od wykształcenia panie domu posiadały pralkę
automatyczną iodkurzacz[120]. Ajednak córka
wspomnianego pana S., stoczniowego
spawacza, przyznawała, że jako dziecko robotnicze odczuwała swą
odrębność. Rodzina nie miała też żadnych znajomych wśrodowisku
inteligentów iogólnie uważała, że żyją oni lepiej niż
„prości ludzie”, mogą pozwolić sobie na podróże, także
zagraniczne, wpracy zaś łatwiej im dostać się na zakładową
wycieczkę[121]. 
Robotnicy równie chętnie jak inteligenci sięgali
po gazety codzienne, młodsi, lepiej wykształceni także po popularne
książki. Inteligenci, zwłaszcza inżynierowie, czytali sporo prasy
specjalistycznej itygodniki opinii. Wychodzili do kina, teatru,
opery. Wrodzinach robotniczych to rzadkość, tu zwyciężała
telewizja[122]. 
Nieczęste inaskórkowe były kontakty
zsąsiadami. Inny pan S., cieśla ze
Stoczni Gdańskiej (zkolejnej zprzebadanych przez socjologów rodzin),
lubił spotykać się czasem zsąsiadami „na wódeczce”, ale nie
mieszkał wbloku, lecz wmałym domku wdzielnicy Letnica między
Nowym Portem astoczniami[123]. Dorośli,
niezależnie od środowiska, wzasadzie unikali zaangażowania
społecznego, najważniejszym punktem odniesienia dla wszystkich stała
się najbliższa rodzina, wieczory po pracy spędzało się wjej
gronie, wdomu, na działce. Wwywiadach rozmówcy narzekali na brak
ludzkiej życzliwości, obojętność na los innych, anawet dążenie do
poprawy własnej sytuacji kosztem innych. Pan E., brygadzista ze Stoczni
Gdańskiej im. Lenina, dostrzegał uinnych „brak ludzkiego stosunku do
krzywdy społecznej, akażdy powinien mieć obowiązek pomocy maluczkim,
brak szacunku dla starszych”[124]. 
Wypełniające nowe dzielnice Zaspy, Żabianki
iPrzymorza blokowiska, dokąd przeprowadzali się gdańszczanie,
ani nie sprzyjały bliskim stosunkom sąsiedzkim izadzierzganiu
znajomości, ani nie były komfortowym miejscem do życia. „Znajomi
żyjący wosiedlach twierdzą, że własne mieszkania są jedynym
miejscem, wktórym czują się dobrze, bo na zewnątrz przytłacza ich
ogrom bezbarwnych imonotonnych brył betonu”, pisał w1979 roku
dziennikarz „Czasu”. Atutem blokowisk nie była też bliskość wody,
wydm, piaszczystej plaży. Osiedla zostały zaprojektowane tak, że morze
dostrzec mogli tylko mieszkańcy najwyższych pięter. Główne ulice,
które mogłyby stać się promenadami otwierającymi się na Zatokę
Gdańską, nie miały takiego naturalnego zakończenia. „Kilka ulic,
które mogłyby spełniać te funkcje, są wistocie martwymi dla
ludzi traktami przejezdnymi bez sklepów, kin, kawiarni, zieleni,
ale również bez zakończenia efektownym wejściem wmorze. Nie
dziw więc, że nikt nie spaceruje, że poza godzinami wyjazdu
ipowrotu zpracy są puste, podobnie jak wewnętrzne uliczki
osiedli”[125]. Wnowych osiedlach brakowało
nie tylko kin czy sklepów, ale także opieki lekarskiej. Wczerwcu
1980roku „Głos Wybrzeża” informował, że budowa szpitala na
Zaspie ma już dwuletnie opóźnienie. Podobnie było wWejherowie, gdzie
zbudowano osiedle dla stoczniowców gdyńskich. Ze statystyk wynikało
również, że wypełnione młodymi ludźmi Trójmiasto, wporównaniu
zinnymi aglomeracjami kraju, było wtyle pod względem liczby miejsc
wżłobkach iprzedszkolach, natomiast przodowało pod względem
zagęszczenia szkolnych klas[126]. 

Prywatna inicjatywa 


Wkońcu lat siedemdziesiątych mieszkanie,
jak zauważył jeden zgdańskich dziennikarzy, „jest
warunkiem sukcesu życiowego, ale stało się ijego miarą,
stało się pasją, wręcz niekiedy obsesją wielkiej części
społeczeństwa”[127]. Gdy jedni czekali
latami, inni kupowali je na wolnym rynku, wzbudzając zawiść. Zpunktu
widzenia zwykłego, niezbyt zamożnego zjadacza chleba, czyli najemnego
pracownika przedsiębiorstw państwowych, na mieszkanie zdrugiej ręki
stać było tylko tych, którzy zarobili na nie za granicą albo zdobyli
pieniądze wkraju wnie do końca uczciwy sposób. Niezależnie od
tego, kto rzeczywiście kupował mieszkania czy domy, odium społecznej
niechęci za większy stan posiadania spadało na przedstawicieli wolnych
zawodów iwszelkiej maści „prywaciarzy”. Wbadaniach Marka
Latoszka prowadzonych wdrugiej połowie lat siedemdziesiątych jego
rozmówcy dostrzegali ogólny podział społeczny „wwersji
trójczłonowej: robotnicy–inteligencja–inicjatywa
prywatna”. Ta ostatnia grupa postrzegana była przez pierwsze
dwie równie niechętnie, ponieważ kojarzyła się zostentacyjnym
bogactwem[128]. 
Tej ostentacyjności zaprzeczył Ryszard Pusz,
przedstawiciel licznej rodziny gdańskich „prywaciarzy” ztradycjami
sięgającymi lat czterdziestych. Wich interesie, wyjaśniał, było
raczej ukrywanie przed światem faktu posiadania bogactwa. Rodzina Puszów
nie miała willi, żyła wdużym iwygodnym mieszkaniu, ale wmało
atrakcyjnym Nowym Porcie, awidocznym znakiem zamożności był zawsze,
na ogół zagraniczny, samochód[129]. Faktem
jest jednak, że prowadzenie własnej działalności gospodarczej
wPRL-uwymagało nie tylko
operatywności, ale iciągłego „kombinowania”, obracania
się na chybotliwym obszarze między tym, co legalne, atym,
co półlegalne, wiążące się zomijaniem prawa („szary
rynek”), czy całkiem nielegalne („brązowy rynek”, „czarny
rynek”)[130]. 
Ryszard Pusz przyznał, że odkąd pamiętał,
prowadzenie prywatnego zakładu dawało, owszem, materialnie wyższy
poziom życia ipoczucie niezależności od państwa, ale iwiązało
się ze stałym zagrożeniem: „gdy rozlegało się pukanie do
drzwi, nigdy nie było wiadomo, czy to przyjaciel, kontrahent czy
milicja”[131]. 
Wdrugiej połowie lat siedemdziesiątych
gospodarka państwowa coraz bardziej popadała wkryzys,
co bardziej przedsiębiorczy Polacy przejmowali
inicjatywę wuzupełnianiu braków rynkowych istawali
się widoczniejsi[132]. „Prywatna
inicjatywa. Wille buduje. Ma łeb. Studia kopnął zaraz na początku
iprzekwalifikował się na wafle. Wafle wypieka, co je zlodami
ludzie zcałej Polski zajadają. Druga willa już stoi nad jeziorem,
wniej motorówka na szynach, sauna, kominek, kinkiety, klozety, żyć
nie umierać”, portretował prywaciarzy wgroteskowej opowieści
zatytułowanej WPolsce debiutujący pisarz
Tadeusz Korzeniewski. Opowiadanie powstało wGdańsku w1977 roku,
awydane zostało rok później wdrugim obiegu. Jego bohaterowie,
prości robotnicy, mają „prywaciarza”, swego pracodawcę,
za wyzyskiwacza. Zkolei występujący wopowiadaniu skorumpowany
adwokat uważa swego klienta za spekulanta. „Wpowstaniu warszawskim
spekulowałeś chlebem – wymyśla mu – dziś wywozisz intratne
roboty nad Ren. Ciekawe, co jeszcze wymyślisz, jak dasz »sobie
radę«, ty sprytny, ty obrotny, ty zaradny, ty anegdotyczny, ty-wieczny
polaczku!”[133]. Na dwuznaczność społecznej
oceny „prywatnej inicjatywy” zwrócił uwagę socjolog Stefan
Nowak. Zjednej strony na „prywaciarzu” ciążyło odium podejrzeń
onieuczciwość icwaniactwo, zdrugiej byli grupą niesłychanie
atrakcyjną, gdyż właściciel „mercedesa iwilli” wyrażał
materialne aspiracje ludzi[134].
Robotnicy iinteligenci inżynierowie,
przynajmniej na potrzeby badań socjologicznych, zgodnie deklarowali,
że nie można pogodzić bogacenia się iostentacyjnej konsumpcji
zposzanowaniem norm moralnych; godziła ona też wich wypracowane
wwarunkach PRL-usilne poczucie
egalitaryzmu[135]. Wsierpniu 1980 roku te
przekonania, czy też uprzedzenia, zaowocowały pojawiającymi się
wkilku zakładach postulatami „zrównania dochodów pracowników
przedsiębiorstw uspołecznionych zdochodami inicjatywy prywatnej”,
ograniczenia „niesłusznych dochodów dla sektora nieuspołecznionego”
czy limitów wzarobkach dla potraktowanych równo „lekarzy, artystów,
badylarzy iadwokatów”[136]. „Prywatna
inicjatywa tworzy pewne wzorce życia ponad stan. Wzorce, które kuszą
innych” – odwoływał się do takiego stereotypu dziennikarz
„Czasu” wwywiadzie zsocjologiem prof. Andrzejem Tymowskim,
opublikowanym wgrudniu 1979 roku. Wodpowiedzi badacz prosto wyjaśnił
nie tylko istotę absurdów gospodarczych, ale iich dewastujące skutki
społeczne: „Olbrzymie dochody osiągane wtym sektorze są przede
wszystkim wynikiem braku konsekwencji. Zgadzamy się na jego istnienie,
stwarzamy mu monopol ipozbawiamy konkurencji. Jeśli wjednym
mieście, czy wdużym rejonie miasta, istnieje tylko jedna prywatna
stacja obsługi samochodów, to ona jest złotym jajkiem. [...] Jeśli
będzie ich więcej, automatycznie spadną ceny ipoprawi się jakość
obsługi”. Tymowski podkreślił wwywiadzie, że owszem, widok tych,
którzy się bogacą, kłuje woczy, ale większym problemem są ci,
którzy nadużywają swoich państwowych stanowisk do wzbogacenia
się, jako przykład podając kupowanie mieszkania po kumotersko
ustawionych niskich cenach czy wykorzystywanie dla celów prywatnych
służbowych wyjazdów za granicę[137]. Tę
zmianę wpostrzeganiu źródeł bogactwa odnotował także Marek
Latoszek. Jeszcze wpołowie lat siedemdziesiątych większa część
przepytywanych przez socjologów robotników iinżynierów wyrażała
przede wszystkim niechęć do „prywaciarzy”, wkolejnych latach
rosła statystyczna wrogość wobec kadry kierowniczej ipartyjnego
establishmentu, coraz bardziej ostentacyjnie wykorzystujących stanowiska
izwiązane znimi przywileje[138]. Wskargach
wysłanych do Referatu Listów iInspekcji gdańskiego KW PZPR ich
autorzy informowali oprywatyzacji państwa przez dyrektorów, „którzy
budują sobie luksusowe wille iróżnego rodzaju domki letniskowe
zmateriałów państwowych, które przewożono transportem zakładowym
zpodległych im placówek”[139]. 
Ta prywatna inicjatywa nowego typu, ostrzegał
profesor Tymowski, jeszcze bardziej ludzi denerwuje, ale co gorzej,
potęguje zjawisko kombinowania ibogacenia się za wszelką
cenę. „Przeprowadziłem około stu rozmów sondażowych zludźmi
zróżnych branż, znaleźli się wśród nich naukowcy, menedżerowie,
dziennikarze, kombatanci. Kryterium było jedno: wiek powyżej 50
lat [...]. Powiedzieli jednogłośnie, że nastąpiło poważne
rozluźnienie norm moralnych. To, co dawniej traktowano wręcz jako
czyny karygodne, dziś bywa często, za często, tolerowane. Pewnych
rzeczy po prostu nie wypadało kiedyś robić ikoniec. Między
innymi zwracano uwagę na owe nielegalne przywileje, na dążenie do
poprawy swojej sytuacji materialnej bez przebierania wśrodkach, na
rozmijanie się słów iczynów”. Opisany przez prof. Tymowskiego
upadek etycznych standardów może uzupełnić jeszcze, zapamiętana
przez Joannę Gwiazdową, drobna historia znajomej urzędniczki:
„Codziennie wynosiła ukradkiem zpracy wswojej damskiej torebce
dwa kafelki. Iwten sposób po pewnym czasie wykafelkowała sobie
elegancko całą łazienkę”[140]. 

Dylematy inteligentów


Marta Bilska-Kubacka wzięła udział wkonkursie
na wspomnienia ogłoszonym jesienią 1980 roku, po zakończeniu
strajków. Pracowała jako nauczycielka iwnadesłanym pamiętniku
opisała taki oto obrazek zżycia szkoły: „Konferencja
klasyfikacyjna, czyli podsumowanie efektów, gdy dyrektor rozlicza
zliczby dwój, liczby niepromowanych, liczby »wyprodukowanych
absolwentów«, tłumacząc dobrotliwie jak dzieciom, jaką to
szkodę poniesie państwo zprzedłużonej edukacji. Dodaje, jak
zwykle, że niedostateczna ocena rzutuje na opinię nauczyciela
[...]. Wstaję ipo raz kolejny próbuję przekonać, że państwu
chyba nie zależy na masowej produkcji niedouczonych »fachowców«
[...]. Koledzy się niecierpliwią, że niepotrzebnie przedłużam,
adyrektor... On również jest bezsilny wobec wskaźników,
dyrektyw. Siadam więc iwpisuję oceny dostateczne. Do domu wracam
zmęczona izmoralnym kacem [...]”. Wdalszym ciągu opisywała
wprowadzanie do szkół reformy programu języka polskiego: „Każdy
uczciwy imyślący polonista stwierdził, że nowy program jest
wynikiem albo wyjątkowej indolencji autorów, albo wręcz przemyślanej
akcji mającej na celu wyparcie ze świadomości naszej młodzieży
polskiej tradycji kulturowej. Ci, którzy głośno ioficjalnie
dawali wyraz swemu oburzeniu, zostali potraktowani jako wrogowie
państwa [...]. Nie, ja do nich nie przystałam, ale zdnia na dzień
traciłam wiarę wto, że można cokolwiek zmienić. Coraz rzadziej
mówiłam iprzekonywałam”[141]. To
szczere iniewesołe „wyznanie grzechów”, choć uczynione
po strajkowej jesieni, jest jednak dobrą próbką stanu ducha
polskiego inteligenta przed sierpniem 1980 roku. Buntować się nie
było łatwo, tym większy próg musiała przeskoczyć Magdalena
Modzelewska, nauczycielka języka polskiego wjednej zgdańskich
szkół podstawowych, by porozmawiać zpiąto- iszóstoklasistami
oGrudniu 1970 roku. Przebieg tej drażliwej politycznie lekcji
został szczegółowo opisany wpiśmie dyrektora Departamentu
III Ministerstwa Spraw Wewnętrznych
(MSW), zajmującego się między innymi
zwalczaniem opozycji, które znalazło się aż na biurkach ministrów
spraw wewnętrznych oraz oświaty iwychowania. „Prowadząc
lekcję języka polskiego na tematy wiążące się zpojęciem
patriotyzmu – mogli tam przeczytać – Modzelewska zachęciła
dzieci do wymienienia przykładowo kilku patriotów. Wodpowiedzi
dzieci wymieniły m. in. W. Lenina, F. Dzierżyńskiego, M. Nowotkę
iM. Fornalską. Podsumowując wypowiedzi poszczególnych
uczniów, Modzelewska określiła wymienione przez uczniów
osoby mianem »morderców izdrajców narodu«. Wprowokacyjny
sposób [...] potraktowała także omawianie wydarzeń grudniowych
1970 roku. M. in. zadawała uczniom pytania wrodzaju: dlaczego my
nie możemy oddać hołdu naszym ojcom ibraciom, którzy zginęli
wczasie grudnia?”[142]. Wnotatce znajduje
się informacja, że Magdalena Modzelewska „od lat uczestniczy
wdziałalności zorganizowanych grup antysocjalistycznych
na Wybrzeżu”. Stało za nią zintegrowane środowisko
przyjaciół, które jednak nie uchroniło jej przed utratą,
pod naciskiem SB, tej ikolejnej
pracy[143]. 
Na dylematy iwybory inteligencji
dobrze popatrzeć przez pryzmat trzech gdańskich wyższych
uczelni. Wmieście tuż po zakończeniu wojny rozpoczęły
pracę Politechnika Gdańska iAkademia Medyczna, aw1969 roku
powstał Uniwersytet Gdański, zpołączenia Wyższych Szkół
Pedagogicznej iEkonomicznej. Wkońcu lat siedemdziesiątych
środowisko akademickie liczyło ponad dwadzieścia tysięcy
osób[144]. Zpunktu widzenia władz partyjnych
wydawało się dobrze nadzorowane, w1978 roku wnomenklaturze
KW (obejmującej kierownicze stanowiska
na uczelniach, wplacówkach badawczych iwoświacie) znajdowało
się 56 osób[145]. Absolwenci uczelni
chętni do pracy naukowo-dydaktycznej ipracownicy zostali wzięci
wideologiczne kleszcze, skonstruowane przez wojewódzką instancję
partyjną, która uważała, że „posiadanie uzdolnień naukowych
nie może być jedynym kryterium oceny kandydata, większa uwaga musi
być zwracana na jego postawę izaangażowanie wdziałalności
społeczno-politycznej”[146]. Wtakiej
atmosferze donos okrytyce władz partyjno-państwowych czy
nieprawomyślnym słowie groził utratą pracy izamknięciem kariery
naukowej. 
Studenci mogli zapisać się do Socjalistycznego
Związku Studentów Polskich (SZSP),
który od 1973 roku był jedyną organizacją uczelnianą, ściśle
kontrolowaną przez egzekutywy komitetów uczelnianych PZPR. Członkami władz rad wydziałowych SZSP, mimo nacisków, bywali bezpartyjni studenci,
ale było to źle widziane przez władze, gdyż związek miał być
narybkiem dla PZPR. Aktywność
wSZSP otwierała drzwi do kariery
partyjnej, umożliwiała zdobycie lepszej pracy po studiach, ale
magnesem była też możliwość wyjazdu na atrakcyjną wycieczkę
zagraniczną czy zorganizowane studenckie wyjazdy zarobkowe. Na
Uniwersytecie Gdańskim działało jeszcze Stowarzyszenie
Przyjaciół ONZ, do którego
zkolei zapisywano się po to, by wyjechać na obóz językowy
na Maltę[147]. Władze wojewódzkie
martwił „niski stopień upartyjnienia” studentów oraz to,
że w„działalności rad wydziałowych igrup działania
SZSP dominują sprawy socjalno-bytowe
ikulturalno-rozrywkowe, natomiast działalność ideowo-szkoleniowa
przesuwana jest na dalszy plan”. Utyskiwano na „wąski zespół
aktywu”, przyznając, że większością studentów kierował raczej
doraźny koniunkturalizm[148]. 
Natomiast ludzie oartystycznych duszach,
czy po prostu bardziej niepokorni, próbowali wydeptywać
własne ścieżki. Taką możliwość dawała na przykład praca
wStudenckiej Agencji Radiowej (SAR)
Politechniki Gdańskiej. Wprawdzie nadzorował ją redaktor
naczelny zklucza nomenklaturowego, członkowie redakcji musieli
obowiązkowo uczestniczyć wpochodach pierwszomajowych imieli
„opiekuna” zSB, ale udało
im się wywalczyć skrawek niezależności. Jeden ze studenckich
radiowców, Mieczysław Serafin, opowiadał, że „opiekuna starano
się oswoić, zagadywano go ipodawano »herbatkę zduszą«”. Byli
redaktorzy przyznawali, że „rozwijali sztukę kamuflażu, czyli
wyrażania treści przy użyciu środków artystycznych”, próba zaś
mówienia wprost okarierowiczach czy donosicielach nagrywających
służbowo audycje skończyła się dla jednego znich wydaleniem
zredakcji[149]. „Nasze ekipy docierały
wszędzie, gdzie działo się coś ważnego wstudenckim światku –
wspominała Barbara Pietkiewicz. – Staraliśmy się nagrywać wszystko,
co było wartościowe [...]. Dzięki temu zgromadziliśmy unikatową
(ijedną znajwiększych wkraju) dokumentację dźwiękową
ponad 20 tysięcy nagrań. Zzasobów naszego archiwum korzystały
nierzadko profesjonalne rozgłośnie. Utrwalaliśmy bowiem nie tylko
to, co śpiewał »studencki ludek«. Dzięki pasjonatom muzycznym
SAR nadążał także za tym, co
grało się na świecie. Na przypomnienie zasługuje sławetna wyprawa
do Londynu dwóch »agentów JC«
(Jacka Czuryło iJanka Cegły), którzy w1974 r. jako »działacze
SAR« zdobyli cenne promesy wkwocie
10 dolarów. Udało im się zobaczyć kultowe już wtedy musicale
Hair iJesus Christ Superstar,
co sprawiło, że wracali wglorii jak bohaterowie. Oprócz wrażeń
(które opowiadali przez miesiąc) przywieźli też bezcenne wówczas
płyty znagraniami, które lansowaliśmy przez kilka miesięcy
iktóre wkrótce stały się przebojami. Nie bez powodu też przez
dwa lata program SAR kończył
się hymnem amerykańskiej młodzieży epoki posthippisowskiej,
songiem We shall overcome, śpiewanym przez Joan
Baez”[150]. 
Barwnym iróżnorodnym środowiskiem była
grupa studentów iabsolwentów Wydziału Humanistycznego UG. Studenci Humany, jak nazywali swój
wydział, uczestniczyli wseminariach prowadzonych przez prof. Marię
Janion. Trwały zazwyczaj dwie doby. Wpiątek zajęcia zaczynały się
rano itrwały czasem do godziny 23.00, awsobotę po południu
prof. Janion wsiadała do pociągu iwracała do Warszawy. Czasem
zapraszała na nie Mirona Białoszewskiego, Tadeusza Kantora, Jerzego
Grotowskiego, ale dla studentów najważniejsza była, zmuszająca
ich do intelektualnego wysiłku iotwierająca okno na świat,
osoba Janion. Jedną zjej studentek była Magdalena Modzelewska:
„[Janion] na bieżąco była zwydawaną na Zachodzie literaturą,
szczególnie francuską. Przyjeżdżała do nas na wykłady zawsze
zpokaźną torbą różnych książek. Odkryła dla nas na nowo myśl
romantyczną. Wlatach PRL romantyzm
na pewno inaczej, silniej na nas oddziaływał niż dziś. Ztego
też powodu jej książka Reduta była dla
nas wielkim wydarzeniem. Na jej konwersatoriach iseminariach
dyskutowaliśmy ofilmach, które można było obejrzeć jedynie
na zamkniętych pokazach wramach dyskusyjnego klubu filmowego. Na
pewno nie można przeceniać jej wpływu na postawę wszystkich
studentów humanistyki, aszczególnie polonistów. Nie można było
uczęszczając na jej seminaria, wierzyć wsystem czy wprzyjaźń
zZSRR. Nigdy nie cenzurowała się,
nie ograniczała. Nikomu nie zabraniała się wypowiadać. Często
zahaczała obieżącą rzeczywistość polityczną. Nie mówiła wprost,
ale każdy rozumiał, co ma na myśli. Niezapomniane dla mnie były jej
zajęcia ototalitaryzmie”[151]. 
Członkowie koła naukowego polonistyki na
UG wydawali własne pismo naukowe,
działali jako Koło Młodych przy Związku Literatów Polskich
(ZLP) izbierali się na warsztatach
poetyckich, na które zapraszali igdzie swobodnie dyskutowali,
także ztwórcami objętymi zapisem cenzury. Nie było to duże
środowisko, za to wyraziste, ichoć tworzący je młodzi ludzie
wyrastali wswych artystycznych poszukiwaniach ponad peerelowską
rzeczywistość, uniwersytecki SZSP
wGdańsku wydał wlatach 1975–1978 kilka tomików ich
wierszy[152]. 
Niektórzy interesowali się mistyką ikulturą
Dalekiego Wschodu, inspirował ich teatr alternatywny, uczestniczyli
wwarsztatach Jerzego Grotowskiego. Ztej inspiracji między innymi
powstał w1976 roku Teatr Uniwersytecki wklubie „Wysepka”, ale
już pierwszy spektakl oślepcu widzącym prawdziwą rzeczywistość
został uznany za podejrzany politycznie iodrzucony przez
cenzurę[153]. 
Muzyczną wolność zapewniało, jak wcałej
Polsce, Radio Luksemburg albo płyty przywożone zwakacyjnych
wojaży za pracą. Arkadiusz Rybicki, student historii na UG, obdarzony uzdolnieniami plastycznymi,
dorabiał ręcznym malowaniem chodliwych wielkoformatowych plakatów
zwizerunkiem Jimiego Hendriksa, których pierwowzorem była prasowa
fotografia rockmana[154]. Wklubie studenckim
„Żak” organizowano pokazy filmowe ispotkania muzyczne, na
których grały polskie zespoły rockowe ipunkowe, anagrania
zich koncertów krążyły na wielokrotnie kopiowanych kasetach
magnetofonowych. Na koncerty muzyczne wsopockiej Operze Leśnej latem
zjeżdżało młodzieżowe towarzystwo zcałej Polski. Oko władzy
istarsze pokolenie patrzyło na taką spontaniczną iniezależną
publiczność podejrzliwie izdystansem: „Czy decydując się na
organizację festiwalu, nie można było przewidzieć, iż do Sopotu
zjadą młodzi ludzie zcałego kraju, którzy potem muszą gdzieś
spać? Sceny zdworca sopockiego nocą wypełnionego nieomal po
brzegi młodzieżą śpiącą gdzie popadło [...] powinny służyć
jako pretekst do myślenia, by wprzyszłym roku uniknąć tego
typu sytuacji – pisał »Czas« po występie bluesowej grupy »Kasa
Chorych« wpierwszych dniach sierpnia 1980 r. – [...] Jeszcze tylko
informacja, że [...] wróciła moda na niechlujny strój, długie
ibrudne włosy”[155]. 
Wlatach siedemdziesiątych to właśnie
szczególnie dla studentów otworzyło się okno na świat,
nie za sprawą zachodnich filmów wyświetlanych wtelewizji czy
wycieczek do NRD iinnych krajów
bloku wschodniego, ale dzięki możliwości wakacyjnych wyjazdów
na Zachód. Bez wiz, na podstawie dwustronnych umów, przyjmowały
Polaków Austria, Finlandia iSzwecja. Zwłaszcza ta ostatnia stała
się na Wybrzeżu popularnym idochodowym kierunkiem wyjazdów, gdyż
szwedzkie prawo pozwalało studentom na legalne podejmowanie wakacyjnej
pracy[156]. Dzięki podróżom wepoce Gierka
demokratyczny iwyraźnie zamożniejszy świat był bliższy ito
doświadczenie było ważnym katalizatorem otwartego buntu wkońcu
dekady. Gdy wgrudniu 1980 roku Ross Johnson, analityk amerykańskiego
think-tanku RAND
Corporation przygotował analizę sterowania mediami przez ekipę
gierkowską, był zdumiony tym, że system działał tak nieracjonalnie,
odgórnie limitował informacje, ajednocześnie pozwolił tysiącom
młodych, wykształconych ludzi podróżować po wolnym świecie,
co niektórzy skwapliwie wykorzystywali między innymi do przemytu
książek[157]. 
Wlatach sześćdziesiątych dostęp do zakazanej
literatury wydawanej na Zachodzie był wPolsce ograniczony. Publikacje
można było dostać wniektórych bibliotekach, ale trafiali tam tylko
najbardziej dociekliwi czytelnicy; przemycali je marynarze; pojedyncze
egzemplarze szmuglowali wbagażach artyści, literaci, sportowcy,
dyplomaci. Dopiero wlatach siedemdziesiątych kontrabanda nabrała
rozmachu[158]. Na początku 1974 roku gdańska
SB odnotowała „wprzeciwieństwie
do dwóch ostatnich lat narastanie kolportażu literatury przywożonej
zzagranicy przez naszych obywateli icudzoziemców”, szczególnie
świeżo wydanego na Zachodzie Archipelagu Gułag
Sołżenicyna[159]. Przez granicę różnymi
szlakami przenikały książki iczasopisma wydawane przez polskie
emigracyjne środowiska zFrancji iWielkiej Brytanii. Niezależna
literatura łączyła ibudowała porozumienie ludzi, których uwierał
system komunistyczny, ana wyższych uczelniach okazywało się to
łatwiejsze niż gdzie indziej. 
Piotr Dyk wlatach siedemdziesiątych studiował
medycynę. Był synem lekarzy, bez złudzeń oceniających powojenną
sytuację Polski, dorastał wkulcie Armii Krajowej, wiadomości
oświecie czerpał zRadia Wolna Europa, ale, jak przyznał, „wtym
wszystkim jako młody człowiek byłem jednak bardzo zagubiony [...], bo
był ten obraz komunizmu, który [...] wszczegółach się tutaj przede
mną otwierał, był sprzeciw moralny, ale kto miałby mi pokazać, co
dalej robić. Tego moi rodzice też nie wiedzieli. Twierdzili, że trzeba
przechowywać pewne wartości, że trzeba się cicho przeciwstawiać,
ale nie miałem żadnej wskazówki. [...] Sytuacja się zmieniła
wroku siedemdziesiątym czwartym, kiedy po pierwszym roku medycyny
pojechałem do Włoch [...]. Byłem sam itam, mając osiemdziesiąt
dolarów wkieszeni, sobie miałem jakoś poradzić izobaczyć te
najpiękniejsze miejsca we Włoszech. [...] WRzymie, wpolonijnym
kościółku, [...] spotkałem Polaka, byłego uczestnika bitwy pod Monte
Cassino, który zaprosił mnie do siebie iofiarował mi książki
Wydawnictwa »Kultury«, atakże Wydawnictwa »Dialog« księży
palotynów zParyża. Wtym momencie pomyślałem sobie, że przecież
te książki muszę zabrać ze sobą. Nie będę ich tam tylko czytał,
tylko muszę je zabrać izawieźć do Polski. [...] Przywiozłem chyba
piętnaście książek. Był tam Archipelag Gułag
Sołżenicyna, były Dzienniki Gombrowicza, było
kilka miesięczników »Kultury« paryskiej, atakże książki właśnie
zWydawnictwa »Dialog«. [...] Nie były to książki sensu
stricto antykomunistyczne czy owymiarze politycznym
[...], ale wPolsce nie były wydawane”. Przemycone przez granicę
stały się dla niego przepustką do kręgu studentów skupionych
wokół Arkadiusza Rybickiego iAleksandra Halla. „Właściwie
nasze działania – wyjaśniał Dyk – polegały wtedy na tym, że
czytaliśmy książki istaraliśmy się wyjść poza tą naszą
grupę. [...] WAkademii Medycznej wciągnąłem do tej naszej
orbity Darka Kobzdeja, Andrzeja Słomińskiego, Krzysia Szachtę,
później jeszcze też była Ania Młynik, atakże później jeszcze
Paweł Skarżyński”[160]. Zakazana
literatura krążyła zrąk do rąk także na Uniwersytecie
ina Politechnice, nie tylko wśród studentów, ale izaufanych
wykładowców[161]. Uschyłku lat
siedemdziesiątych były to już nie tylko książki iczasopisma
przemycone zZachodu, ale także drukowane wPolsce wydawnictwa
drugiego obiegu.
Czytanie idyskutowanie książek wzmacniało
przyjacielskie więzy, aż wreszcie w1975 roku nastąpił pierwszy
publiczny manifest. Był to list wobronie Jacka Smykała, studenta
Akademii Medycznej wSzczecinie, którego relegowano zuczelni
po donosie do SB pod zarzutem
krytykowania socjalizmu. Poza własnymi, zebrali też podpisy wśród
studentów zaprzyjaźnionych duszpasterstw akademickich winnych
miastach. „Pamiętam – wspominał Piotr Dyk – że pojechałem
jako wysłannik naszej grupy do Wrocławia, do Głogowa ido Gorzowa,
przedstawiając tę sytuację iprosząc ich, aby zbierali podpisy. [...]
Wyszliśmy, jakby można powiedzieć, na zewnątrz. Wolna Europa
przeczytała nasze nazwiska”[162]. Kolejnym
krokiem było napisanie listu protestacyjnego przeciw poprawkom do
konstytucji. Zgromadzili ponad dziewięćdziesiąt podpisów, na tyle
dużo, że zostali zauważeni wśrodowiskach inteligenckich poza
Gdańskiem, aoliście napisała paryska „Kultura” ilondyński
„Dziennik Polski”. Jednocześnie jednak, wzwiązku ztym, że
zostali uznani za kontestatorów, akoledzy znali ich nazwiska, odczuli
wokół siebie wyraźny dystans[163]. Kolejne
działania wiązały ich zinnymi środowiskami powstającej opozycji
demokratycznej. W1976 roku włączyli się wzapoczątkowaną przez
Komitet Obrony Robotników (KOR)
zbiórkę pieniędzy dla robotników prześladowanych izwalnianych
zpracy po strajkach wRadomiu, Ursusie iPłocku, awiosną 1977
nawiązali kontakty ze studentami zKrakowa ipo wakacjach ogłosili
za ich przykładem powstanie Studenckiego Komitetu Solidarności
(SKS) wGdańsku. Deklaracja SKS-uzostała wydrukowana na powielaczu
wnakładzie około tysiąca egzemplarzy, anastępnie rozkolportowana
na wydziałach, stołówkach akademickich iwczytelniach, rozklejona
na uczelnianych tablicach ogłoszeń, na murach. Zapowiadała rozwijanie
niezależnego ruchu studenckiego, który miał być przeciwwagą dla
SZSP, ipodpisało ją sześcioro
studentów ze wszystkich gdańskich uczelni: Piotr Dyk, Anna Młynik
iAndrzej Słomiński reprezentowali Akademię Medyczną, Magdalena
Modzelewska iGrzegorz Pliszka Uniwersytet Gdański, aBłażej
Wyszkowski Politechnikę Gdańską. Podali też swoje adresy, licząc, że
wten sposób łatwiej znajdą chętnych do współpracy. „WKrakowie,
po śmierci Staszka Pyjasa, mobilizacja studentów była naprawdę
duża, wGdańsku tego się nie czuło – wspominał Dyk. – Tutaj
miało to być po prostu jakieś tam uświadamianie ludzi, dostarczanie
literatury”[164]. 
Członkowie SKS-upróbowali organizować spotkania
idyskusje na swoich wydziałach, ale wbrew ich nadziejom studenci
zachowali wstrzemięźliwość, aswoją niechęć do zaangażowania
uzasadniali najczęściej stwierdzeniami, że działalność SKS-unie ma sensu lub że po prostu boją
się angażować wprzedsięwzięcie, które może im przysporzyć
kłopotów. „Pamiętam, jak jeszcze przed powołaniem SKS-uchodziłam po akademikach, zbierając
podpisy pod petycjami, jakże często spotykałam się zkompletną
obojętnością [...] – opowiadała oswoich doświadczeniach
Magdalena Modzelewska. – [...] Wyjątkowo zachowała się dr Małgosia
Czermińska, która szczerze wyznała mi, że jej ojciec zginął
wKatyniu idlatego nie może ryzykować, ponieważ praca na uczelni
jest dla niej bardzo ważna”[165]. 
Studentów, którzy aktywnie włączali
się wdziałalność opozycyjną, było rzeczywiście
niewielu. Gdy wczerwcu 1977 roku Błażej Wyszkowski idwóch
jego kolegów zPolitechniki Gdańskiej rozpoczęli wakademiku
głodówkę na rzecz uwolnienia aresztowanych członków KOR-u, dla ponad trzystu współmieszkańców
sprawa wydawała się raczej egzotyczna. Władze akademickie iuczelniany
komitet partyjny niepokoiła możliwość dużego poparcia protestu,
ale po zbadaniu sprawy oceniły, że głodujący mają wsparcie zaledwie
dwudziestu osób[166]. Ważniejszy od liczb był
jednak fakt, że takie zdarzenie budowało atmosferę nonkonformizmu
ikonsolidowało młodych niepokornych ludzi. Gdy dwa lata później,
jesienią 1979 roku, na Uniwersytecie Gdańskim student Humany Antoni
Mężydło otworzył stoisko z„bibułą”, nawet pracownicy
uczelni przymykali oczy na ten całkiem jawny kolportaż. „Dziekan
doc. Edward Breza, gdy wchodził na Wydział iwidział rozłożone
stoisko Antka Mężydły, to stawał przy nim, uważnie lustrował
wzrokiem, co jest na stoliku, ipo chwili poważnym tonem oznajmiał:
Panie Mężydło, stanowczo żądam, aby opuścił pan teren Wydziału
Humanistycznego. Antek odpowiadał mu: tak jest, pani profesorze,
zaraz się stąd zabieram. Breza spokojnie odchodził od stolika do
swojego gabinetu, aAntek dalej sprzedawał. Po chwili zpiętra
zbiegała sekretarka dziekana zzapisaną na kartce listą książek,
które kupowała uMężydły. Owiele poważniej poprzedni dziekan,
doc. Stanisław Mielczarski, traktował studentów grających na Wydziale
wbrydża”[167]. 

Kościół 


Wtrakcie dramatycznych strajków imanifestacji
robotniczych wgrudniu 1970 roku na Wybrzeżu biskupi zprymasem
Wyszyńskim na czele zachowali powściągliwość wsłowach,
obawiając się eskalacji konfliktu, izachęcali księży do tonowania
nastrojów wiernych[168]. Obok manifestowanej
zewnętrznie ostrożności Kościół, azwłaszcza kuria biskupia
wGdańsku zorganizowała pomoc dla poszkodowanych. Wposzczególnych
parafiach zbierano informacje na temat potrzebujących irozdzielano
między nich pieniądze ofiarowane przez wiernych wkościołach
wcałej Polsce****[169]. Przejmujące zadanie
duszpasterskie mieli ci księża, którzy byli bezpośrednimi świadkami
zdarzeń iprzez lata pracowali potem wśród poszkodowanych robotników
iich rodzin. 
Ksiądz Jan Pałyga ze Zgromadzenia Palotynów
wgrudniu 1970 roku był duszpasterzem wgdańskim kościele
św. Elżbiety. Niewielkich rozmiarów gotycki kościół znajdował
się wbezpośrednim sąsiedztwie ogromnego gmachu KW PZPR, spalonego
przez manifestantów. Ksiądz Pałyga zokien plebanii widział pochód
robotników, zacięte walki zmilicją, rannych, kolumnę czołgów,
zniszczenia. Ludzie uciekający przed atakującą milicją chronili
się we wnętrzu kościoła. „Wczasie tych dramatycznych chwil –
wspominał – zarówno moja rola, jak iinnych księży sprowadzała
się do uspokajania ludzi [...]. Największa próba przyszła jednak
wniedzielę. Musiałem mówić kazanie. Co miałem tym ludziom
powiedzieć? [...] Mówiłem, że to, co się stało, jest straszne, ale
mimo to nie możemy dopuścić do naszych serc iumysłów nienawiści,
bo to byłby kres naszego chrześcijaństwa. Mówiłem także, że wielu
znas przeżyło niejedną czarną noc iwie, że zawsze po niej pojawia
się światło isłońce”[170]. 
Przez kolejne lata blisko robotników poszkodowanych
wGrudniu ’70 byli ksiądz Hilary Jastak, od 1949 roku proboszcz
ibudowniczy kościoła Najświętszego Serca Pana Jezusa wGdyni,
oraz ksiądz Henryk Jankowski, gospodarz położonej wbezpośrednim
sąsiedztwie Stoczni Gdańskiej parafii św. Brygidy. Ksiądz Jastak
wosobistym liście do prymasa wstyczniu 1971 roku zrelacjonował
wydarzenia wGdyni inastroje wśród robotników. Opiekował
się rodzinami ofiar, gromadził informacje na temat Grudnia ’70
icorocznie odprawiał msze wintencji zabitych na ulicach
Gdyni[171]. Znacznie młodszy ksiądz
Henryk Jankowski objął swe pierwsze probostwo wkościele
św. Brygidy wlutym 1970 roku zzadaniem odbudowania świątyni
stojącej wruinie od czasów wojny. Po strajku wgrudniu wszedł
na teren pobliskiej Stoczni Gdańskiej pod pretekstem pożyczenia
narzędzi do remontu iwykorzystał tę okazję, by porozmawiać
zludźmi. Wczerwcu 1971 roku zorganizował wswej parafii
pielgrzymkę na Jasną Górę. Uczestniczyli wniej także gdańscy
stoczniowcy, awśród nich Gertruda Stojecka, wdowa po robotniku
Kazimierzu Stojeckim, który zginął pod gąsienicami transportera
podczas tłumienia manifestacji. Pielgrzymi, zanim udali się na
Jasną Górę, odwiedzili jeszcze wWarszawie prymasa Wyszyńskiego
wjego rezydencji[172]. Działania obu księży zostały oczywiście odnotowane
przez SB iprzyniosły naciski
funkcjonariuszy na samych duchownych oraz skargi ugdańskiego biskupa
Lecha Kaczmarka ibiskupów diecezji chełmińsko-pelplińskiej
(obejmującej terytorialnie Gdynię), wktórych zarzucano
duszpasterzom, że ich działania „nie mają nic wspólnego zkultem
religijnym”[173]. 
Wprzeciwieństwie do ekipy Władysława
Gomułki wlatach sześćdziesiątych dążącej do konfrontacji
zKościołem, czego apogeum były obchody milenijne w1966 roku,
nowe kierownictwo PZPR-u, które
objęło władzę wkońcu grudnia 1970 roku, przyjęło pragmatyczne
stanowisko. Deklarowało „dążenie do normalizacji”, wzamian
oczekując od Kościoła katolickiego, „by zrezygnował zambicji
politycznych, zroli opozycji politycznej wstosunku do władzy
ludowej”, uznał „nieodwracalność przemian ustrojowych”, wyraził
pozytywny stosunek „do naszych sojuszników, zwłaszcza sojuszu ze
Związkiem Radzieckim”. Polem ograniczonego działania Kościoła
był zdaniem władz obszar społeczny, gdzie „może podejmować
irozwijać pożyteczną działalność (np. pijaństwo, stosunek do
pracy, trwałość rodziny itp.)”[174].
Ekipa Gierka wykonała wiele pojednawczych gestów,
między innymi dokonując regulacji własności kościelnej na Ziemiach
Zachodnich, stopniowo wycofując się zpolityki indoktrynowania młodych
kleryków wtrakcie obowiązkowej służby wojskowej czy zezwalając
na odbudowę lub budowę kościoła tam, gdzie wierni domagali się tego
wyjątkowo energicznie[175]. 
WGdańsku na fali tych zmian wydano na przykład
zgodę na wzniesienie kościoła wśród blokowisk wdzielnicy Przymorze,
którego zażądali gdańscy stoczniowcy. Itu jednak, mimo pozwolenia,
nic nie poszło gładko. Budowa prowadzona siłami wiernych przez cały
czas była pod kuratelą administracji imilicji. W1975 roku proboszcz,
ksiądz Jan Madej, został oskarżony orzekomą kradzież cegieł oraz
benzyny ipo rocznym procesie skazany na dwa lata pozbawienia wolności
wzawieszeniu oraz 80 tysięcy złotych grzywny. Mimo to kościół,
choć wstanie surowym, został poświęcony iotwarty wiosną
1976 roku. Kolejne lata trwała batalia owolno stojącą wieżę,
która miała, zgodnie zplanem, towarzyszyć bryle budynku. Władze
przedstawiały różne argumenty: ato zbyt bliskie sąsiedztwo lotniska,
ato zaburzenie planu zagospodarowania przestrzennego, by zablokować
budowę, ukończoną dopiero w1982 roku. Te wieloletnie zmagania
stworzyły wokół parafii silną wspólnotę sąsiedzką ireligijną
niechętną wobec władz[176]. 
Taktyka władz wrelacjach zhierarchią Kościoła
katolickiego ogólnie polegała wlatach siedemdziesiątych na unikaniu
otwartych konfliktów, odwlekaniu odpowiedzi iuchylaniu się od jasnego
stanowiska wobec przedstawianych im postulatów Kościoła. Podobnie jak
wlatach wcześniejszych nadal próbowano wykorzystywać antagonizmy
obecne wśród księży ibiskupów, atakże konflikty podczas rozmów
zprzedstawicielami lokalnych władz. Wywierano też nieustanny nacisk
na księży, wzywając ich na rozmowy zprzedstawicielami administracji
oraz proponując nieformalne rozmowy zfunkcjonariuszami SB. Reagując na tego typu naciski, polski
episkopat zaprotestował, wkomunikacie wydanym wstyczniu 1975 roku,
przeciwko wzywaniu księży na indywidualne rozmowy zfunkcjonariuszami
SB iwyjaśniał, że nie mają
obowiązku stawiania się na wezwania, które nie mają formalnego
uzasadnienia[177]. Było to tym bardziej
dokuczliwe, im silniej duchowni angażowali się wswoją pracę
iwsprawy wiernych. „Wezwania, wezwania ijeszcze raz wezwania
– wspominał ksiądz Hilary Jastak swoje kontakty zwładzami. –
Wlatach mojej aktywnej działalności wGdyni, od roku 1946 do 1984,
miałem ich przeszło pół tysiąca. Wróżnych sprawach. Najczęściej
wzywano mnie do PWRN [Prezydium
Wojewódzkiej Rady Narodowej – A.M.], przez Wydział Spraw
Wewnętrznych, Finansowy, Meldunkowy. Wzywali mnie prezydenci miasta,
kolegia do spraw wykroczeń, komendy MO
wGdyni, wGdańsku, Wydział ds. Wyznań wGdańsku, Urząd
Kontroli Prasy, Publikacji iWidowisk, czyli cenzurę, wsprawie
wystaw kościelnych, czy też druku pocztówek jako cegiełek na budowę
kościoła”[178]. 
Biskup Kaczmarek prowadził politykę dość
ostrożną iwyważoną, wysłuchiwał zuwagą iudawanym (lub nie)
zaskoczeniem skarg na podległych sobie duchownych. Funkcjonariusze
SB tak go charakteryzowali:
„Woficjalnych stosunkach zprzedstawicielami władz państwowych
bp Lech Kaczmarek jest układny ideklaratywny (np. rozmowy
wPrezydium WRN). Wśrodowiskach
wewnątrzkościelnych demonstruje natomiast często niechęć do
władz ipodkreśla swoją niezależność wobec nich”. Mieli
do niego pretensje, że mimo skarg na księdza Jankowskiego nie
został on usunięty ze stanowiska, anawet „jest stawiany za wzór
innym”. Zarzucali biskupowi, że unikał uczestniczenia woficjalnych
uroczystościach, na które był zapraszany przez władze wojewódzkie,
anawet przestrzegał przed tym innych hierarchów, oraz bojkotował
wybory do rad narodowych[179]. 
Akceptowanym do pewnego stopnia przez władze
działaniem były inicjowane na terenie diecezji gdańskiej społeczne
„akcje podwórkowe”, skierowane do dzieci zuboższych rodzin, ale
już niepokoiły wakacyjne wyjazdy młodzieży pod opieką księży,
traktowane jako rywalizacja o„rząd dusz”. „Działalność
Diecezjalnej Akcji Letniej nakierunkowana jest na organizację
obozów letnich – oceniali urzędnicy Wydziału ds. Wyznań –
zwłaszcza młodzieży szkół podstawowych iponadpodstawowych
skupionych na działalności ministranckiej ilektorskiej. Wczasie
obozów kształtuje się katolicka osobowość młodych ludzi
iniejednokrotnie tutaj pobudza się chęć do wstąpienia na drogę
kapłaństwa”[180]. 
Szczególnym nadzorem SB otoczeni byli księża, którzy prowadzili
działalność wśród młodzieży akademickiej iwśrodowiskach
inteligencji. WGdańsku aktywni na tym polu byli szczególnie jezuici
we Wrzeszczu, dominikanie ipalotyni. 
Wśród studentów wyjątkowym szacunkiem
izaufaniem był darzony dominikanin, ksiądz Ludwik Wiśniewski. Ci,
którzy uczęszczali uprogu lat siedemdziesiątych do gdańskiego
duszpasterstwa dominikanów, wspominali, że ojciec Ludwik to
była na Wybrzeżu instytucja. (Podobną ocenę, choć wzgoła
innej intencji, wystawiała gdańskim dominikanom SB, zwracając uwagę na „stosowanie przez
kler coraz to nowych ibardziej destrukcyjnych form oddziaływania na
młodzież”[181]). Duszpasterz gromadził
wokół siebie ludzi różnych pokoleń izawodów: pisarzy, poetów,
aktorów. Zapraszał na wykłady ludzi spoza Gdańska, stwarzał
okazje do dyskusji. „Były wykłady, trybuny, spotkania. To
powodowało, że myśmy żyli, ocierając się opostaci,
októrych tylko słyszeliśmy dotąd wWolnej Europie”,
wspominał Antoni Pawlak, który jako maturzysta uczestniczył
wspotkaniach duszpasterstwa[182]. Inne
miejsce spotkań gdańskiej inteligencji powstało uksięży
palotynów. Tę przystań stworzył ksiądz Jan Pałyga, adzieło
kontynuował ksiądz Jan Papkała. Spotkania dla pracowników
Politechniki Gdańskiej, Akademii Medycznej, Uniwersytetu Gdańskiego
iśrodowiska aktorskiego odbywały się początkowo wprywatnych
domach, auczestniczyli wnich świeccy przedstawiciele Kościoła
katolickiego ze środowiska „Znaku”, „Więzi” iKlubu
Inteligencji Katolickiej (KIK),
między innymi Halina Bortnowska, Tadeusz Mazowiecki czy Andrzej
Wielowieyski[183]. Wlatach siedemdziesiątych
spotkania odbywały się wkościele św. Elżbiety, wbezpośrednim
sąsiedztwie siedziby KW PZPR (ipod baczną obserwacją tajnych
współpracowników SB). Bywali na nich
wierzący iniewierzący, wświątyni panowała niezwykła aura,
oświetlona była tylko twarz prowadzącego spotkanie, apozostali
mogli czuć się anonimowo ibezpiecznie. Brali wnich udział Halina
Winiarska iJerzy Kiszkis, aktorzy Teatru Wybrzeże: „Ks. Jan Pałyga
poprosił, by [...] do głoszonych przez niego rekolekcji włączyć
nieco poezji. Miałam nagrać modlitwę Ojcze nasz,
bo oczywiście wtedy do głowy mi nie przyszło, by wystąpić
publicznie. Ciemny kościół, mała lampka zprzodu. Nikt nikogo nie
widzi. Ksiądz głosi rekolekcje. Dlaczego tak? [...] Chciał przez tę
ciemność ośmielić ludzi”[184].

Trójmiejscy włodarze


Wstyczniu 1971 roku jednym zsekretarzy KW PZPR
wGdańsku został Tadeusz Fiszbach. Był człowiekiem nowej
ekipy politycznej, stosunkowo młodym (skończył 36 lat) imiał
ładny fragment biografii. Wgrudniu 1970 roku, gdy wGdańsku
trwały już walki na ulicach, wTczewie także zastrajkowały
zakłady przemysłowe iczęść robotników wyszła na ulice
miasta. Fiszbach pełnił wtedy funkcję Isekretarza wtczewskim
komitecie powiatowym PZPR
iwykazał się znakomitym wyczuciem nastrojów społecznych. Sam
poszedł do protestujących – „»Warszawę« zostawiłem za
rogiem, żeby nie wyglądało tak, że limuzyną przyjeżdża
się do załogi pracowniczej”[185]
– irozpoczął negocjacje. Wysłuchał racji strajkujących
ipowstrzymał rozpalone głowy przed kolejnym wymarszem
na ulice. Obejmująca władzę wWarszawie ekipa Gierka to
dostrzegła iFiszbach został szybko przeniesiony do Gdańska,
gdzie odpowiadał początkowo za sprawy kultury ioświaty. Po
pięciu latach został Isekretarzem
wwojewództwie[186]. 
Fiszbach robił dobre wrażenie ibudził
zaufanie wśród tych, którzy liczyli na zmiany po przesileniu
grudniowym. Wmarcu 1971 roku wgdańskim oddziale Związku Literatów
Polskich odbyła się gorąca dyskusja oodpowiedzialności za Grudzień
ikoniecznych zmianach, zudziałem kilku „aparatczyków”. „Zdaję
sobie sprawę, że oczyszczanie życia publicznego wPolsce [...] wymaga
ogromnej pracy – mówił między innymi pisarz Lech Bądkowski. – Ale
trzeba się do niej zabrać poważnie ibez wykrętów, bo sytuacja jest
poważna”[187]. Nazwisko Bądkowskiego było na
Wybrzeżu znane – był członkiem iwieloletnim prezesem gdańskiego
Związku Literatów Polskich (ZLP),
działaczem Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, w1968 roku
sprzeciwił się wciąganiu gdańskich pisarzy wnagonkę antysemicką
iantystudencką[188]. Po tym spotkaniu pisarz
uznał, że najrozsądniejszą osobą wpartyjnym gronie wydaje się
Fiszbach, iumówił się znim na spotkanie wcztery oczy. Rozmawiali
kilka godzin iod tego czasu datowała się ich znajomość, którą
Bądkowski starał się wykorzystywać głównie do interwencji
wsprawach cenzury. Po blisko dziesięciu latach pewnej zażyłości
(Fiszbach na przykład odwiedzał chorego Bądkowskiego wszpitalu)
spotkali się obaj po dwóch stronach stołu negocjacyjnego wsali
BHP Stoczni Gdańskiej. 
Tadeusz Fiszbach
wyróżniał się waparacie partyjnym wykształceniem, miał doktorat
zekonomii, igdy został Isekretarzem również jego otoczenie
niemal wcałości składało się zosób, które ukończyły
studia[189]. Gdańscy dziennikarze opisywali
go jako człowieka „porządnego, niezwykle inteligentnego, pozytywnie
wyróżniającego się na tle innych gdańskich działaczy”, który
„wprowadził do gdańskiego KW nowy
styl pracy”. Michał Mońko uważał, że „jego poprzednicy bali się
kontaktu ze społeczeństwem, Fiszbach był inny, był otwarty, otaczał
się inteligentnymi ludźmi”[190]. Przeciwwagą
dla tych opinii są słowa Barbary Krupy-Wojciechowskiej,
profesor medycyny na Akademii Medycznej idziałaczki
PPR-uiPZPR-uod 1945 roku, według której wGdańsku
realizowany był, jak wszędzie, kosztowny program gospodarczy,
który skończyć się musiał katastrofą, ita ekipa niczym się nie
wyróżniała[191]. Wszystkie te opinie zostały
jednak wypowiedziane zperspektywy wielu lat. 
Kim byli ludzie, którzy otaczali Fiszbacha? Na
jego osobistą prośbę prezydentem Gdańska został w1977 roku Jerzy
Młynarczyk, poznaniak, zzawodu prawnik, zzamiłowania sportowiec,
członek polskiej koszykarskiej drużyny olimpijskiej. Młynarczyk do
osób, które wchodziły „wskład pewnego nieformalnego gremium,
które rządziło Gdańskiem”, zaliczył Jerzego Kołodziejskiego
iTadeusza Kutę[192]. Kołodziejski,
zzawodu architekt iurbanista, wykładowca na Politechnice
Gdańskiej, został w1977 roku wicewojewodą, adwa lata później
wojewodą gdańskim. Tadeusz Kuta zamieszkał wGdańsku w1968
roku. Wlatach siedemdziesiątych był zastępcą, anastępnie
redaktorem naczelnym „Głosu Wybrzeża”, lokalnego organu PZPR-u. Jako publicysta specjalizował
się wtematyce zbrodni hitlerowskich na Pomorzu istosunków
polsko-niemieckich iztego tytułu został sprawozdawcą zsesji
Bundestagu ratyfikującego zawarty w1970 roku układ zNiemiecką
Republiką Federalną, który potwierdzał zachodnią granicę
Polski. W1977 roku współtworzył wspominany tu wielokrotnie
„Czas. Tygodnik Społeczny”, pismo ozasięgu ogólnopolskim. 
Raczej nie ulega wątpliwości, że Tadeusz Fiszbach
ijego ekipa wwojewództwie gdańskim lojalnie realizowali linię
Gierka. Pierwszy sekretarz KW akceptował
program gospodarczy ijeśli próbował dokonać korekty zakładanych
planów, to tak, by zaspokajać lokalne ambicje. Po latach zdumą
wspominał ekskluzywną wizytę upremiera Piotra Jaroszewicza:
„Wybraliśmy się razem zwojewodą Kołodziejskim. Premier
zaprosił nas na śniadanie, apóźniej spytał, zjakimi sprawami
przybywacie? To było po wizycie szacha Iranu [...]. Byliśmy
zdania, że trzeba ruszyć zdrugim etapem rozbudowy rafinerii
gdańskiej. Ale wplanach jest jeszcze obwodnica. Jaroszewicz
[...] powiedział, że musimy wybierać, albo drugi etap rafinerii,
albo obwodnica. Jurek, wybitny urbanista, ja, praktyk polityczny,
zaczęliśmy się zastanawiać. No iobaj opowiedzieliśmy się za
obwodnicą”[193]. 
Publiczne wystąpienia Fiszbacha były
wypełnione frazesami propagandy sukcesu. Zapewniał wnich, iż
„mieszkańcy Wybrzeża utożsamiają się zprogramem PZPR” iowłasnej lojalności wobec
Edwarda Gierka[194]. Sprawdzianem tej
lojalności stały się wydarzenia wczerwcu 1976 roku. WGdańsku
na wieść opodwyżkach zaprotestowali robotnicy wStoczni
im. Lenina iFiszbach znowu osobiście udał się na rozmowę
znimi. Robotnicy zebrani na placu przed budynkiem dyrekcji stoczni
zapamiętali, że zaczął spotkanie znimi dość nieszczęśliwie,
od zawołania „towarzysze”, na co odkrzyknęli, że nie są
towarzyszami, tylko obywatelami[195]. Ludzie
wylali swoje żale ipo kilku godzinach wiecowania rozeszli się,
zapowiadając kolejne protesty. Wieczorem władze centralne odwołały
podwyżki. Następnego dnia na telekonferencji pierwszych sekretarzy
komitetów wojewódzkich zEdwardem Gierkiem Fiszbach zapewniał go
o„bezgranicznym wsparciu”, adwa dni później na Długim Targu
odbył się, zorganizowany według ścisłych wytycznych KC PZPR, „wiec
poparcia dla partii irządu” zudziałem lokalnych władz. 
Wkolejnych tygodniach zgdańskich
stoczni wyrzucono zpracy za udział wprotestach blisko sto
osób. „Pracowałem przez 23 lata wStoczni Gdańskiej, czworo dzieci
się uczyło, żona 19 lat nie pracowała, aja tylko dom ipraca
wakordzie jako spawacz. Dwie choroby zawodowe, od 17-go roku życia
pracowałem wtak ciężkim przemyśle – opisywał swój los jeden
znich, Antoni Sokołowski. – Zostałem zwolniony zpracy 8 lipca 1976
zartykułu 52 kodeksu pracy”. Oznaczało to utratę pracy zpowodu
rzekomo ciężkiego przewinienia![196] 
Tadeusz Fiszbach, który manifestował lojalność
wobec ekipy Gierka iuczestniczył we wszystkich partyjnych akcjach
iuroczystościach, przyznał, że miał wystarczająco dużo informacji
zterenu, by wtym zaufanym gronie pozwolić sobie na wątpliwości
ikrytyczny ogląd sytuacji[197]. Na
głos wypowiadali je tylko współpracownicy. Wojewoda Jerzy
Kołodziejski wyraził je wprost na przykład na plenarnym posiedzeniu
KW, gdzie ostrzegał przed nachalną
propagandą sukcesu inamawiał, by „zamiast urzędowego optymizmu
pokazywać rzeczywiste trudności, po to, by je konstruktywnie
rozwiązywać”[198]. Pewien liberalizm
odczuwalny był wgdańskiej prasie, zwłaszcza wtygodniku
„Czas”, na którego łamach pojawiały się reportaże
obłędach urbanistycznych czy wprost pokazujące złą sytuację
mieszkaniową, ale na ostrą krytykę rzeczywistych patologii
cenzura nie pozwalała. Dziennikarz Michał Mońko wmarcu 1980
roku był na sesji Konferencji Samorządu Robotniczego (KRS) wStoczni Gdańskiej, „wtej samej sali
BHP, gdzie niespełna pięć miesięcy
później siedzieli delegaci strajkujących zakładów. [...] Tylko
jeden inspektor pracy Dysarz wdarł się na mównicę izaczął
krzyczeć, aż cały poczerwieniał [...], że ludzie chorują,
że są wypadki itd. Inic. Potem cisza. Już było wiadomo, oco
chodzi... Ija tak jeździłem, przywoziłem materiały, rosły mi
teczki, pudła, atekstów nie było. Moje artykuły wogóle nie
szły”[199]. 
Tadeusz Fiszbach wspominał po latach, że czasem
bywał wgdańskiej stoczni irozmawiał bezpośrednio zludźmi,
zjadł znimi zupę, wypił piwo, anawet zapraszał ich do swojego
gabinetu. Twierdził, że on ijego bliscy współpracownicy temperowali
ostrych działaczy partyjnych, którzy chcieli wyrzucić zuczelni
uczestniczących wopisywanej już głodówce trzech studentów,
zamiast „rozmawiać znimi iprzekonywać”. Przenosił też
bezpośrednią odpowiedzialność za nękanie iaresztowania gdańskich
opozycjonistów na lokalne SB
kierowane przez płk. Władysława Jaworskiego, „choć nie może
zaprzeczyć, że nie wiedział”. Otym, „że wiedział”
iprzynajmniej formalnie zaaprobował listę osób do zatrzymania
przed manifestacją w1978 roku, dowiedział się potajemnie
Aleksander Hall[200]. Tadeusz Fiszbach po
latach przyznał, że uważał wtedy opozycjonistów za niebezpiecznych
radykałów, których należy zwalczać, by nie pociągnęli za sobą
młodych ludzi. Źródłem jego wiedzy oopozycji wogóle iotej
gdańskiej były notatki iinformacje sporządzane przez SB, ale znał też przynajmniej niektóre audycje
Radia Wolna Europa. Nie musiał ich słuchać ukradkiem, ponieważ
wyciągi znasłuchów trafiały wprost na jego biurko, ale jak sam
przyznał, odnosił się do nich nieufnie, uznając, że to „propaganda
wroga”[201].


Rozdział 2  
  „Garstka rewolucjonistów »grzebała« wmasie obojętnej irozproszonej”*[1]


Dokument nosi nazwę „Komunikat zprzeprowadzonej
obserwacji obiektu krypt. »Brama«” idotyczy corocznej operacji,
jaką SB wykonywała przed głównym
wejściem do Stoczni Gdańskiej. Ranek iprzedpołudnie 16 grudnia
1977 roku minęły dla funkcjonariuszy spokojnie, ale o14.00 zaszła
zmiana. „Na rogu ulicy Doki iŁagiewniki zaczęła się grupować
młodzież studencka zmałymi wiązankami kwiatów. Zebrała się
grupa około 10 osób, która stała irozmawiała. Było to 5 młodych
kobiet i5 mężczyzn. [...] Wmiędzyczasie napływała systematycznie
młodzież wwieku licealnym istudencka. [...] Dołączyły się
również do tego zgrupowania osoby wychodzące ze stoczni. [...]
rozdawane były jakieś małe kartki formatu A-5, około 10sztuk. [...]
ogodz.14.15 ztaksówki wysiadło dwóch mężczyzn, jeden zbrodą,
którzy przywieźli wieniec owinięty wbrezent [...], po czym uformowali
się wpoczet [...] około 10 osób. Wmomencie składania wieńca
[pod murem stoczni – A.M.] odśpiewano hymn narodowy. [...] zdjęcia
wykonywał młody szczupły mężczyzna wszarej kurtce posiadający
kamerę filmową”. Wkomunikacie opisano też reakcje postronnych
osób: jedni przyglądali się wmilczeniu, inni komentowali, że lepszym
miejscem do składania wieńców jest cmentarz. Starszy mężczyzna
wroboczym ubraniu zatrzymał się przed wieńcem, zdjął czapkę
iskłonił się. Doszło też do gwałtownej sprzeczki zkierowcą
autobusu, któremu zebrani zarzucali, że specjalnie zatrzymał się
tak, by zasłonić wieniec od strony ulicy. Uroczystość, według
komunikatu, trwała do 15.10 i„aktyw odszedł zmiejsca składania
wieńca, aza nimi powoli rozchodzili się inni”. Kwadrans później
wieniec zabrali ludzie wstoczniowych drelichach. Ktoś krzyknął,
że „to ORMO zabiera wieniec, anie
stoczniowcy”[2]. 
Uroczystość zorganizowała grupa studentów
gdańskich uczelni, członków SKS-u,
zawiązanego, jak już była mowa, na początku roku akademickiego
wpaździerniku 1977 roku. Wieniec przywiózł taksówką Staszek
Śmigiel, student Politechniki Gdańskiej, razem znim niósł go
pod bramę stoczni Antoni Mężydło. Filmował zkolei Błażej
Wyszkowski.  Tyle nazwisk zapamiętali Andrzej Bulc, elektryk ze
Stoczni Gdańskiej, który studiował przez pewien czas na Politechnice
itam związał się zSKS-em,
iBogdan Borusewicz, bezrobotny historyk, absolwent Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego. Uroczystość ta była drugą taką próbą
odświeżenia pamięci ogrudniowej zbrodni władzy. Po raz pierwszy
złożyli wieniec 1 maja, wdniu wolnym od pracy, gdy przed stocznią
było pusto. Za drugim razem wybrali rocznicową datę 16 grudnia,
który był zwykłym dniem pracy, oraz godzinę czternastą,
czas gdy zwykle płynęła główna fala kończących zmianę
robotników[3]. 
Tymczasem SB miała
informacje od tajnych współpracowników, którzy donieśli, że na
terenie stoczni pojawiły się kartki informujące oprzygotowywanej
uroczystości; jedną wręczył robotnikom młody mężczyzna ze słowami:
„nie zawiedźcie nas”[4]. Następnie
przedstawiciele SB wraz zdyrektorem
stoczni Klemensem Gniechem starannie przygotowali się do zapowiadanych
zdarzeń, anawet dostosowali do tego planu rytm pracy gigantycznego
zakładu: „Ustalono, że wszyscy pracownicy kończący pracę
o14-tej zostaną zwolnieni o13-tej – zapisano wnotatce ze
spotkania. – Na wszystkich wydziałach zostanie podjęta mobilizacja
pracy wnadgodzinach, aby jak największa liczba pracowników pozostała
wzakładzie po godzinie 14. Ogodz.5.30 rejon przylegający do
ogrodzenia przy bramie nr 2 zostanie zastawiony autobusami stoczniowymi,
aby [...] uniemożliwić dojście do ogrodzenia. Wytypowana zostanie
grupa 20-osobowa zaktywu Stoczni, która podejmie przeciwdziałania,
wyjaśni, że nie ma miejsca na składanie wieńców, poprosi, aby
wieńce złożyć na grobach, weźmie wieńce do samochodu iwywiezie
na cmentarz”[5]. Władzom udało się
zablokować udział stoczniowców wplanowanej uroczystości
– składaniu wieńca przyglądało się zaledwie kilkanaście
osób[6]. 
Historia trójmiejskiej opozycji manifestującej
swoje istnienie przed stoczniową bramą zaczyna się od drobnych
strumyczków, które wkońcu lat siedemdziesiątych przybiorą
kształt dwóch głównych nurtów – Ruchu Młodej Polski (RMP) iWolnych Związków Zawodowych (WZZ). Pierwszy znich zapoczątkowali w1969
roku wgdańskim Liceum nr 1 im. Kopernika czterej piętnastolatkowie:
Aleksander Hall, Arkadiusz Rybicki, nazywany przez kolegów Aramem,
Grzegorz Grzelak iWojciech Samoliński. Hall, późniejszy lider
Ruchu Młodej Polski, gdański protest studentów wmarcu 1968 roku
określa jako punkt graniczny na swojej drodze opozycjonisty. „Byłem
świadkiem manifestacji, walk ulicznych, [...] moje sympatie znalazły
się po stronie studentów. Nie miałem wątpliwości na temat tego,
co robi partia, Moczar, zwłaszcza kiedy usłyszałem ataki Gomułki
na Kisielewskiego iJasienicę, wktórego książkach byłem
zakochany”. Drogę swoich trzech przyjaciół do opozycji opisywał
tak: „Poglądy Arama były wdużej mierze ukształtowane przez jego
katechetów, jezuitów. Mocno przeżywał obchody milenijne, ataki na
prymasa Wyszyńskiego ibiskupów. Na Grzegorza wnajwiększym stopniu
wpłynęły wydarzenia marcowe iinterwencja wCzechosłowacji. Jako
czwarty dołączył do nas Wojtek Samoliński, który był przedtem
wZMS”. Zbliżyło ich zainteresowanie
historią inamiętność do książek. Grupa była nie tylko rozbudzona
intelektualnie, lecz także zafascynowana wojenną konspiracją. Stąd
wzięły się pomysły, by wydmuszkami zjajek napełnionymi czarną
farbą zniszczyć uliczny portret Lenina itablice na gmachu KW. Mieli dużo szczęścia, gdyż nikt ich nie
zauważył[7].
Jako maturzyści trafili do duszpasterstwa
akademickiego pod skrzydła dominikanina ojca Ludwika Wiśniewskiego
iporzucili wydmuszki. Zaczął się rok pracy formacyjnej. „Msze,
które miał dla naszego środowiska, były inne, nas nie trzeba było
rozbudzać politycznie, ważne było przesłanie religijne, moralne”,
wspominał ten czas Grzegorz Grzelak[8]. To
porozumienie stało się możliwe także dlatego, że tak jak dla młodych
ludzi, dla ich duszpasterza grudniowe wydarzenia 1970 roku stały się
momentem przełomowym wmyśleniu owłasnej przyszłości. „Po
roku 1970 wiedziałem już, że ten system należy kruszyć. Ale
jak? Zjakim programem? – wspominał swoje ówczesne przemyślenia
idecyzje o. Ludwik Wiśniewski. – Przyniósł go apel Aleksandra
Sołżenicyna: Nie kłamać. Ten system, stwierdza
Sołżenicyn, jest oparty na kłamstwie. Wystarczy nie kłamać, aon
runie. Nie uczestniczyć wkłamstwie, nie chodzić na wybory, skoro
są fałszywe, wywlekać na wierzch iukazywać światu zakłamanie
komunistów”[9]. Do tych prawd dochodził
wspólnie ze swoimi wychowankami, ado metod dorzucić można jeszcze
otwarcie na różne środowiska. 
„Odkryliśmy, że istnieje poza nami
coś, do czego można się odwoływać – opisywał ten
proces dojrzewania Aleksander Hall – że nie jesteśmy takimi
zupełnymi pionierami. Istnieje polska tradycja niepodległościowa,
powstańcza, akowska, tradycja walki oniepodległość 1920 roku,
szukaliśmy korzeni wpolskich historycznych nurtach politycznych
iideowych. Prowadziliśmy poszukiwania także wobrębie myśli
chrześcijańskiej”[10]. Za radą ojca
Wiśniewskiego on ijego przyjaciele przeczytali między innymi jedną
znajważniejszych książek tamtych lat, mianowicie wydane w1971
roku Rodowody niepokornych Bohdana Cywińskiego,
pokazujące losy Polaków zbuntowanych przeciw caratowi iprzeciw
porządkowi społecznemu przełomu XIX
iXX wieku. Aleksander Hall wspominał,
że tą drogą nieco paradoksalnie, wszak Cywiński krytycznie patrzył
na figurę „Polaka-katolika”, odkrył postać Romana Dmowskiego
irozpoczął samodzielne zgłębianie myśli narodowej ihistorii
tego nurtu[11]. 
Dzięki kontaktom ojca Ludwika poznali opozycjonistów
zkręgu warszawskiej lewicy imogli skonfrontować swoje przemyślenia
zludźmi odwołującymi się do zupełnie innej tradycji, poszukującymi
swych korzeni wkrytycznej lekturze marksizmu iwrogich wobec tradycji
narodowej. „Wśród nich dominowało przekonanie, że jest to coś
znacznie gorszego niż komunizm – wspominał tamte dyskusje Hall. –
To mnie oczywiście strasznie złościło igniewało. Pamiętam opinię
Teresy Boguckiej przedstawioną wpewnej dyskusji w1973 roku: że
jeśli nawet znajduje się jakieś usprawiedliwienie dla Dzierżyńskiego,
to dla Dmowskiego żadnego. My tymczasem nabieraliśmy przekonania,
że jest rzeczą szkodliwą spisać en bloc na
straty tę część dziedzictwa narodowego. Wkońcu był to jeden
zgłównych nurtów politycznych wPolsce, bezlitośnie niszczony przez
komunizm, [...] nieco później dostrzegliśmy potrzebę uchronienia
wartości, które znalazły się wtej szkole myślenia politycznego
[...]”[12]. 
Wciągu kilku lat ukształtowała się
wTrójmieście, opierająca się głównie na kontaktach studenckich,
zwarta ideowo grupa, która uczestniczyła wuroczystościach pod
stocznią, inicjowała ipodpisywała listy ipetycje do władz
wobronie prześladowanych studentów, robotników, ale zamierzała
też budować własne środowisko, dojrzewać wnim. Takim własnym
miejscem było podziemne pismo „Bratniak”. Pierwszy numer ukazał się
wpaździerniku 1977 roku. „Mieliśmy silne poczucie przynależności
grupowej – przyznaje Hall – ajednocześnie traktowaliśmy
tę naszą działalność jako przygotowanie do udziału wżyciu
publicznym”[13]. 
Ojciec Ludwik Wiśniewski w1972 roku wyjechał
do Lublina itam kontynuował akademicką pracę duszpasterską. Tu
zkolei zetknął się znim iserdecznie zaprzyjaźnił student
historii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Bogdan Borusewicz,
który pochodził zGdańska izanim trafił na lubelską
uczelnię, miał już bogaty życiorys konspiratora zbuntowanego
przeciw komunistycznej władzy. Wychował się wrodzinie, wktórej
pobrzmiewała tradycja akowska, niepodległościowa, także kresowa,
jego rodzice bowiem przybyli po wojnie zWileńszczyzny. Rodzinne
przekazy dotyczące wojennej konspiracji ifascynacja młodego chłopca
wszechobecną po wojnie bronią zaowocowały najpierw założeniem
przez nastolatka tajnej organizacji. Jak wspominał: „Rozumowałem
tradycyjnie, żeby walczyć, trzeba założyć organizację imieć
broń”[14]. Zapamiętał też gorące dyskusje
na szkolnej lekcji na temat listu biskupów polskich do biskupów
niemieckich iswój sprzeciw wobec ataku władz na polskich hierarchów,
anastępnie udział wgdańskich obchodach tysiąclecia chrztu
Polski. Wczasie gdy wkatedrze oliwskiej odbywała się uroczysta
msza celebrowana przez prymasa Stefana Wyszyńskiego, uczniowie
liceum plastycznego mieli wziąć udział wkonkurencyjnej zabawie
zorganizowanej przez szkolne władze. Borusewicz wymknął się zniej
idotarł do Oliwy. Bunt szesnastolatka, jak przyznał we wspomnieniach,
nie miał podłoża religijnego, oznaczał raczej sprzeciw wobec
władzy narzucającej swoją wolę. Po mszy próbował wznosić okrzyki
„precz zGomułką”, ajego temperament objawił się wpełni,
gdy przygotował butelki zbenzyną ipodpalił propagandowe plakaty
antykościelne. 
Dwa lata później, wmarcu 1968 roku, uciekł ze
szkoły, by uczestniczyć wstudenckiej manifestacji, anastępnie
namówił dwóch kolegów do produkcji ikolportowania ulotek. Wzywali
do demonstracji przeciw władzy ipodpisali się jako Komitet do
Walki oWolność iDemokrację. Osiemnastoletni Borusewicz miał
mniej szczęścia niż Aleksander Hall ijego przyjaciele. Zpowodu
ulotek został zadenuncjowany, aresztowany iskazany na trzy
lata więzienia, wktórym spędził, dzięki amnestii, półtora
roku[15]. Po uwolnieniu zrobił maturę,
ale jedyną uczelnią, na której mógł ztakim bagażem studiować,
był lubelski, niepaństwowy KUL. Tam
działał energicznie wsamorządzie studenckim, który na KUL-usprzeciwił się powołaniu SZSP. Kontakt zojcem Ludwikiem stał się dla
niego inspiracją do własnych poszukiwań: „Ludwik był otwarty na
dyskusję, także światopoglądową, także ztakimi niedowiarkami
jak ja [...], mówił, że trzeba zmarksistami dyskutować. Był
człowiekiem bardzo otwartym ijednocześnie bezkompromisowym
[...]”[16]. 
Jeszcze wtrakcie studiów Borusewicz przyjechał
do Warszawy, by zbierać materiały na potrzeby pracy magisterskiej na
temat odrodzenia ZHP w1956 roku. Tak
trafił między innymi do Jacka Kuronia, uktórego marcowa przeszłość
Borusewicza wzbudziła naturalne zainteresowanie izaufanie. Dla
młodego studenta nonkonformisty iurodzonego konspiratora to
było ważne spotkanie: „[Kuroń] dał mi do przeczytania artykuł
zparyskiej »Kultury« oopozycji politycznej wPolsce. Potem
dowiedziałem się, że to był jego tekst. Zawierał recepty,
wjaki sposób należy działać. Nie tradycyjny, awięc taki,
że zakłada się podziemne organizacje, tajne, zzaprzysiężeniem
członków. Znimi komuniści rozprawili się złatwością,
stosując kodeks karny, wktóry sobie wpisali odpowiednie zakazy
isurowe sankcje. Należy działać jawnie, tworzyć nieformalne grupy,
środowiska, spotykać się, wykorzystywać różne okazje typu imieniny,
wymieniać lektury. Stopniowo, systematycznie budować społeczeństwo
alternatywne, własne źródła informacji, prasę, uniwersytety latające
itp.”[17]. Bogdan Borusewicz wspominał
teksty Jacka Kuronia pisane wlatach 1972–1974, wktórych zarysował
filozofię społecznej samoorganizacji, na której
gruncie wyrósł między innymi Komitet Samoobrony Społecznej (KSS) KOR
iniezależna prasa drugoobiegowa[18]. 
Po powrocie do Gdańska w1975 roku sam zaczął
działać według tego schematu. Od ojca Ludwika Wiśniewskiego dostał
kontakt do Aleksandra Halla ijego przyjaciół. „Spotykaliśmy
się teraz ujezuitów wGdańsku Wrzeszczu przy ul. Mickiewicza,
uojca Bronisława Sroki – wspominał – tutaj doszła grupa
Piotra Dyka zAkademii Medycznej”. Wspólnie prowadzili spotkania
samokształceniowe, głównie dotyczące polskiej historii. Tu zastał
ich czerwiec 1976 roku irazem podjęli decyzję ozbieraniu funduszy
na pomoc prześladowanym robotnikom Radomia. Bogdan Borusewicz wyruszył
zpieniędzmi do Radomia sam, apodczas poszukiwania kontaktów
zposzkodowanymi robotnikami natrafił wtamtejszym sądzie na
nieznanych mu młodych ludzi, którzy przybyli zpodobną inicjatywą
zWarszawy. Wtaki sposób natrafił na środowisko, które niebawem
powołało do istnienia Komitet Obrony Robotników, ado nawiązania
bliższej znajomości wystarczyła rekomendacja Jacka Kuronia. 
Historia powstania idziałania
KOR-uzostała już obszernie
iwyczerpująco opisana, wystarczy więc tylko krótko przypomnieć,
że ze względu na dużą liczbę ofiar represji władz wśród
robotników grupa warszawskiej inteligencji postanowiła powołać
instytucję, która zajęłaby się pomaganiem im wsposób
zorganizowany[19]. Sygnatariusze KOR-umieli występować jawnie, zpodaniem
nazwiska, adresu zamieszkania. Przez kilka miesięcy istnienia KOR wydawał „Komunikaty”, wktórych
informowano orepresjach iogłaszano oświadczenia iapele. Domagano
się wnich od władz amnestii dla skazanych iaresztowanych
uczestników czerwcowego protestu oraz przywrócenia do pracy zwolnionych
za udział wstrajkach. Do społeczeństwa apelowano oujawnianie
faktów represji, zbieranie pieniędzy na pomoc dla represjonowanych
ikierowanie ich do KOR-u. Gromadzono
dane represjonowanych, azzasiłkami wyjeżdżali do nich
współpracownicy KOR-u. Wlistopadzie
1976 roku KOR zwrócił się
do społeczeństwa zapelem owysyłanie do Sejmu PRL wniosków outworzenie nadzwyczajnej komisji
ds. zbadania poczerwcowych represji. Wciągu kilku miesięcy listy
takie wystosowało między innymi 304 przedstawicieli świata kultury
inauki, wtym 34 profesorów, oraz blisko dwa tysiące studentów,
głównie zWarszawy, Krakowa, Gdańska, Łodzi iLublina. Nacisk
społeczny organizowany przez KOR,
któremu towarzyszyły starania Episkopatu Polski, przyczynił
się do zwolnienia wlutym 1977roku większości aresztowanych
iskazanych. Działania podejmowane przez
KOR, jak wynika zdonosów tajnych
współpracowników, były znane ikomentowane przez robotników Stoczni
Gdańskiej. Rozmawiali otym, że wbrew temu, co pisała oficjalna
prasa, wRadomiu iUrsusie ludzie protestowali, ponieważ „żądali
prawdziwej poprawy życia, porządnego zaopatrzenia rynku, szybkiej
poprawy budownictwa mieszkaniowego”, awystępujący wobronie
robotników „profesorowie istudenci [...] nie mają chwili spokoju,
bez przerwy ich się przesłuchuje irobi rewizje, robi się znich
wrogów naszej ojczyzny”[20]. Młodzi
robotnicy mieszkający whotelowym Domu Stoczniowca byli, jak
wynika zkolejnego donosu, namiętnymi słuchaczami Radia Wolna
Europa ipodobno dodawali sobie animuszu stwierdzeniami: „co się
łamiemy. Nic ci nie zrobią, teraz chroni nas ten Komitet Ochrony Praw
Robotników”[21]. 
Sygnatariuszem KOR-u,
jako jedyny przedstawiciel Wybrzeża, został Bogdan Borusewicz. Ta
decyzja zaważyła wgruncie rzeczy na całym jego dalszym życiu,
skazując go na rolę rewolucjonisty bez zawodowych, anawet osobistych
perspektyw. „Wiedziałem, że muszę być długo kawalerem, żyłem jak
zakonnik, alkoholu ani kropli, papierosów nie paliłem”, opowiadał
po wielu latach[22]. Wspominał, że wcale nie
był chętny, by wziąć na siebie taką odpowiedzialność, dopiero co
kończył pracę magisterską, chciał podjąć pracę, nawet próbował
namówić kogoś starszego od siebie, by reprezentował Wybrzeże,
ale nie udało się znaleźć nikogo zdecydowanego do podjęcia sporego
ryzyka, więc przyjął propozycję, tłumacząc ją tak: „zbieraliśmy
pieniądze, istniało środowisko opozycyjne, musiał ktoś wejść do
tego komitetu [...]”[23]. 
Pieniądze zbierane przez KOR, jak się okazało, przydały się też
na miejscu. Anna Młynik jako studentka dorabiała przy sprzątaniu
pomieszczeń biurowych gdańskich sądów itu natrafiła na spis
osób wyrzuconych ztrójmiejskich przedsiębiorstw po czerwcowym
strajku[24]. Wykradziony wykaz zawierał
nazwiska iadresy tych, którzy odwołali się do sądu. Wtedy Bogdan
Borusewicz zaniósł im część zebranych pieniędzy. Kontakty, które
wówczas nawiązał, odegrały później pewną rolę wkolejnych
opozycyjnych przedsięwzięciach[25]. Ale nie
wszyscy robotnicy, do których wtamtym czasie trafił, przyjęli
pomoc. Młody mężczyzna pojawiający się zpomocą pieniężną
wimieniu społecznej organizacji, choć przedstawił się iwyjaśnił
cele isposób działania KOR-u, przez
jednego ze stoczniowców został potraktowany nieufnie irobotnik ów
zdecydował się złożyć donos otej niebywałej wizycie, który
trafił do SB. „Zorientowałem
się, że działalność Borusewicza jest nielegalna idlatego
ztą działalnością nie chcę mieć nic wspólnego”,
napisał[26]. 
Podczas wakacji w1977 roku do Trójmiasta
przyjechał Jacek Kuroń iBorusewicz oprowadził go po miejscach,
które wiązały się znajbardziej dramatycznymi zdarzeniami
Grudnia ’70. Wtedy też odbyli długie rozmowy, których treść,
prawdopodobnie na podstawie donosów, rekonstruowała SB. Zinformacji tej, zachowanej warchiwum
IPN-u, wynika, że rozważali, wjaki
sposób podtrzymywać irozniecać społeczną aktywność wywołaną
powstaniem KOR-u. Rozważali kwestie
wydawania przez KSS KOR „pism skierowanych do różnych
środowisk: studenckich, robotniczych, dla rolników”, atakże
pomysł utworzenia niezależnej biblioteki dla studentów gdańskich
uczelni. Znotatki wynika także, że Borusewicz starał się
nawiązywać dyskretne kontakty zcudzoziemcami przybywającymi do
Trójmiasta oraz pracownikami instytucji „związanych zobsługą
transportu morskiego iposiadających możliwości iuprawnienia
do wchodzenia na teren portów istatków, by za ich pośrednictwem
sprowadzać do Polski książki iczasopisma emigracyjne. Obaj pokładali
nadzieje wplanowanym po wakacjach proklamowaniu Studenckiego Komitetu
Solidarności (SKS). Liczyli na to,
że SKS uruchomi na większą skalę
aktywność studentów, stanie się impulsem do walki oautonomię
uczelni[27]. Te plany pobudzenia studentów do
działania, jak już zostało wspomniane, dały ograniczone rezultaty,
ale na dłuższą metę ich konformizm przełamała właśnie niezależna
prasa iwydawane poza cenzurą książki. 
Kapitał zbudowany przez KOR zaczął owocować wtaki sposób, że
do Bogdana Borusewicza sami zaczęli się zgłaszać pojedynczy
ludzie. Jego nazwisko iadres widniało w„Komunikatach”
KOR-u, podawało je także informujące
odziałaniach opozycji Radio Wolna Europa. 
Jesienią 1977 roku zapukali do jego mieszkania
Antoni Mężydło iStanisław Śmigiel, już wcześniej
uczestniczący wstudenckich akcjach. Nie należeli do kręgu
Halla, ale poszukiwali własnej drogi do kontestacji, włączyli
się do działalności powstałego właśnie gdańskiego SKS-u. Wkolejnych miesiącach angażowali się
przede wszystkim wkolportaż nielegalnych wydawnictw na Uniwersytecie
Gdańskim. Borusewicz prowadził dla zorganizowanej przez nich
grupy studentów spotkania samokształceniowe poświęcone polskiej
historii[28]. Brał wnich udział między
innymi Tomasz Bedyński, kolporter bezdebitowej prasy, student na Humanie,
związany zSKS-em iztrójmiejską
kontrkulturą. Od połowy 1978 roku jego pokój wmieszkaniu rodziców,
wktórym przechowywał do tej pory literaturę buddyjską, stał się
potajemnym składem niezależnej prasy przywożonej do Trójmiasta
przez kurierów najpierw plecakami, apotem, na większą skalę,
małym fiatem[29]. 
Wpodziemnej prasie KOR-uadres Borusewicza znalazła Alina
Pienkowska, pielęgniarka pracująca wstoczniowej przychodni zdrowia,
atakże Andrzej Bulc. Znali realia opieki zdrowotnej isocjalnej,
co było ogromnym atutem, gdy trzeba było dotrzeć do stoczniowców
albo zabrać głos wich imieniu. 
Na nielegalne pisma natrafił Ryszard Pusz,
inżynier po Politechnice, który zgodnie zrodzinną tradycja
wybrał własny biznes iotworzył stoisko zodzieżą wHali
Targowej wGdyni. Wdomu Borusewicza pojawił się zpieniędzmi
na „wolne słowo”, awyszedł z„bibułą”, którą potem
rozpowszechniał wśród zaufanych przedsiębiorców zgdyńskiej
Hali. Pusz, równolatek Borusewicza, miał podobny epizod walki
zmilicją wczasie studenckich protestów wmarcu 1968 roku
izakorzenioną niechęć do władz komunistycznych, której
źródłem była dola peerelowskich „prywaciarzy”[30]. Ta lista, zpewnością niepełna (choć pełna
nie byłaby bardzo długa), pokazuje różnorodność środowisk. By
ją uzupełnić, warto jeszcze wymienić majora Jana Jastrzębskiego,
szefa Studium Wojskowego Wyższej Szkoły Morskiej wGdyni. „Gdy do
mnie przyszedł ipowiedział, że jest oficerem, byłem zszokowany –
wspominał Borusewicz. – Niestety szybko, na podstawie donosu agenta,
został aresztowany”[31]. 
Sam odnalazł parę gdańskich inżynierów
Joannę iAndrzeja Gwiazdów. Dwójka pasjonatów górskich
wędrówek latem 1976 roku przemierzała zplecakami hiszpańskie
góry Sierra Nevada itam usłyszeli wWolnej Europie obiciu
robotników wRadomiu. „Pamiętam, że później miałem kaca
moralnego. Po powrocie zHiszpanii usłyszeliśmy, że powstał
KOR, rozmawialiśmy zżoną, że ci
zKOR-utacy nadzwyczajni, amy co? Co
my możemy? Udało nam się wyłapać zWolnej [Europy] adresy Haliny
Mikołajskiej iJerzego Andrzejewskiego itam wysłaliśmy przekazem
pocztowym pięć tysięcy złotych. [...] Wpaździerniku napisaliśmy
list do sejmu wobronie KOR-u. Sami. To
był wnaszych życiorysach moment przełomowy. Wodpowiedzi dostaliśmy
zakaz przekraczania granicy PRL,
podsłuch iobstawę. [...] Doszliśmy do wniosku, że jak znaleźli się
tacy wariaci wKOR-ze, to nie mamy nic
innego do zrobienia, jak iść znimi siedzieć”, podsumował tamtą
decyzję Andrzej Gwiazda[32]. Gwiazdowie mieli
to, czego brakowało pozostałym gdańskim inteligenckim dysydentom
– wiedzę otym, jak funkcjonują zakłady przemysłowe ijak
robotnicy są tam oszukiwani ibezradni. Od lat funkcjonowali wwielkim
zakładzie przemysłowym ipotrafili, mimo dystansu, życzliwie znimi
rozmawiać[33]. Latem 1977roku przez Gwiazdów
Borusewicz dotarł do Lecha Kaczyńskiego, młodego pracownika naukowego
Uniwersytetu Gdańskiego, prawnika. Już wcześniej przywoził on
zWarszawy „bibułę” otrzymaną od brata Jarosława związanego
zKOR-em. Na prośbę Borusewicza
Kaczyński udzielał porad prawnych represjonowanym robotnikom,
aponieważ sam był pasjonatem historii, kilka spotkań poświęcił
nie tyle prawu, ile XX-wiecznym dziejom
Polski[34]. 
Bogdan Borusewicz niedługo po wakacyjnej
rozmowie zKuroniem został członkiem kilkuosobowej redakcji jednego
zczasopism sygnowanych przez KSS
KOR – „Robotnika”, które
tytułem nawiązywało do gazety Polskiej Partii Socjalistycznej
(PPS). Pierwszy numer pisma ukazał
się wpaździerniku 1977 roku iodtąd wychodziło mniej lub
bardziej regularnie, średnio dwa razy wmiesiącu. Pierwszych
pięć numerów wydrukowanych zostało na powielaczu spirytusowym
wnakładzie 300 egzemplarzy, ale dzięki technicznej sprawności
podziemnych drukarzy (na ramce sitodrukowej skonstruowanej przez Witolda
Łuczywo) nakład rósł iwynosił wkońcu lat siedemdziesiątych
średnio 20 tysięcy egzemplarzy. Pismo było czytelne iporęczne
wkolportażu, mieściło się bowiem na kartce formatu A4. Równie
istotna była treść ijęzyk: prosty iprecyzyjny. Wkażdym
numerze pisma redakcja zamieszczała jeden tekst ocharakterze
edukacyjnym, często poświęcony najnowszej historii wojennej
ipowojennej, przemilczanej wPRL-u,
czy sylwetki przywódców PPS-u. Druga
część miała charakter informacyjny, pismo donosiło oukrytych
podwyżkach cen, przyczynach braku towarów wsklepach,
dzięki kontaktom wzakładach pisano konkretnie opanujących
wnich warunkach pracy, onadużyciach administracji, atakże
ostrajkach iprotestach, represjach wobec robotników idziałaczy
opozycji. Na Wybrzeże trafiało kilkaset, azczasem dwa tysiące
egzemplarzy[35]. Najwięcej do stoczni, ale
pismo docierało ido mniejszych zakładów. Jednym zkolporterów
był Alojzy Szablewski, projektant zatrudniony wStoczni Gdańskiej
od 1952 roku, zkartą żołnierza Armii Krajowej wbiografii. Sam
nawiązał kontakt zBogdanem Borusewiczem, by przekazać mu
pieniądze na działalność opozycyjną. „Dostawałem prasę
irozprowadzałem ją między stoczniowców – wspominał. – To było
moim zadaniem, jakoś od siedemdziesiątego ósmego do osiemdziesiątego
roku”[36].
Szablewski nigdy nie został rozpoznany przez
SB, mimo nieustannej inwigilacji
Borusewicza. Współpracownicy „Borsuka”, jak go nazywali,
wielokrotnie wróżnych wspomnieniach mówili zniezmiennym
podziwem ojego ostrożności iumiejętnościach konspiratorskich,
ale notatka SB przedstawiająca jego
metody działania stanowić może swoisty dyplom uznania: „Wtoku
rozpracowania Borusewicza wielokrotnie stwierdzono, że ostrzega on swoje
kontakty, że mogą ztego tytułu znaleźć się wzainteresowaniu
SB. Zdużą znajomością problemu
udziela instruktażu, wjaki sposób można zdekonspirować obserwację
ico należy robić, aby jej uniknąć. Jego doświadczenie wtym
zakresie, wpołączeniu zdokładną znajomością terenu, sprawia,
że kontrola zewnętrzna zarówno samego Borusewicza, jak iludzi znim
związanych niejednokrotnie jest bardzo utrudniona. Ponadto przygotowuje
swoje kontakty psychicznie do ewentualnych spotkań zprzedstawicielami
SB iMO
iinstruuje, jak wtakim wypadku należy postępować. Wwyniku
tych poczynań osoby najczęściej znim się kontaktujące
zostały wznacznej mierze uodpornione psychicznie. Wczasie
rozmów zfunkcjonariuszami SB
demonstrują pewność siebie, graniczącą ztupetem, aich
zachowanie niejednokrotnie jest bezczelne iwyzywające. Wszystko to
sprawia, że rozmowy profilaktyczno-ostrzegawcze prowadzone ztymi
osobami przez pracowników SB
(awodniesieniu do studentów także przez przedstawicieli
władz uczelni) zzasady nie przynoszą zakładanych
rezultatów”[37]. 
Budując cierpliwie ikonsekwentnie
sieć kontaktów, Borusewicz przedstawiał współpracownikom cele
działania, wktórych znajdowały się elementy korowskiej myśli
politycznej. Wtej samej notatce SB,
datowanej 1 września 1977 roku, znajduje się fragmentaryczny
(zapewne zniekształcony iuproszczony, bo trzeba pamiętać,
że powstał na podstawie donosu) zapis jego rozmowy zrobotnikiem
zPruszcza Gdańskiego, wktórej wyjaśniał swemu słuchaczowi
założenia opozycyjnej „trzeciej drogi”: „my nie oglądamy
się na władze, robimy ruch społeczny [...]. Musimy jednak
pamiętać, że na nas spoczywa odpowiedzialność iwybuchy takie,
jak wgrudniu, nie są wnaszym interesie. Wnaszym interesie jest
permanentny nacisk społeczny, wytworzenie grup wspołeczeństwie
[...] robotniczych iinteligenckich, które będą [...] bronić
swoich interesów. Najważniejszą rzeczą są robotnicy, ale to
też jest najtrudniejsze. Kiedy już robotnicy zaczną sami się
bronić, to będzie już koniec”. Odpowiedzialny iprzejrzysty
plan działania kończy wizją niepodległej Polski, choć zgodnie
zostrożnością izdroworozsądkowymi kalkulacjami geopolitycznymi
tego akurat wopozycyjnej taktyce starano się nie pisać: „Ajak
będziemy mieli we władzach swoje możliwości, to zaczniemy
układać sobie stosunki, krzycząc od razu: występujemy zUkładu
Warszawskiego, precz zZSRR [...],
przekonywał, dodając, zgodnie zpodstawową zasadą KOR ounikaniu przemocy: »do rewolucji
nie nawołujemy«”[38]. Borusewicz nie
był „ideologiem”, lecz energicznym organizatorem opozycyjnych
przedsięwzięć, ale wtych zdaniach wyraźnie brzmią odniesienia
do tekstów korowskich debat, przede wszystkim tekstów Jacka
Kuronia iAdama Michnika. Ten ostatni w1976 roku wtekście
zatytułowanym Nowy ewolucjonizm przekonywał,
że opozycja musi stawić czoło totalitarnemu państwu, zwracając
się przede wszystkim wstronę społeczeństwa izachęcając je do
samoorganizacji. Dopiero wtedy silne społeczeństwo obywatelskie może
próbować przeciwstawić się państwu iwymusić oczekiwane polityczne
zmiany[39]. 
Spory, podziały iwspólne działania 


W1977 roku scena opozycji demokratycznej wPolsce
stała się bardziej rozbudowana, wmarcu powstał Ruch Obrony Praw
Człowieka iObywatela (ROPCiO), który miał się stać szerokim ruchem
obywatelskim, ale mimo prób nie osiągnął porozumienia ze
środowiskiem KOR-u. Wrezultacie
skupił tych działaczy opozycji, którzy reprezentowali postawy bardziej
prawicowe. We wrześniu tego roku KOR
przekształcił się wKomitet Samoobrony Społecznej KOR, wyznaczając sobie za cel walkę
zrepresjami zpowodów politycznych iwspieranie niezależnych
inicjatyw społecznych. Niemal od początku między tymi środowiskami
dochodziło do rywalizacji, nieporozumień ipersonalnych niechęci
działaczy obu nurtów[40].
WGdańsku te spory też oczywiście
znalazły swoje odbicie. Wrywalizację o„rząd dusz”
między KOR aROPCiO, jak wynika
zinformacji zebranych przez SB
wtrakcie pieszej pielgrzymki do Częstochowy wsierpniu
1977 roku, włączył się sprawujący wtym czasie opiekę nad
gdańskim duszpasterstwem jezuita ksiądz Bronisław Sroka (notabene
członek konspiracji młodzieżowej iwięzień obozu wJaworznie
wlatach stalinowskich). Według tajnych informatorów SB wczasie pielgrzymki dwaj duchowni
(uczestniczył wniej także o. Ludwik Wiśniewski), zresztą
członkowie Ruchu, rozmawiali ze studentami osensie opozycji
walczącej oswobody obywatelskie wPolsce. „Temat prelekcji
ks. B. Sroki, walka orówność społeczną iswobody obywatelskie,
nie pozostawia żadnych wątpliwości co do jego intencji icharakteru
działalności. Jedną ztez wystąpienia było stwierdzenie,
że tam, gdzie zwalcza się chrześcijaństwo, tam panuje ucisk,
niewola iniesprawiedliwość. Poparł tezę ks. L. Wiśniewskiego,
że każdy chrześcijanin ma obowiązek aktywności politycznej, gdyż
walka oswobody obywatelskie jest walką chrześcijańską oto, by
wszyscy byli równi. Charakterystyczne, że ks. B. Sroka jednoznacznie
opowiedział się za ROPCiO, jako za »ruchem czysto chrześcijańskim,
założonym przez chrześcijan«. Wprawdzie stwierdził, że
KOR ma również elementy
pozytywne, ale osobiście ma zastrzeżenia, gdyż do KOR należą ludzie, którzy kiedyś
byli marksistami inależeli do partii (podał przykład Jacka
Kuronia). Ztych względów zalecał słuchaczom włączenie się
wdziałalność ROPCiO”. Wdalszej części znalazła się
następująca informacja: „Opostawie idążeniach ks. B. Sroki
świadczy jednoznacznie strój, wjakim uczestniczył wpielgrzymce:
furażerka, bluza wojskowa bez dystynkcji, na piersiach metalowy
emblemat przedstawiający orła wkoronie trzymającego wszponach
znak Polski Walczącej zokresu II
wojny światowej”[41]. 
Notatka zapewne miała podkreślić
radykalizm księdza Sroki, ale też zwrócić uwagę na podziały
wopozycji. Jej treść, pomijając prymitywny język, pokazuje
nieufność części środowisk kościelnych wobec KOR-u. Rewersem tej informacji SB może być zkolei donos na temat rozmowy,
wktórej Bogdan Borusewicz opowiadał Jackowi Kuroniowi oswych obawach
wzwiązku zpowstaniem ROPCiO ipoparciem księży: „Odczuwa
on, że KOR na terenie
Trójmiasta traktowany jest przez osoby związane zROPCiO
zpewną rezerwą. Wprawdzie wiele działań nadal podejmowanych
jest wspólnie, ale zdarzają się sytuacje, że B. Borusewicz jest
ignorowany”. Nieco zapewne żartobliwie (choć informacja ta podana
została przez SB ze śmiertelną
powagą) stwierdzili, że jeśli chcą wydawać periodyk, który
miałby pozyskać młodzież akademicką związaną zduszpasterstwem,
„winien być on mocno ukierunkowany na kler (obraz Matki Boskiej na
okładce)”[42].
Te podziały jednak nie zawsze
były ostre, skoro na gdyńskiej plebanii uksiędza Jastaka
znajdowała się skrzynka kontaktowa opozycjonistów wszelkiej
maści. „Tu się spotykano, zostawiano wiadomości, książki,
pisma, odezwy, biuletyny, ulotki do kolportażu”, wspominał sam
gospodarz[43]. Wkolejnych latach ksiądz Jastak
wkościele NSPJ oraz ksiądz Stanisław
Bogdanowicz wgdańskim kościele Mariackim odprawiali msze wintencji
uwięzionych przez władze członków opozycji, bez zwracania uwagi
na różnice ideowe[44]. Dla władz było to
solą woku iKazimierz Kąkol, kierownik Urzędu do Spraw Wyznań już
w1978roku wysłał do prymasa Wyszyńskiego list, wktórym skarżył
się na „praktykę nadużywania obiektów sakralnych ipomieszczeń
kościelnych dla celów niemieszczących się wzakresie misji
kościoła, ale zawierające elementy działalności politycznej wrogiej
wstosunku do socjalistycznego państwa”. Wskazywał na działalność
duszpasterzy akademickich na terenie kilku polskich miast, między innymi
wGdańsku[45]. Wkrótce ówczesny wojewoda
gdański Henryk Śliwowski otrzymał od ministra Kąkola „Tezy do
rozmów zordynariuszami diecezji”, których „celem doraźnym”
było przekazanie ostrzeżenia przed nadużywaniem wolności religijnej
do celów politycznych[46]. Reakcję gdańskiego
hierarchy na tego typu naciski scharakteryzował ksiądz Bogdanowicz,
pisząc: „Biskup Lech Kaczmarek stanął na stanowisku, że modlących
się wkościele nie należy usuwać, lecz przeciwnie, należy ich
ochraniać”[47]. 
Dla Bogdana Borusewicza zpewnością trudny do
przyjęcia był fakt, że do Ruchu Obrony Praw Człowieka przystąpiła
grupa młodych gdańszczan, jeszcze studentów, pod wodzą Aleksandra
Halla. Był to dowód, że jednorodne dotąd środowisko, wspierające
działania KOR-u, dzieli się ipewna
jego część szuka własnej drogi. Hall został członkiem tajnej
części organizacji tak zwanego nurtu niepodległościowego oraz
jednym zrzeczników ROPCiO[48]. We wrześniu
1977 roku gdańszczanie uczestniczyli wpierwszym ogólnopolskim
spotkaniu Ruchu, na którym debatowano ojego charakterze
icelach działania. Jesienią wGdańsku zbierali podpisy pod
apelem Amnesty International wsprawie uwolnienia więzionych za
przekonania ipod wnioskiem obywatelskim wsprawie umieszczenia
w„Dzienniku Ustaw” pełnego brzemienia Międzynarodowych
Paktów Praw Człowieka. Wmieszkaniach Piotra Dyka, Niny
Milewskiej iPiotra Szczudłowskiego pod szyldem ROPCiO
odbywały się spotkania dyskusyjne isamokształceniowe zudziałem
między innymi liderów Ruchu – Leszka Moczulskiego iAndrzej
Czumy**[49]. To za radą jednego ze starszych działaczy
Ruchu, Wojciecha Ziembińskiego, założyli własne pismo
„Bratniak”[50]. „Zaangażowaliśmy
się wtę działalność na pełny gaz, zolbrzymią dozą
idealizmu – wspominał Hall. – Byliśmy szczęśliwi, że mamy
przywódców. Zawsze miałem wiele szacunku dla działaczy opozycyjnych
starszego pokolenia, którzy robili coś wlatach okupacji czy
wczasach stalinowskich. [...] nie wątpiłem, że to oni powinni
przewodzić. Jeżeli już sam mam znaleźć się wtych szeregach,
to mogę mieć ambicje zostania oficerem, wżadnym przypadku
przywódcą. Itworzyć własne środowisko, które stanie się
częścią czegoś większego”[51]. Tym
większym rozczarowaniem stały się dla nich konflikty przywódców
iostateczny podział wROPCiO na zwolenników Czumy izwolenników
Moczulskiego. Rezultatem tej przynależności była dalsza konsolidacja
gdańskiej grupy, atrwałym punktem odniesienia „Bratniak”, który
zpisma studenckiego, wmiarę jak jego redaktorzy dorośleli, zamienił
się wniezależny od innych nurtów opozycji, poważny dwumiesięcznik
ocharakterze ideowym. 
Nie oznaczało to wcale zamykania się wjednym
kręgu. Aleksander Hall wspominał okoliczności inastępstwa
swej recenzji eseju Adama Michnika zatytułowanego Cienie
zapomnianych przodków, opublikowanej w1978 roku. „Swój
tekst Adam zbudował na kontraście dobry »niepodległościowy«
Piłsudski z1905 r. izła »kolaborancka« endecja. [...] napisałem,
że jego ocena endecji jest zupełnym nieporozumieniem, ale swój wywód
kończyłem takim kurtuazyjnym zwrotem wkierunku autora, mówiąc,
że to KOR był tym, kto pokazał
drogę. Polemika ujęła autora iod tego czasu trwa nasza znajomość,
zażyłość nawet”, wspominał Hall, dodając jednak: „Mam wrażenie,
że ton mojej wypowiedzi znacznie odbiegał od lodowatych wtamtym
czasie stosunków między KOR
iROPCiO”[52]. Dlatego
grupę Halla potraktowano nie jako przeciwnika, ale stronę wideowym
sporze iotrzymali zaproszenie do warszawskiego salonu Walendowskich,
gdzie wmieszkaniu wnuczki Wańkowicza spotykała się inteligencja
warszawska zkręgów KSS KOR. Jacek Kuroń przekazał im potem list
zatytułowany Do przyjaciół z„Bratniaka”,
który opublikowali w1979 roku wkwietniowym numerze, ze swoim
komentarzem. Latem 1979 roku założyli własną organizację, którą
nazwali Ruch Młodej Polski (RMP). Miała
ona charakter ogólnopolski, przystąpili do niej młodzi ludzie zinnych
miast, między innymi zŁodzi izWarszawy, ale centrum znajdowało
się wGdańsku iskupione było wokół „Bratniaka”. 
Pismo drukowane było własnym wysiłkiem przez
grupę kierowaną przez przedsiębiorczego brata Arkadiusza Rybickiego
– Mirosława. Kolporterami idrukarzami byli młodzi ludzie
zduszpasterstwa jezuitów we Wrzeszczu przy ul. Mickiewicza, podobna
grupa ludzi działała wGdyni, uksiędza Jastaka, przy tamtejszych
organizacjach żeglarskich, harcerskich. WGdańsku szefem struktury
kolporterskiej był niejaki Kowalski. Pod tym pseudonimem ukrył
się Sławomir Soból. Bardzo często drukowało się dzień inoc
wwynajętym miejscu. Do tej struktury należeli: Gabriela Soból,
Maria Kosiak (siostra Rybickich), Lech Kosiak, Jan Żybczyński, Andrzej
Kwiatek iwielu innych, których nazwiska pozostają nieznane. Wszyscy
oni wykonywali ważną robotę. „Bo drukowanie przypominało syzyfową
pracę – wspominał Arkadiusz Rybicki. – Ówczesne powielacze,
offsety, jakiekolwiek drukarnie czy drukarki były chronione tak jak
magazyny broni, dosłownie. Idrukowało się metodą trochę jak
za Gutenberga. Najpierw było gromadzenie papieru. Wpapierniach
sprzedawano po jednej, dwóch ryzach papieru. Jak się brało trzy,
to już było podejrzane, już pani zapisywała. Zresztą trzech nigdy
nie było, bo papier był towarem deficytowym. Wydrukowanie pięciu
tysięcy egzemplarzy to było coś nadzwyczajnego, to był olbrzymi
wysiłek organizacyjny, bo trzeba było znaleźć mieszkanie. Wtedy
mieszkania były deficytowe ito bardzo często było tak, że ktoś
wyjechał na urlop, dał klucze do mieszkania komuś pod opiekę. Raz
państwo Grzelakowie, których znajomi wyjechali, dali nam klucze
do ich mieszkania, które znajdowało się wtym samym domu na
wyższym piętrze. Oczywiście została tam zainstalowana drukarnia
bez wiedzy właścicieli. SB chyba
coś podejrzewała, bo na końcu zrobili rewizję uGrzelaków, ale
lokal był na innym piętrze, więc wszystko się udało. Bibuła była
wywieziona później, itak dalej. Nie mieliśmy środków transportu,
trzeba było, zamawiając taksówki, albo jakimiś wózkami. Głównie
wplecakach się tę bibułę woziło. To była bardzo ciężka praca,
głównie nocna, monotonna, ale były świetne ekipy ludzi, którzy to
robili”[53]. Ta opowieść, choć dotyczy
środowiska RMP, pasuje do opisu
pracy każdej ówczesnej podziemnej grupy drukarzy, niezależnie od
przynależności organizacyjnej. 
Bliskie związki zduszpasterstwem akademickim
izgdańskimi księżmi, jak się okazało wpraktycznym działaniu,
miały spore znaczenie, ponieważ pozwoliły opozycjonistom na
publiczne wystąpienia właśnie na terenie kościołów, agłównymi
animatorkami były związane zRMP
młode kobiety: Magdalena Modzelewska, Bożena Rybicka iAnna
Kołakowska[54]. 
Aleksander Hall ijego przyjaciele,
wprzeciwieństwie do Borusewicza, woleli dyskutować we własnym
kręgu studencko-inteligenckim oprzeczytanych książkach,
anastępnie potykać się wdyskusjach opozycyjnych środowisk
lewicy iprawicy[55]. Zrobotnikami nie
mieli wiele do czynienia iwe wspomnieniach przyznawali, że nawet
podczas rzadkich okazji, gdy mieli opowiedzieć kilku spośród
nich opolskiej historii, odczuwali dystans. „Żyliśmy obok
siebie – przyznawał Arkadiusz Rybicki, skądinąd syn robotnika –
widzieliśmy zokien liceum stocznie, ja brałem udział wwydarzeniach
grudniowych. Ajednak wogóle się nie znaliśmy”. Wspominał własne
studenckie praktyki robotnicze wstoczni: „Majster mówił, co ja
zwami k... zrobię. Jest tutaj taki dół, będziecie przesypywać
ziemię. Wiedzieliśmy, że to praca bez sensu. Więc siadaliśmy
inic nie robiliśmy. Anasi robotnicy uważali studentów za
darmozjadów”[56].
Poza wszystkim byli bardzo młodzi ilubili życie
towarzyskie, które zbliżało ludzi spod różnych sztandarów. Spotykali
się na prywatkach, imieninach, wklubach studenckich. „Myślałem,
że endecy to smętni faceci – wspominał żartobliwie tamte
lata związany zKOR-em Antoni
Pawlak – atu tacy weseli ludzie [...]. Więc ich witałem: co
słychać upostfaszystów, albo coś wtym rodzaju. Aoni mi się
odpłacali”[57]. 
Być może zadziałał wTrójmieście „efekt
ojca Ludwika”, który zajął wżyciu gdańskich opozycjonistów
tak ważne miejsce. Sam ojciec Wiśniewski mówił oswej roli
duszpasterza tak: „Zawsze czułem się księdzem, awstosunku
do różnych grup kimś wrodzaju kapelana. Znalazłem
się wROPCiO, ale równie blisko było mi do KOR-u. Spośród wszystkich grup politycznych
najbliżej było mi do grupy gdańskiej, która zczasem stworzyła Ruch
Młodej Polski. [...] Ale wKOR-ze
znalazł się zczasem Bogdan Borusewicz, który przez wszystkie
lata był mi bliskim człowiekiem, tak bliskim jak Młoda
Polska”[58].
Wstatystyce przygotowanej przez
SB po wakacjach 1977 roku
oceniono, że na terenie Trójmiasta działa „15 członków
isympatyków KOR-u, 15 ROPCiO ilicząca
205 grupa osób – wtym 190 studentów i15przedstawicieli innych
środowisk [...], [które] dają wyraz swoich sympatii wdyskusjach,
wypowiedziach ikomentarzach, bądź uczestniczą wniektórych
przedsięwzięciach, jak nabożeństwa żałobne, rozklejanie klepsydr,
podpisywanie petycji itp.”[59]. Ta
zadziwiająca precyzja zpewnością nie jest zbyt wiarygodna, ale
chyba oddaje skalę zaangażowania młodych wwiększości ludzi. 
Nie oddaje jednak atmosfery, wktórej
działali. Budowanie alternatywnego społeczeństwa, Polski ruchów
społecznych, której wizje roztaczał wswoich tekstach Jacek Kuroń,
wTrójmieście nabierało realnych kształtów. Spory ideowe były
nieuchronne, ale zarówno RMP,
jak igrupa bliska KSS KOR stanowiły niewielką garstkę ludzi, która
wiodła opozycyjne życie. Rywalizowali owpływy wśrodowisku
studentów, ale nie powodowało to głębokich konfliktów, natomiast
konsolidowały ich wspólne akcje, które oznaczały publiczną
manifestację istnienia opozycji. Jedenastego listopada 1978 roku,
wsześćdziesiątą rocznicę odzyskania przez Polskę niepodległości,
wkościele Mariackim wGdańsku odprawiona została msza wintencji
ojczyzny, anastępnie kilkusetosobowa grupa przemaszerowała pod
pomnik Jan III Sobieskiego, by oddać
hołd zasłużonym wjej obronie. Ta manifestacja była pierwszą
wTrójmieście próbą świętowania rocznic pomijanych przez władze
PRL-u, aważnych wII RP. Wmaju
następnego roku opozycjoniści przypomnieli oświęcie Konstytucji
3 maja, awlistopadzie 1979roku znowu orocznicy odzyskania
niepodległości. 
Barbara Hejcz zaangażowała się wdziałania
opozycyjne za sprawą Antoniego Mężydły jeszcze jako licealistka
ipomagała wkolportażu ulotek. Wjej domu zatrzymywali się
działacze KOR-uzinnych miast
(nocowali uniej między innymi Jan Lityński iJacek Kuroń). Na
Wydziale Pedagogiki poznała nowe koleżanki, Alinę Sadowską iAnię
Gadziałowską, ichoć należała do studenckiego nurtu kontestacji
bliskiego KOR-owi, zabrała je na
manifestację zainicjowaną przez środowisko „Bratniaka” zokazji
11 Listopada[60]. Bożena Rybicka, związana
zkolei zRMP, opowiadała otym
czasie tak: „Tam, gdzie były potrzebne ręce do pracy, to po prostu
praca jakoś była tam rozdzielana. [...] Jeśli chodzi oTrójmiasto,
to nie było takiego rozróżnienia, że to jest akcja organizowana przez
Komitet Obrony Robotników, to tutaj biorą udział członkowie KOR-uirobotnicy, atu jest Ruch Młodej
Polski, to studenci iuczniowie”[61]. Bożena
Rybicka chciała pomóc braciom iwgrudniu 1977 roku wzięła zdomu
kilka ręcznie namalowanych przez nich plakatów nawołujących do
udziału wuroczystości składania wieńca pod stocznią. Przyczepiała
je do drzewa izostała wtedy schwytana na gorącym uczynku przez patrol
milicyjny. Trafiła do aresztu, anastępnie kolegium wyznaczyło jej
karę grzywny wwysokości trzech tysięcy złotych. Podczas ogłoszenia
orzeczenia na sali byli obecni znajomi obwinionej reprezentujący nurty
prawicowe ilewicowe, aBogdan Borusewicz wstał ioświadczył: „To
ja podżegałem do tego zebrania. To ja zwoływałem ten wiec”. Na
co przewodniczący kolegium odparł: „Nas to nie interesuje, to
nie dotyczy sprawy, my tylko wsprawie ulotki”. Izakończył
posiedzenie[62]. 
Wlutym 1978 roku wKatowicach
związany zROPCiO Kazimierz Świtoń iczterej jego
współpracownicy ogłosili powstanie Komitetu Pracowniczego Wolnych
Związków Zawodowych (WZZ),
pomyślanego jako wzór działania dla innych. „Powołujcie
Komitety Pracownicze – wzywali – które organizować będą
wspólne działanie nas wszystkich, tylko wspólnymi siłami mamy
szanse wydobyć się zwyzysku, stworzyć lepsze życie dla naszych
rodzin inas samych”[63]. KSS KOR
przyglądał się tej inicjatywie zrezerwą, ponieważ
na jej czele stanął działacz konkurencyjnej ROPCiO, ale
przede wszystkim zobawy, że skoro za hasłem wolnych związków
zawodowych nie kryje się żadna szersza organizacja, grozi jej
niepowodzenie. Ten czarny scenariusz znalazł na Śląsku swoje
potwierdzenie, ponieważ inicjatywa Świtonia nie znalazła odzewu,
ajej sygnatariusze zostali poddani tak silnej presji ze strony
SB, że sami nie mogli rozwinąć
dalszej działalności[64]. 
Tymczasem wGdańsku na jednym ze spotkań
organizowanych przez ROPCiO zjej liderem Leszkiem Moczulskim
padła propozycja, by ina Wybrzeżu podjąć podobne
działania[65]. Aleksander Hall wpóźniejszych
wspomnieniach bagatelizował jej znaczenie, twierdząc, że wjego
środowisku nigdy nie było takich planów[66],
niemniej wieść otakim pomyśle dotarła do Bogdana Borusewicza,
który uznał go za wkraczanie na pole zagospodarowywane przez
niego[67]. Wtej sytuacji swego rodzaju
działanie wyprzedzające zaproponował Krzysztof Wyszkowski. Był barwną
postacią trójmiejskiej opozycji, chodzącą własnymi ścieżkami:
pracował jako stolarz ichoć sam siebie uważał za robotnika,
typowym robotnikiem jednak nie był. Inteligentny ioczytany,
zajmował się kolportażem „Kultury” iksiążek Instytutu
Literackiego wParyżu, uczestniczył wdyskusjach idziałaniach
gdańskiej opozycji. To Wyszkowski zaczął przekonywać Bogdana
Borusewicza, by środowisko, którego fundamentem była chęć
niesienia pomocy represjonowanym robotnikom, powołało już teraz
do istnienia organizację robotniczą. „Byłem przekonany,
że najlepszym wPolsce terenem do budowania WZZ-ów jest właśnie Trójmiasto,
zportami, stoczniami, otwarte na świat, ten polski Petersburg”,
wyjaśniał wiele lat potem[68]. Borusewicz
obawiał się, że powołanie takiej organizacji ściągnie na
jej inicjatorów represje iwolał budowanie wkonspiracji,
jak dotychczas, sieci kolporterów, którzy by docierali do ludzi
z„bibułą”[69]. Postanowili odwołać się
do Jacka Kuronia iinnych członków KSS
KOR, więc Krzysztof Wyszkowski
pojechał, by to znimi przedyskutować, iwrócił zWarszawy
ztarczą. „Udało mi się przekonać Kuronia [...] dzięki
alegorii misek, deszczu iburzy – wspominał. – Na twierdzenie,
że te związki nie mają szansy rozwinięcia się na szerszą skalę
zuwagi na zastraszenie irepresje policji, odpowiedziałem, że
należy przygotować miski, do których będziemy zbierali deszcz
wmomencie burzy, co do nadejścia której, wcześniej czy później,
nie było sporu. Wolne Związki Zawodowe miały być wpierwszym
rzędzie środkiem propagandy dla skanalizowania przyszłej dynamiki
ruchu”[70]. 
Wyszkowski wspólnie zJanem Lityńskim,
jednym zredaktorów „Robotnika”, napisali Deklarację Komitetu
Założycielskiego. Tekst ukazał się wnumerze pisma wydanym
29 kwietnia 1978 roku, tuż przed świętem 1 Maja. Odwoływali
się wniej do osiemdziesięcioletniej tradycji polskiego ruchu
robotniczego iprzypominali, że niezależny ruch związkowy został
zniszczony wraz zpowstaniem scentralizowanych związków zawodowych
w1947 roku. Nawiązywali też do pamięci protestów społecznych
w1956 i1968 roku, do Grudnia ’70 iprotestów robotniczych
w1976 roku. Choć wyraźnie określali związki zKSS KOR
iz„Robotnikiem”, parasol Wolnych Związków Zawodowych został
rozpostarty szeroko: „Celem Wolnych Związków Zawodowych jest
organizacja obrony interesów ekonomicznych, prawnych ihumanitarnych
pracowników. [...] Komitet Założycielski działa jawnie przez
swych przedstawicieli, pozostawiając swym współpracownikom
isympatykom swobodę decyzji iwypowiedzi [...]. Wzywamy wszystkich
pracowników-robotników, inżynierów iurzędników dotworzenia
niezależnych przedstawicielstw pracowniczych. Droga docelu prowadzić
może również przez wprowadzanie dorad zakładowych niezależnych
działaczy, którzyreprezentować będą wyborców, uczciwie broniąc
ich interesów”[71]. 
Pod deklaracją Komitetu Założycielskiego WZZ widniały nazwiska trzech osób: Krzysztofa
Wyszkowskiego, Andrzeja Gwiazdy oraz Antoniego Sokołowskiego,
stoczniowca, który stracił pracę po strajku wczerwcu 1976
roku. Lokalne władze wojewódzkie iSB
wobec schorowanego Sokołowskiego zastosowały wypróbowaną metodę
przekupienia, zastraszenia oraz szantażu iskłoniły go do wycofania
swego podpisu, oczym zresztą od razu zawiadomił swych towarzyszy
zopozycji, najważniejsze jednak było to, że wślad za deklaracją
założycielską poszły działania kolejnych osób. WTrójmieście
historia potoczyła się inaczej niż na Śląsku. 
Wkrótce po powstaniu WZZ-etu wkońcu maja 1978 roku wGdańsku,
wmieszkaniu Krzysztofa Wyszkowskiego, odbywała się narada
przedstawicieli KZ WZZ, redakcji „Robotnika” igrupy studentów
związanych zSKS-em. Wtrakcie
spotkania do mieszkania wtargnęło kilkudziesięciu
umundurowanych icywilnych funkcjonariuszy milicji oraz SB, co było najsilniejszym jak dotąd uderzeniem
władz wopozycję. Zatrzymano dziesięć spośród obecnych tam
osób. Wśród nich był Błażej Wyszkowski ion jako jedyny
został skazany przez kolegium do spraw wykroczeń na dwa miesiące
aresztu. Pretekstem był fakt, że instynktownie stanął wobronie
studentki, którą funkcjonariusze szarpali, prowadząc do milicyjnej
nyski. Wprocesie odwoławczym przed sądem wyłącznymi świadkami
zdarzenia byli milicjanci. Wyszkowski, kulturalny młody człowiek,
wybitny żeglarz, wicemistrz Polski, olimpijczyk, skazany za rzekome
pobicie milicjanta, rozpoczął wwięzieniu protestacyjną głodówkę,
wczasie której był przymusowo karmiony. Drastyczny przebieg tych
zdarzeń był wstrząsem dla trójmiejskiej opozycji imotywacją
do szerokiej akcji wobronie skazanego. Bogdan Borusewicz, Piotr Dyk
iKrzysztof Wyszkowski oraz Józef Śreniowski zWarszawy podjęli
kilkudniową głodówkę solidarnościową, ksiądz Hilary Jastak,
proboszcz wgdyńskiej parafii NSPJ
odprawił mszę wintencji uwolnienia Wyszkowskiego, awkościele
Mariackim codziennie odbywały się publiczne modlitwy za więźnia,
które prowadziły Magdalena Modzelewska iBożena Rybicka. Brało
wnich udział kilkanaście osób, budziły jednak zainteresowanie
ludzi postronnych. Tym działaniom towarzyszyła informacyjna akcja
ulotkowa prowadzona nie tylko wGdańsku wkościołach, wkolejkach
iprzed bramami stoczni, lecz także wWarszawie iwŁodzi. Za
Wyszkowskim ujął się otwarcie również Lech Bądkowski, który od
pewnego czasu miał kontakty zopozycyjną młodzieżą. Najpierw,
poszukując sojuszników, trafił do niego Bogdan Borusewicz,
aza nim na długie rozmowy Aleksander Hall iinni członkowie
RMP. „Mieliśmy głód autorytetów
– wspominał Arkadiusz Rybicki. – Sami byliśmy pochłonięci
rewolucyjnym entuzjazmem antykomunistycznym, amyślenie wkategoriach
geopolityki znaliśmy zksiążek Dmowskiego, ale to była teoria,
natomiast Bądkowski był praktykiem życia. On lał zimną wodę
na nasze rozpalone głowy”[72]. Gdy
jednak głowy były zagrożone, starał się rozpościerać nad nimi
ochronny parasol. Wtedy, wczerwcu 1978 roku, wsparł swym autorytetem
społeczną akcję iprzekazał do KW,
wraz zaktorką Teatru Wybrzeże Haliną Winiarską, wniosek do Rady
Państwa ouwolnienie zwięzienia Błażeja Wyszkowskiego, podpisany
przez 274 mieszkańców Trójmiasta[73]. 
Osprawie Wyszkowskiego mówiło
Radio Wolna Europa. Na skutek zawiadomienia KOR-u, Amnesty International uznała
Błażeja Wyszkowskiego za więźnia politycznego iobjęła go
swą opieką[74]. Wielotygodniowa akcja
solidarnościowa miał moc integrującą środowiska, ale ulotki,
modlitwy, informacje wpodziemnej prasie, nieformalnie rozchodzące się
wieści, wszystko to sprawiło, że oistnieniu gdańskiej opozycji
mogło usłyszeć coraz więcej przypadkowych osób. Andrzej Friszke,
wtedy student, podniósł taką ulotkę wparku blisko ul. Piotrkowskiej
wŁodzi.
Do Trójmiasta docierała prasa wydawana
przez KOR iROPCiO,
rozchodził się „Bratniak”, awsierpniu 1978 roku wydany został
pierwszy numer gazety WZZ-etu „Robotnik
Wybrzeża”. Jego redaktorzy wykorzystali doświadczenia wyniesione
zdotychczasowej działalności kontestatorskiej, ale też wynikające
zzawodowych kontaktów iwłaściwego odczytania lokalnej specyfiki
społecznych nastrojów.
Wpierwszym numerze „Robotnika Wybrzeża”,
zdatą 1 sierpnia, redakcja wyjaśniła, na czym opiera swój pomysł
budowania niezależnych związków. Wkrótkim tekście zatytułowanym
Dlaczego założyliśmy Wolne Związki Zawodowe?
pisali obezsilności jednostek ikonieczności wspólnego działania,
zwłaszcza gdy ma się do czynienia zmonopolem scentralizowanego
związku zawodowego, który nikogo nie chroni. Wyjaśniali, że
etykietkę „działalności politycznej” można przypiąć każdemu,
kto krytykuje działania kierownictwa zakładu, niezależnie od tego,
czy jest to „obrona robotników wyrzuconych zpracy zastrajki
czy protesty, wydawanie ikolportaż własnej gazety, zajmowanie
się sprawami tak istotnymi dla ludzi pracy, jak warunki BHP, prawo pracy ijego przestrzeganie, praca
wnadgodzinach, praca nocna, stosunek zarobków dokosztów utrzymania,
ceny towarów iich dostępność, dysproporcje wzarobkach różnych
grup pracowników, wyśrubowane normy, samowola isobiepaństwo
administracji zakładów, sytuacja narynku pracy, wszystko tosą
unas sprawy polityczne”. Wreszcie wskazywali,
że prawo do obrony praw pracowniczych wynika zpodpisanej przez Polskę
przed laty na fali odwilży 1956 roku Konwencji Nr87 Międzynarodowej
Organizacji Pracy, która gwarantuje pracownikom „bez uzyskania
uprzedniego zezwolenia stworzyć organizacje według swojego uznania,
jak też przystępować dotych organizacji, zjednym zastrzeżeniem
stosowania się doich statutów”[75]. 
Wtym samym numerze pisma ukazał się wspomniany
już tekst Andrzeja Bulca owarunkach, wjakich robotnicy Stoczni
Gdańskiej im. Lenina spożywają posiłki, aobok Bogdan Borusewicz
opisał ukrytą podwyżkę cen na przykładzie działania tak zwanych
sklepów komercyjnych. Początkowo wTrójmieście było takich
sklepów kilkanaście ioferowały lepszą gatunkowo żywność
po wyższych cenach. Po roku podniesiono wnich ceny, przede
wszystkim mięsa iwędlin (nawet o80%), anastępnie zwiększono
liczbę takich sklepów do trzydziestu, co zmniejszyło liczbę
tych tańszych idoprowadziło do ogołocenia ich zlepszych
gatunkowo produktów. Następnie opisał, jak szybko sklepy
komercyjne opróżniają zatrakcyjnych produktów co zamożniejsi
klienci. Wkrótkim tekście zawarł cały absurd niewydolnej
gospodarki[76]. 
Wsumie do wybuchu strajku wsierpniu 1980
roku ukazało się, wnieregularnych odstępach czasu, siedem numerów
pisma, ajego nakład nie przekraczał kilkuset egzemplarzy. Teksty
w„Robotniku Wybrzeża” miały jednak swoją wagę, gdyż opisywały
lokalną rzeczywistość iartykułowały to, co ludzie dobrze znali
iodczuwali na co dzień. Alina Pienkowska pisała ochorobach
zawodowych iwynikających znich uprawnieniach pracowników do
świadczeń wyrównawczych. Dowodziła, że powszechną praktyką
jest brak informacji wtym zakresie, robotnicy nie znają swoich
praw iznich nie korzystają. „Na końcu nie będzie apelu do
władz – konkludowała. – Władze czują się dobrze. Apelujemy
do instynktu samozachowawczego ludzi, których zdrowie iżycie
jest zagrożone”[77]. Anna Walentynowicz
opisała warunki pracy na wydziale izolacyjnym wstoczni, gdzie
przez cały dzień wazbestowym pyle pracowały same kobiety. Pisano
ołamaniu praw pracowniczych przy okazji wyborów do rad zakładowych
iorepresjach spadających na działaczy wszystkich nurtów
opozycji za podejmowane działania. Tak jak wwypadku pism KOR-u, zarówno teksty, jak iosoby występujące
wnich były znane czytelnikowi zimienia inazwiska. Byli nie tyle
inie tylko twórcami pisma – byli środowiskiem występującym wobec
czytelników iwładz zotwartą przyłbicą, pod znanym szyldem. Na
ostatniej stronie, obok nazwisk iadresów redaktorów, znajdowało się
wezwanie, by do nich właśnie zwracać się opomoc iinformacje. Ceną
tej jawności było wystawienie się na szykany wpracy inękanie
przez SB, ale jednocześnie mieli
oni ogromne poczucie wspólnoty. Redaktorzy „Robotnika Wybrzeża”
pisywali także wwarszawskim (kolportowanym wcałej Polsce)
„Robotniku”. Wiosną 1979 roku stali się częścią większej
inicjatywy, współtworząc zainicjowany przez „Robotnika” dokument
nazwany Kartą Praw Robotniczych, wktórym zapisano postulaty ruchu
robotniczego iwskazówki dotyczące samoorganizacji iwalki oprawa
na terenie zakładów pracy, podpisany przez blisko sto osób wcałym
kraju[78]. 
Wokół „Robotnika Wybrzeża” zaczęła
gromadzić się sieć kolporterów iwspółpracowników. Alina
Pienkowska wspominała, że wszystkie rewizje, zatrzymania ikłopoty
wpracy wynagradzało jej poczucie sensu tej działalności, wgronie
ludzi, zktórymi spędzała teraz większość czasu. Wiązały ich
wspólne przekonania idziałanie oraz wzajemne zaufanie. Wieści
orewizji, aresztowaniu czy rozprawie przed kolegium do spraw
wykroczeń rozchodziły się wtym niedużym środowisku ikażdy
mógł liczyć na wsparcie ze strony towarzyszy. Działali jednak
wpewnej izolacji. Jacek Taylor, który gromadził konspiracyjne
druki irozmaite dokumenty związane ze sprawami swych opozycyjnych
klientów iczasami szukał dla nich bezpiecznej skrytki uznajomych,
wspominał, że wcale nie było łatwo otaką pomoc, gdyż ludzie po
prostu się bali[79]. Osób, które podpisywały
się wimieniu WZZ-etu było kilka,
kolejne kolportowały pisma, zbierały składki, niektórzy przychodzili
na spotkania samokształceniowe. Wsumie mogło ich być kilkadziesiąt
osób.
Redakcję „Robotnika Wybrzeża” oprócz
Aliny Pienkowskiej tworzyli: Bogdan Borusewicz, Andrzej Bulc, Joanna
iAndrzej Gwiazdowie oraz studentka Politechniki Maryla Płońska
(która jeszcze jako licealistka na prośbę Gwiazdów przepisywała
„bibułę” na maszynie do pisania). Wstopce pisma wymienieni byli
także Anna Walentynowicz iLech Wałęsa, jedyni prawdziwi robotnicy
wtym gronie, starsi wiekiem, zwieloletnim stażem pracy wStoczni
Gdańskiej, zGrudniem ’70 wkościach. Oboje dołączyli do opozycji
niezależnie od siebie, późną wiosną 1978 roku, gdy usłyszeli
owolnych związkach zawodowych. 
Wałęsa został robotnikiem stoczniowym wsposób
typowy dla swojego pokolenia. Po ukończeniu szkoły zawodowej
ipo odbyciu służby wojskowej przyjechał do Gdańska wlatach
sześćdziesiątych, zpogranicza Kujaw iMazur, tu się ożenił
zDanutą, dziewczyną zmazurskiej wioski, która przyjechała do
Trójmiasta wposzukiwaniu lepszego życia. Wczasie strajku wgrudniu
1970 roku wszedł do komitetu strajkowego wStoczni Gdańskiej
ijako jeden zpierwszych został wtedy aresztowany. Wczasie
przesłuchań SB udało się nakłonić
go, jak zresztą wielu innych robotników, do podpisania dokumentu
owspółpracy iprzez mniej więcej dwa kolejne lata spotykał się
zfunkcjonariuszami, którzy wypytywali go onastroje iwypowiedzi
kolegów ze stoczni. W1976 roku, jak wynika zdokumentów SB, zdobył się na otwartą ijednoznaczną
odmowę dalszej współpracy. Rola informatora nie powodowała, by
taił swoje poglądy. Wtrakcie tych samych lat stał się, zpowodu
nieprawomyślnych wypowiedzi wgronie stoczniowców, bohaterem
służbowych notatek innych tajnych współpracowników, aw1976
roku, mimo że był jedynym żywicielem rodziny, niepracującej żony
iczworga dzieci, za głośne krytykowanie władz został usunięty
zpracy wstoczni***[80]. „Pamiętam Lecha jako człowieka konkretnego –
charakteryzował Wałęsę zkońca lat siedemdziesiątych Bogdan
Borusewicz. – Dużo mówił, opowiadał, to fakt. Ale inie bał
się, chciał ryzykować, organizował ludzi. Stworzył swoją grupę
na Stogach, wdzielnicy, wktórej mieszkał, poza tym jako jedyny
wnaszym gronie miał samochód, jakiś taki poskładany przez siebie,
bo był złotą rączką”[81]. 
Grupę, októrej wspominał Borusewicz,
tworzyło kilka osób. Kazimierz Żabczyński mieszkał nieopodal
Wałęsów, podobnie jak dwudziestoparoletni Sylwester Niezgoda,
kierowca zzawodu, oraz 47-letni ślusarz Leon Stobiecki, pracownik
Stoczni im. Westerplatte, atakże Tadeusz Szczepański, młody
robotnik w„Elektromontażu”. W1980 roku dołączył jeszcze
Józef Drogoń ze Stoczni Północnej. Tak jak pozostali konspiratorzy,
kolportowali „Robotnika” i„Robotnika Wybrzeża”, zbierali
składki, uczestniczyli wspotkaniach samokształceniowych, drukowali
ulotki irozrzucali je na mieście[82]. Na
początku lat osiemdziesiątych niektórzy znich opowiedzieli, jak
spotkali się uWałęsy. „OLechu ludzie wiedzieli na Stogach,
że to jest facet, który trochę rozrabia, trochę go milicja zamyka,
że ocoś walczy, ocoś się dopomina, ale co dokładniej, mało kto
wiedział” – wspominał Drogoń. – Mieszkałem na Stogach bardzo
blisko Lecha. Lech uważał, że przychodzić do niego może każdy,
kto chce. [...] Lech każdego sondował, psychologicznie wyczuwał,
do czego jest zdolny, na ile się wychyli, to na tyle Lech ztego
korzystał”. Józef Drogoń trafił do opozycji, ponieważ czuł
się prześladowany. Wtrakcie służby wojskowej upomniał się
oniedzielną przepustkę na mszę, za co trafił na rozmowę do
oficera politycznego, potem, już po powrocie do pracy, jego osobą
interesowała się milicja”[83]. Zkolei
Leon Stobiecki, uczestnik strajku wgrudniu 1970 roku, przyszedł do
Lecha Wałęsy, ponieważ uważał, że „nadszedł najwyższy czas,
żeby wystąpić. Wydłużały się kolejki, naciski na robotników
były coraz większe”. Był, jak Wałęsa, złotą rączką – sam
produkował ręczne drukarki wałkowe iskonstruował specjalny pistolet
do wystrzeliwania ulotek[84].
Do „grupy Wałęsy” koniecznie trzeba dopisać
jeszcze jedną osobę, choć zinnego porządku – jego żonę
Danutę. Zajmowała się domem iwychowaniem coraz liczniejszej gromadki
dzieci, apo latach wspominała drugą połowę lat siedemdziesiątych
tak: „Do początków 1980 roku nie byłam wtajemniczona wwiele
spraw. Otakich sprawach, jak zwolnienia zpracy czy opozycja, czyli
polityka, mąż niewiele mi mówił. Ajeśli już, to bez szczegółów
[...]. Zorientowałam się sama po różnych zdarzeniach. Zaczął
wychodzić, nie mówiąc gdzie iwjakim celu. Do domu zaczęli
przychodzić nieznani ludzie. Pojawiały się ulotki. [...] Drukowało
się ulotki unas wdomu. On drukował, ja też drukowałam [...],
machałam tym wałkiem, achowaliśmy go wlodówce. To chyba
była jakaś pieśń, ale raczej nie kościelna. Zpewnością nie
drukowałam żadnych ulotek informacyjnych. Czułam się fajnie, że
coś się robi. Na Stogach nie słuchałam Wolnej Europy. Nie miałam
czasu”[85]. Nie powiedziała wprost otym,
co warto nazwać – owsparciu dla męża iakceptowaniu wspólnego
zagrożenia „dla sprawy”. 
Anna Walentynowicz miała zkolei życiorys
typowy dla pokolenia dorastającego tuż po wojnie. Sierota,
po ciężkich doświadczeniach osobistych, jako dwudziestolatka
trafiła do Stoczni Gdańskiej w1950 roku itam spędziła całe
swoje życie zawodowe. Wlatach stalinowskich była przodownicą
pracy, wstąpiła do ZMP, potem
do Ligi Kobiet, wlatach sześćdziesiątych głośno upominała
się oprawa pracownicze na zebraniach związków zawodowych,
wgrudniu 1970 roku wraz ztysiącami stoczniowców uczestniczyła
wstrajku[86]. Oistnieniu  WZZ-etu, jak wspominała, usłyszała wRadiu
Wolna Europa. „Po grudniu myślałam sobie, teraz się na pewno
zmieni, nie jest możliwe przecież, żeby po tych strzałach, po tej
krwi wszystko zostało po dawnemu, ale okazało się, że to było
możliwe – opowiadała Hannie Krall w1980 roku oswojej drodze
do opozycji. – Dwa lata temu usłyszałam pierwszy raz owolnych
związkach. Nie wiedziałam, co to jest, ale od razu zakiełkowała we
mnie myśl, że gdybyśmy mieli prawdziwe związki, to nie bylibyśmy
tacy bezbronni. Zaczęłam szukać ludzi, którzy mogliby mi to
wytłumaczyć. Zdziwiłam się, jak ich zobaczyłam pierwszy raz,
bo to byli ludzie zinteligencji, którzy chcieli pomóc nam,
robotnikom”[87]. Zaczęła przemycać
na teren stoczni nielegalne gazety iulotki. Ponieważ mieszkała
samotnie imiała do dyspozycji własne mieszkanie, uniej właśnie
często odbywały się spotkania redakcyjne isamokształceniowe,
na których zaczęli pojawiać się kolejni, na ogół młodzi
robotnicy ze stoczni. Starsza od nich wiekiem, ciepła iopiekuńcza,
częstowała gości herbatą ichlebem zmiodem. Początkowo,
jak wspominała, słuchała isię uczyła. Wreszcie sama
chwyciła za pióro iopisywała w„Robotniku” stoczniowe
patologie[88]. 
Wjednym ztakich spotkań uAnny Walentynowicz
wziął udział Tadeusz Nowak, technik z„Elektromontażu”
(awcześniej stoczniowiec wStoczni Gdyńskiej, dobrze pamiętający
tamtejszy Grudzień ’70), którego wspomnienie dobrze chyba
pokazuje ich klimat. „Wpokoju zastaliśmy kilka osób, szybko
zrobiło się nas kilkanaścioro. Siedzieliśmy na krzesłach, na
tapczanie itaboretach przyniesionych zkuchni. Gospodyni była
starszą pogodną kobietą, bardzo gorąco witającą przychodzących
gości. Słuchaliśmy taśmy magnetofonowej nagranej przez panią
Anię zRadia Wolna Europa. [...] Żona Gwiazdy mówiła opowojennej
historii Polski, [...] Gwiazda mówił ostrajkach, oich organizacji
iodpowiednim doborze ludzi, którzy mają autorytet [...]. Przekonywał
powoli, dobitnie, był dobrym mówcą iumiał sobie wszystkich
podporządkować. Następnie rozdał przywiezione zWarszawy egzemplarze
niezależnych wydawnictw”[89]. Wyszedł
jednak rozczarowany, jak napisał wiele lat później, gdyż
zamiast planu działania to akurat spotkanie skończyło się
ogólnym narzekaniem na system. Nie przystał do grupy WZZ-etu, ale chętnie czytał ikolportował
podziemną literaturę[90]. 
Dla Andrzeja Kołodzieja zkolei, młodego robotnika
ze Stoczni Gdańskiej, Wolne Związki Zawodowe stały się żywiołem,
wktórym się zanurzył całkowicie. Urodził się wBieszczadach,
wrodzinie otradycjach akowskich, razem zdziadkiem słuchał
Radia Wolna Europa. Jako osiemnastolatek przyjechał do Gdańska we
wrześniu 1977 roku. Zatrudnił się wstoczni irozpoczął naukę
wtechnikum wieczorowym. Gdy próbował wypytywać stoczniowców
ostrajki z1970 roku, zbywali go, ale wgrudniu natknął się na
grupę studentów składających wieniec iulotki. „Po tym wydarzeniu
próbowałem szukać kontaktu ztymi, którzy to zorganizowali”,
wspominał. Najpierw zdobył adres punktu konsultacyjnego ROPCiO
mieszczącego się uTadeusza Szczudłowskiego wGdańsku. Tam poznał
środowisko SKS-ui„Bratniaka”,
anastępnie Andrzeja Gwiazdę iBogdana Borusewicza: „Pamiętam, że
po jednym ze spotkań wdałem się wrozmowę zBogdanem osytuacji
wstoczni itak zaczęła się nasza współpraca. Wkrótkim czasie
poznałem większość WZZ-owców,
ale Bogdan był dla mnie szefem, bo on to wszystko organizował,
bibułę, akcje ulotkowe, druk iprzygotowywał grudniowe
demonstracje. Od niego dostawałem ulotki, gazetki iinstrukcje
działania”[91]. Później sam drukował
ulotki i„Robotnika Wybrzeża”. 
Kolporterem był Józef Przybylski, robotnik
w„Budimorze” położonym wpobliżu Nowego Portu,
zatrudniającym około dwóch tysięcy ludzi. Przybylski
scharakteryzował siebie jako człowieka niepokornego,
„krzykliwego iszybko głośno reagującego na każdą drobną
ludzką krzywdę”[92]. Wstąpił do
PZPR-utuż przed 1970 rokiem
ipo zmianie ekipy rządzącej postanowił pozostać wpartii,
by „mówić idziałać, tak aby dało to jakieś pozytywne
rezultaty [...]”[93]. Na zebraniach
poruszał „tematy, których inny bał się dotknąć [...],
pytałem np. dlaczego wszkołach nie ma lekcji religii, albo
kiedy będą ukarani winni za zajścia grudniowe [...]. Ponieważ
nie brano poważnie moich tematów, postanowiłem wystąpić
zpartii”. W1978 albo 1979 roku dostał od kogoś podziemnego
„Robotnika”. „Bardzo to wciąga, czytanie orzeczach, októrych
nigdy byśmy nie przeczytali wprasie przeczesywanej dokładnie przez
cenzurę – napisał we wspomnieniach. – [...] Wkażdym numerze
było wyszczególnione, kto ile wpłacił na działalność KOR-uina tzw. wolne słowo [...]. Postanowiłem
ija wdniu wypłaty zwrócić się do swoich znajomych, oczywiście
zaufanych, którzy regularnie dostawali coś do czytania, by dali jakąś
sumę pieniędzy na wyżej wymieniony cel. Ku memu wielkiemu zdziwieniu
izadowoleniu zebrałem blisko 4 tysiące złotych”. Pierwsza wyprawa
na spotkanie zBogdanem Borusewiczem, pod adres, który znalazł
wstopce pisma, kosztowała go sporo nerwów. Oddał pieniądze
iwzamian otrzymał kilka egzemplarzy „Robotnika” istertę
ulotek, które wsadził za koszulę. „Długi czas uważałem się za
odważnego, ale jaki byłem przestraszony, to tylko ja wiedziałem –
przyznawał. – Tak nawiązałem kontakt iznajomość zopozycją
demokratyczną, której Bogdan był przedstawicielem. [...] Po tym
strachliwie nawiązanym kontakcie poczułem się po pewnym czasie jakby
innym człowiekiem. Po trochu zacząłem wierzyć, że coś da się
zrobić dla kraju, że może nie wszystko stracone. Bardzo często przy
udziale Borusewicza iumnie wmieszkaniu odbywały się zebrania,
na które zapraszałem swoich znajomych”. Wczasie tych spotkań
największe wrażenie zrobiły na nim nie tyle dyskusje ostrajku,
ile wykłady zpolskiej historii, kiedy to po raz pierwszy usłyszał
oKatyniu ipostawie Rosjan wczasie powstania warszawskiego. Pod
koniec lipca 1980 roku jego nieduże mieszkanie zamieniło się
wpodziemną drukarnię, wktórej powielono Czarną
księgę cenzury Tomasza Strzyżewskiego wydaną wcześniej na
Zachodzie, legendarną książkę dokumentującą cenzorskie praktyki
PRL-u. „Wzwiązku zmoją
działalnością kilka razy bałem się – opisywał we wspomnieniach
stan ducha, który musiał być nieobcy także pozostałym działaczom
opozycji. – Ale nie znalazłbym teraz żadnego określenia, które
mogłoby określić mój strach podczas funkcjonowania drukarni. Ja
ztego strachu nie mogłem spać wnocy, nie miałem apetytu do
jedzenia. Nawet wpracy nie wiodło mi się dobrze, bo przez cały
czas myślałem otym, by się to tylko nie wydało, bo na pewno
byłbym przez jakiś czas zamknięty. Aimieszkanie, kto wie, czy
mógłbym zatrzymać. Trwało to niedługo, jakieś dwa, trzy tygodnie,
apotem przyzwyczaiłem się. Powiedziałem sobie, że tak musi być,
klucze od mieszkania oddałem, sam natomiast mieszkałem urodziców
na swoim podwórku”[94]. Wyznanie to wypada
uzupełnić – Józef Przybylski wychowywał samotnie dwunastoletnią
wtedy córkę. 
Dobór tematów spotkań zrobotnikami był
rozważany wgronie redakcji „Robotnika Wybrzeża”. Wczasie
jednej ztakich narad, co wiemy zodręcznej notatki zArchiwum
IPN-u, sporządzonej przez SB być może na podstawie podsłuchu, Borusewicz
proponował, aby „robotnicy spotykali się najpierw wswoim
gronie, żeby zastanowić się, co ich nurtuje”. Inne propozycje
dotyczyły „spraw związanych zekonomią, prawem pracy, związkami
zawodowymi, anawet powinna być omówiona cała historia Polski, [...]
zukierunkowaniem na politykę ihistorię walk robotniczych”. Bogdan
Borusewicz zaproponował zaś omówienie takich pojęć, jak
komunizm itotalitaryzm[95]. Spotkania
samokształceniowe odbywały się oczywiście konspiracyjnie, ale wcale
nie było łatwo oznalezienie lokum, młodzi robotnicy na ogół nie
mieli własnych mieszkań. Korzystali więc zdoraźnych okazji,
gdy na przykład wyjechała rodzina, agdy pogoda sprzyjała,
spotykali się „pod chmurką”, wlasach okalających
Trójmiasto[96]. 

Między dwoma Grudniami


Obchody rocznicy Grudnia ’70 rozpoczęli
studenci ibyła wtym działaniu przekorna chęć sprzeciwienia
się władzy, która chciała, by te niewygodne wydarzenia całkiem
zapomniano. Odbudowanie tej pamięci iskupienie wokół niej energii
robotników stało się celem gdańskiej opozycji isposobem na szukanie
sojuszników wdziałaniu. Wspólnie uczczony grudniowy protest stawał
się wspólną sprawą. „Wyjście na zewnątrz podczas uroczystości
było też probierzem naszej skuteczności”, wyjaśniał sens tych
wystąpień Borusewicz[97]. Wgrudniu
1978 roku uroczystości organizowali już nie tylko studenci
iinteligencja, lecz także robotnicy, którzy dołączyli do WZZ-etu. Zanim zjawili się pod stoczniową
Bramą nr 2, rozwiesili kilka tysięcy klepsydr na ulicach Gdańska,
atakże wGdyni iwSopocie. Kilka udało się umieścić nawet na
terenie samej stoczni. SB udało się
„odzyskać 290 powiadomień”. Wprzeddzień planowanej uroczystości
SB zatrzymała kilkanaście osób,
wareszcie znaleźli się między innymi: Aleksander Hall, Arkadiusz
Rybicki, Andrzej Gwiazda, Alina Pienkowska, Anna Walentynowicz
iKrzysztof Wyszkowski, iprzeprowadziła rewizje wkilkunastu
mieszkaniach, gdzie, jak raportowała SB,
„zakwestionowano znaczne ilości nielegalnych wydawnictw, ok.70
kg”[98]. 
Tym razem pod bramą stoczni zebrało się kilkaset
osób, zarówno robotników, jak iprzybyszów zmiasta. Po złożeniu
pod bramą kwiatów iodśpiewaniu hymnu uroczystość zamieniła się
wwiec. Przemawiali na nim członek stoczniowego komitetu strajkowego
w1970 roku Kazimierz Szołoch iBogdan Borusewicz, przypominając
otragedii sprzed ośmiu lat. Poinformowali opowstaniu Wolnych
Związków Zawodowych. „Na twarzach widać było skupienie. Dla
wszystkich było to dużym przeżyciem. Wpewnym momencie zaczęto się
upominać oprasę. Mówiono, że jest jej mało, że będą przepisywać
[...] – relacjonował wydarzenie »Robotnik Wybrzeża«. – Ktoś
wspomniał, że mówcy będą prawdopodobnie zatrzymani itłum
zdecydował się ich odprowadzić. Pomimo protestów organizatorów,
którzy nie chcieli doprowadzić do ulicznej demonstracji, znaczna grupa
towarzyszyła im aż na dworzec”[99]. 
Wydarzenie wywołało poruszenie ibyło komentowane
przez robotników. „[Wstoczni] krążą głosy, że należało
pomóc działaczom KOR-uwakcji
– notowała SB. – T[ajny]
W[współpracownik] był także na wydziałach silnikowych, gdzie
atmosfera jest podobna. Krążą głosy, że za rok zorganizuje się
tę akcję bardziej okazale”[100]. Ludzie
dzielili się nie tylko informacjami ouroczystości, lecz także
wymieniali się opiniami na temat codzienności. Do rozmów, dodawali
tajni współpracownicy, „przyłączają się kobiety, które narzekają
na fatalne zaopatrzenie”. Kilka dni później, wraz zpoczątkiem 1979
roku, przyszła zima stulecia, która na dwa miesiące sparaliżowała
kraj. 
Historyk Marcin Zaremba, poszukując
czynników, które przyniosły rewolucję „Solidarności”, opisał
dwa wydarzenia, które znacząco wpłynęły na nastroje społeczne
wokresie poprzedzającym wielki strajk: najpierw gwałtowny atak
zimy wstyczniu, anastępnie wizytę papieża Jana Pawła II wczerwcu 1979 roku. „Wciągu kilku
pierwszych dni nowego roku zostało odciętych od świata wiele
miejscowości iwsi, anawet dzielnic miast, takich jak oddalony
od Śródmieścia warszawski Ursynów, do którego nie tylko nie
można było dojechać, ale także zbraku linii telefonicznych się
dodzwonić. Za cały kontakt ze światem musiało wystarczyć parę
budek telefonicznych. Wpierwszych dniach stycznia wwojewództwie
siedleckim tylko 25 proc. dróg było przejezdnych. Nie lepiej
sytuacja przedstawiała się winnych województwach. Wbydgoskim,
gdańskim, legnickim, poznańskim itoruńskim ogłoszono stan
klęski żywiołowej. Odnosiło się wrażenie, jakby wszystko
stanęło, jednak nie tylko zpowodu zasp, ale także, amoże
przede wszystkim, organizacyjnego blamażu inieprzygotowania
sprzętowego. Na drogi nie wyjechały pługi śnieżne, ponieważ
wtemperaturze minus 12 stopni zamarzał olej. Zamarła regionalna
imiejska komunikacja autobusowa. Na kilka dni polskie miasta
wymarły”[101]. WGdańsku betonowe bloki,
jak zresztą wcałej Polsce, budowano pośpiesznie itanim kosztem,
więc mieszkania były akustyczne iźle wykończone, przedmiotem kpin
były notorycznie niedopasowane okna, drzwi iwypadające klamki. Latem
doskwierała duchota, azimą zimno. Tym razem mieszkańcy odczuwali
to szczególnie dotkliwie. Wnieocieplanych budynkach temperatura
spadła do siedmiu stopni. Pękały rury ciepłownicze iprzeciekały
dachy, wyłączano prąd. Stanęła podmiejska komunikacja. Ludzie
zaczęli skupować kaszę, mąkę, konserwy iciepłą bieliznę,
wraz zkłopotami wkomunikacji rosły braki wzaopatrzeniu
sklepów. Przyrodniczy kataklizm, jak zauważył Zaremba, miał
również dobre strony. „Zimne kaloryfery, wyłączenia prądu
itrudności zmuszały ludzi do zachowań wspólnotowych, rzec
można solidarnościowych, obok imimo władzy. Podczas korytarzowych
spotkań iodwiedzin, by pożyczyć świeczkę czy baterię do latarki,
poznawali się, wymieniali poglądy, wyrzekali na „gospodarza kraju
»partię«”[102]. 
Braki wzaopatrzeniu irosnące ceny sprawiały,
że ludzi opanowywał wisielczy humor. Wiosną 1979 roku po Stoczni
Gdańskiej wciąż krążył satyryczny wierszyk z1974 roku, wktórym
dawano wyraz nastrojom ipotocznej wiedzy na temat kryzysu: 
Wie już otym Polska cała, że benzyna
podrożała,
wiedzą otym nawet dzieci, że do góry wszystko
leci,
picie, żarcie iubranie, mknie do góry
niesłychanie,
aPan Gierek zkrótkim jeżem wciąż wymyśla
ceny świeże,
ciągle myśli biedaczysko, jakby tu podrożyć
wszystko 
ibez przerwy nad tym biada, jak zPolaka zrobić
dziada,
jak go głodem by zamorzyć iRosjanom ustóp
złożyć [...]. 

Pod wierszem anonimowy autor zamieścił następujące
„postulaty”: 
1. Utworzyć strefę bezmięsną między Odrą
aBugiem. 
2. Pomnik Adama Mickiewicza przenieść do Poronina,
niech twórcy „Dziadów” stoją obok siebie.
3. Zrównać inżyniera ztechnikiem, technika
zrobotnikiem, robotnika zchłopem, achłopa zziemią.
4. Niech żyje Związek Radziecki na własny
koszt![103]. 

Władze PRL-u,
wprzekonaniu ludzi, były nie tylko nieudolne iodpowiedzialne za
kryzys gospodarczy, ale izależne od obcego państwa. 
Wmarcu 1979 roku Polacy dowiedzieli się,
że kraj odwiedzi ich rodak na papieskim tronie Jan Paweł II. Ekipa Gierka ogromnie obawiała się tej
wizyty ijej społecznych reperkusji. Starała się ograniczyć
liczbę ludzi biorących udział wuroczystościach, obarczając
władze kościelne ich organizacją, ajednocześnie oświadczała,
że nie mają one co liczyć na przykład na współpracę przy
dodatkowym transporcie kolejowym. Gdy już wiadomo było, że wizyta
papieska będzie transmitowana wtelewizji, niemal do końca zwlekano
zinformacją, ile iktóre msze będzie można obejrzeć na ekranie
wcałości. Dążenie do zatrzymania ludzi wdomach wynikało zobawy
przed prawdopodobieństwem wybuchu wjakiejś formie społecznego
niezadowolenia czy też „możliwości prowokacji politycznych” ze
strony opozycji[104]. Wramach akcji MSW okryptonimie „Lato-79” oprócz typowych
działań zabezpieczających imprezy masowe funkcjonariusze MO iSB
prowadzili „działania operacyjno-rozpoznawcze” przed, wtrakcie
ipo wizycie. Tajni współpracownicy przekazywali informacje
onastrojach, wypowiedziach izachowaniach ludzi wzakładach
pracy, wsklepach, informowali oprzygotowaniach do powitania Jana
Pawła II wparafiach istarali się
monitorować plany znanych sobie działaczy opozycji. WTrójmieście,
oddalonym znacznie od wszystkich miejsc, które odwiedził papież,
bezpośredni udział wmszach był siłą rzeczy utrudniony. Mieszkańcy
mogli obejrzeć wcałości jedynie transmitowane na całą Polskę
powitanie ipożegnanie oraz msze na placu Zwycięstwa wWarszawie
iwOświęcimiu. Opozostałych uroczystościach krótko informowały
jedynie dzienniki telewizyjne. 
„Zainteresowanie wśród załóg kluczowych
obiektów województwa wizytą papieża jest znaczne, lecz brak
jest jakichkolwiek informacji wskazujących, aby wpływało
ono ujemnie na atmosferę iprawidłową realizację zadań
produkcyjnych”, zapisano wjednej znotatek, co oznaczało
zapewne, że ludzie zamierzali po prostu oglądać wdomu dostępne
transmisje[105]. Niewykluczone, że jakaś
część ludzi dystansowała się od informacji opielgrzymce,
traktując wizytę papieską jako swego rodzaju spektakl rozgrywający
się między władzą aKościołem wPolsce. Taki propagandowy efekt
pielgrzymki był zresztą po myśli władz. „Kierowca zWPK – pisał jeden zfunkcjonariuszy
monitorujących nastroje ludzi wtrakcie pielgrzymki – wypowiadał
się, że po tej wizycie RWE
iinne zachodnie ośrodki propagandy nie będą mogły twierdzić,
że wPolsce komuniści gnębią katolików. Cały przebieg
wizyty świadczy ocoraz lepszych stosunkach między państwem
aKościołem”[106]. Dla niektórych wyjazd
do innego miasta byłby bardzo trudny organizacyjnie, gdyż wiązałby
się zkoniecznością wzięcia urlopu, zorganizowania transportu,
wyżywienia, noclegu. Na taką aktywność ikonieczne wydatki trudno
było się zdecydować izdoniesień tajnych współpracowników
wynikało, że na mszę do Warszawy, Gniezna czy Częstochowy udawały
się nieliczne osoby, umawiające się na wyprawę prywatnym samochodem,
czy grupy parafian. Nieco bardziej zdeterminowani byli kolejarze,
może ze względu na ułatwienia wpodróżowaniu, obawiali się
jednak kłopotów zotrzymaniem urlopu wdniach wizyty papieskiej
irozważali starania ozwolnienie lekarskie. WStoczni Gdańskiej
próbę zorganizowania zbiorowego wyjazdu podjęła Anna Walentynowicz,
namawiając innych do podpisania podania oprzydzielenie zakładowego
autokaru, ale udało się jej zebrać podpisy zaledwie osiemnastu
osób[107]. Nie notowano raczej „wrogich czy
negatywnych [wobec władz – A.M.] dyskusji”, co najwyżej ludzie
rozważali, ile osób bierze udział wuroczystościach. Transmisje
telewizyjne, zktórych skrzętnie wycinane były przez realizatorów
obrazy tłumów, nie dawały pojęcia oskali uczestnictwa. 
Wdoniesieniach tajnych współpracowników
pobrzmiewa rozczarowanie ludzi niewielką liczbą transmisji. Te,
które były dostępne, chcieli oglądać niemal wszyscy zatrudnieni
wtrójmiejskich zakładach izwyprzedzeniem prosili odzień
wolny od pracy. Szczególnie drażliwa była sobota 2 czerwca, dzień
przyjazdu papieża do Polski. Uroczystości powitania na lotnisku oraz
wBelwederze były transmitowane na żywo. 
Wjednym zprzedsiębiorstw przetwórni ryb we
Władysławowie cała czterdziestoosobowa grupa kobiet zII zmiany poprosiła kierownika oogłoszenie
tej soboty dniem wolnym od pracy. Na budowach Gdańskiego Zjednoczenia
Budownictwa robotnicy zapowiedzieli zbiorowe oglądanie transmisji,
czego wzorem było praktykowane oglądanie obrad Zjazdu PZPR, więc itu dyrekcja podjęła decyzję
owolnej sobocie. Podobnie postąpiła większość przedsiębiorstw
wGdańsku[108]. Wpodróż za papieżem
podążyli najwytrwalsi, wśród nich kilkunastoosobowa grupa działaczy
opozycji zRMP oraz WZZ-etu. 
Transmisje zwizyty papieskiej, choć reglamentowane
przez władzę, mieszkańcy Trójmiasta oglądali więc masowo, ale
zamknięci wczterech ścianach domów, przed ekranami telewizorów. Nie
uczestniczyli wzbiorowym przeżyciu, które stało się udziałem
kilku innych regionów Polski, lecz tak jak wszyscy, usłyszeli podczas
warszawskiej mszy na placu Zwycięstwa papieskie wezwanie do moralnej
odnowy Polaków, kierujące uwagę na etos pracy iwartość życia jako
poświęcenia dla dobra ogółu. „Dzieje Ojczyzny napisane przez Grób
jednego Nieznanego Żołnierza – rozważał papież wWarszawie. –
Przyklęknąłem przy tym grobie, wspólnie zKsiędzem Prymasem,
aby oddać cześć każdemu ziarnu, które – padając wziemię
iobumierając wniej, przynosi owoc. Czy to będzie ziarno
krwi żołnierskiej przelanej na polu bitwy, czy ofiara męczeńska
wobozach iwięzieniach. Czy to będzie ziarno ciężkiej, codziennej
pracy wpocie czoła na roli, przy warsztacie, wkopalni, whutach
ifabrykach. Czy to będzie ziarno miłości rodzicielskiej, która
nie cofa się przed daniem życia nowemu człowiekowi ipodejmuje cały
trud wychowawczy. Czy to będzie ziarno pracy twórczej wuczelniach,
instytutach, bibliotekach, na warsztatach narodowej kultury. Czy
to będzie ziarno modlitwy iposługi przy chorych, cierpiących,
opuszczonych. Czy to będzie ziarno samego cierpienia na łożach
szpitalnych, wklinikach, sanatoriach, po domach: wszystko, co Polskę
stanowi”[109]. 
Podczas mszy sprawowanej kilka dni później
na terenie byłego obozu wAuschwitz Jan Paweł II przypomniał między innymi ozawartych
wDeklaracji Praw Człowieka: obowiązku poszanowania godności
osoby ludzkiej, potwierdzeniu praw każdego człowieka do
swobodnego poszukiwania prawdy, do zachowania norm moralności,
do pełnienia sprawiedliwości, do wymagania warunków życia
godnych człowieka. Wzawoalowany sposób odwołał się do
polskiego doświadczenia dwóch totalitaryzmów, amiliony rodaków
słuchały tych słów, których nie mogła okaleczyć wszechobecna
cenzura, wpaństwowej telewizji wypełnionej dotąd propagandową
nowomową. „Nigdy jeden naród nie może rozwijać się kosztem
drugiego – wołał papież whomilii – nie może rozwijać się
za cenę drugiego, za cenę jego uzależnienia, podboju, zniewolenia,
za cenę jego eksploatacji, za cenę jego śmierci. To są myśli
Jana XXIII, Pawła VI opokoju wświecie współczesnym. Słowa
te wypowiada zaś ich niegodny następca. Ale mówi je równocześnie
syn narodu, który doznał wswych dziejach, dalszych ibliższych,
wielorakiej udręki od drugich. Pozwólcie jednak, że nie wymienię
tych drugich po imieniu – pozwólcie, że nie wymienię... Stoimy
na miejscu, na którym okażdym narodzie iokażdym człowieku
pragniemy myśleć jako obracie. Ajeżeli wtym, co powiedziałem,
była także gorycz – moi drodzy bracia isiostry, nie powiedziałem
tego, żeby kogokolwiek oskarżać – powiedziałem po to, żeby
przypomnieć”[110]. 
„Powszechnie podkreślany jest głęboki patriotyzm
Jana Pawła II”, donosili tajni
współpracownicy, ale niewiele więcej mogli powiedzieć ostanie
ducha Polaków po pielgrzymce. Ich rozmówcy raczej nie wymieniali uwag
na temat wizyty, być może uznając je za przeżycie zbyt intymne,
by dzielić się nim publicznie. Powiew wolności, który spowodowała
wizyta papieska, był jednak odczuwany ikomentowany. Wdonosach
ze Stoczni Północnej wGdańsku pojawiły się „wypowiedzi, że
naród polski jest wzdecydowanej większości katolicki, na spotkania
zPapieżem wybierano się spontanicznie inikogo nie trzeba było
zmuszać, jak np. do udziału wmanifestacji 1-szo majowej, czy
powitania na trasie przejazdu przedstawicieli najwyższych władz
państwowych”[111]. 
Słowa iemocje towarzyszące wizycie Jana
Pawła II, które odnotowała
SB, przeplatane były nieodłącznymi
narzekaniami na kolejne ukryte podwyżki cen iplotkami opowstaniu
nowych sklepów komercyjnych[112]. Po mroźnej
zimie, podczas której ujawniły się chaos, dezorganizacja, kłopoty
energetyczne, zaopatrzeniowe itransportowe, nastroje społeczne
iopinie osytuacji wkraju szybowały wdół. Wogólnopolskich
badaniach OBOP-uponad połowa
ludzi oceniała stan zaopatrzenia rynku wprodukty spożywcze jako
zły, aodsetek optymistów oczekujących poprawy swych warunków
życia wprzyszłości zmalał do 39% (w1974 roku wynosił jeszcze
60%). Wkolejnych miesiącach te same wskaźniki stawały się jeszcze
gorsze[113]. Opozycja skupiona wokół KSS KOR
dobrze wyczuwała nastroje społeczne ijeszcze wpaździerniku
1978 roku wApelu do społeczeństwa sporo
miejsca poświęciła analizie fatalnej sytuacji gospodarczej
iuciążliwościom życia codziennego. Pisano wnim odrożyźnie,
kolejkach, łapownictwie, kłopotach służby zdrowia, eksploatacji
robotników, ocoraz głębszym rozwarstwieniu społecznym. Diagnoza
sytuacji była taka, że społeczeństwo nie ufa władzy, partia nie jest
wstanie wyprowadzić kraju zkryzysu ijedynym ratunkiem dla kraju
jest obywatelska aktywność iwymuszenie zasady odpowiedzialności
władzy przed społeczeństwem. Opozycja obawiała się nagłego,
niekontrolowanego wybuchu niezadowolenia, zachęcała do korzystania
zdostępnych form działania: zabierania głosu na zebraniach,
upominania się tam oswoje prawa, dyskutowania na oficjalnych forach,
wybierania zaufanych przedstawicieli do związków zawodowych. Jako jedną
zmetod walki wskazywano strajki, pod warunkiem że będą organizowane
wsposób zdyscyplinowany isolidarny. Apel, który był jednocześnie
programem działania, został wydrukowany irozkolportowany wliczbie
30tysięcy egzemplarzy[114]. Okonstruktywnych
działaniach opozycyjnych mówił Jacek Kuroń podczas spotkania
wLublinie wlutym 1978 roku, przekonując zebranych: „program
na rozruchy powinien być taki, że organizujemy się. Zamiast palić
komitety, zakładaj je”[115].
Wmarcu 1979 roku przebieg narady produkcyjnej
na wydziale elektrycznym W-4 wStoczni Gdańskiej (gdzie niegdyś
pracował Lech Wałęsa) przebiegał zgodnie zdrętwym schematem
zaplanowanym przez władze do chwili zabrania głosu przez Henryka
Lenarciaka. Weteran grudniowych strajków wtrzech punktach powiedział
okilku sprawach nurtujących robotników. Zwrócił uwagę na spadek
realnej wartości płac przy ukrytych podwyżkach cen, brakach na rynku
icoraz większej liczbie sklepów komercyjnych oraz zapytał ocel
istnienia związków zawodowych, które „nic nie robią wtemacie
poprawienia warunków życia ludzi”. To był wstęp do dyskusji. Po
Lenarciaku głos zabrało sześć osób iwszyscy zgodnie krytykowali
mechanizm śrubowania płac nadgodzinami. Kolejni robotnicy zwracali
uwagę na marne zaopatrzenie stoczniowych kiosków spożywczych ibarów
mlecznych, domagano się lepszej opieki lekarskiej iumożliwienia
robotnikom wyjazdów do sanatoriów wramach zwolnień lekarskich,
anie urlopów[116]. Tajnywspółpracownik
SB, który doniósł oprzebiegu
tej narady, wspomniał, że Lenarciak był dobrze przygotowany
izerkał do trzymanej wdłoni kartki. Nie mylił się wcale,
ponieważ podjęcie walki znadgodzinami na terenie stoczni
zaplanowali działacze Wolnych Związków Zawodowych. Wieść
oproteście pracowników zW-4 rozniosła się po stoczni iludzie
reagowali na różne sposoby. „Pracownicy K-1 komentują ten fakt:
»jak mają za dużo pieniędzy inie chcą zarobić, to niech
głupcy nie pracują« – donosił tajny współpracownik. –
Odmowa pracy wgodzinach nadliczbowych przez pracowników W-4 nie
znalazła żadnego poparcia inaśladownictwa wśród pracowników
K-1”[117]. Pojawiły się plotki otym,
że robotnicy zW-4 chcą podwyżki kosztem innych wydziałów. Takie
głosy musiały być na tyle powszechne, że działacze WZZ-etu postanowili wyjaśnić swoje
stanowisko izapobiec oskarżeniom obrak solidarności. Na
terenie stoczni pojawiła się ulotka, wktórej przypomniano,
że „ośmiogodzinny dzień pracy należy do zdobyczy, które
robotnicy wPolsce wywalczyli przed 60 laty. Obecnie gwarantuje to
konstytucja iKodeks Pracy. Gwarancje te pozostają na papierze,
gdyż rozrost cen ikosztów utrzymania zmusza do podejmowania
dodatkowej pracy”. Wulotce była też mowa okosztach zdrowotnych
ponadwymiarowej pracy. „Aby rozbić jedność iizolować tę
inicjatywę – pisali dalej – rozpuszcza się informację, że
W-4 domaga się podwyżki kosztem innych wydziałów. Tak mówiono na
K-2. Jest to nieprawda. Nie chcemy tego robić kosztem kogokolwiek. Jest
to nasza wspólna sprawa”[118]. Ulotki
znajdowano whotelu robotniczym oraz na kilku wydziałach stoczni
itutaj okolportaż SB
podejrzewała przede wszystkim, izapewne słusznie, Annę
Walentynowicz[119]. W„Robotniku
Wybrzeża” zamieszczono długi artykuł dotyczący kwestii
nadgodzin. Wtym samym numerze redakcja informowała opierwszym
sukcesie: „Na wydziale K-2 po ukazaniu się ulotki zamiast dwóch
tysięcy nadgodzin przepracowano wdrugiej połowie kwietnia tylko
osiemdziesiąt”[120].
Po wakacjach nastroje wStoczni Gdańskiej były
fatalne. Robotnicy gołym okiem dostrzegali bałagan produkcyjny,
dokuczały im przestoje, szukając winnego, oskarżali onieudolność
wzarządzaniu dyrektora stoczni Klemensa Gniecha, przeciwstawiając mu
dyrektora Stanisława Żaczka, który kierował stocznią na początku
lat siedemdziesiątych, wokresie prosperity. Narzekali irozważali
możliwości zmiany miejsca pracy. „Powszechnie uważa się, że lepszej
sytuacji nie można oczekiwać”, donosił wkońcu sierpnia jeden
ztajnych współpracowników[121]. Wportach
iwstoczniach plotkowano oukrytych podwyżkach iplanowaniu
przez władze kolejnych, „nie tylko żywnościowych, ale iinnych,
jak obuwia, odzieży, środków chemicznych [...], padają zarzuty, że
nastąpiła anarchia cen, aPaństwowa Komisja Cen [...] nie panuje
już nad sytuacją ikto chce, ustala sobie ceny, aświat pracy za
to płaci. [Mówi się, że] na skutek podrożenia kosztów żywności
zaczyna się obserwować wkraju udzieci anemię. Poruszano również
sprawę spadku realnych dochodów ludzi pracy [...], np. kiedyś
za przedszkola iżłobki płacono przyzwoite ceny, teraz za jedno
dziecko trzeba płacić 800 złotych, aza masło, gdzie zmieniono
tylko opakowanie inazwę, płaci się aż 25 złotych zamiast 17
[...]. Padają również itakie sformułowania, że od pewnego
szczebla wgórę władze PRL
są nietykalne”[122]. Kierowca autobusu
dowożącego robotników do pracy doniósł oswym wrażeniu:
„wzmożenia rozmów na tematy gospodarcze, polityczne, przywódców
państwa itp. Wypowiedzi są przeważnie negatywne. Krytykują bez
żadnych hamulców, jak nigdy dotąd, wszystko iwszystkich związanych
zustrojem socjalistycznym”[123]. 
Wlistopadzie robotnicy stoczni wGdańsku
iwGdyni powtarzali sobie informację o„wiecu antyrządowym”,
który odbył się pod pomnikiem Jana III
Sobieskiego wGdańsku[124]. Zpewnością mowa była omanifestacji, jaką działacze
opozycji zorganizowali 11 listopada, by uczcić nieobchodzone wPRL-uŚwięto Niepodległości. 
Rosnące koszty życia, kolejki wsklepach, przestoje
ibałagan produkcyjny wzakładzie powodowały, że kryzys stawał
się widoczny gołym okiem****[125]. Poczucie braku stabilizacji sprawiało, że robotnicy
obawiali się wszelkich zmian wnaliczaniu stawek, bo mogłyby
okazać się dla nich niekorzystne iobniżyć zarobki. Nie ufali
kierownictwu izgóry zapowiadali wrozmowach, że „dzień
po wypłacie [...] nie podejmą pracy, oile zarobią mniej niż
wpoprzednim okresie”[126]. Obawy te
podsycały ulotki WZZ-etu rozdawane
wstoczni, nawołujące do uważnego analizowania nowych zasad
płacowych. Na początku grudnia, według informatora SB, robotnicy na wydziale K-3 Stoczni Gdańskiej
rozważali, czy „jeżeli Stocznia Gdańska przerwie pracę, to za jej
przykładem pójdą inne”[127]. 
Zbliżała się rocznica Grudnia ’70 ido SB docierały informacje, że „stoczniowcy
wGdańsku mają złożyć wieńce wmiejscu, gdzie w1970 roku
zginęli pracownicy stoczni”[128]. Na
mieście iwstoczniach pojawiły się ulotki, które zapowiadały
uroczystość pod Bramą nr 2 na 18 grudnia ogodzinie 14.00, podpisane
przez Wolne Związki Zawodowe iRuch Młodej Polski. Władze obawiały
się, że tym razem pod stocznię przyjdą tysiące ludzi. Wprawdzie
nastroje stoczniowców, jak liczono, powinny być dobre po ostatnich
podwyżkach płac, ale manifestacja pod wodzą opozycji mogłaby
nabrać nowej jakości. Na tajnym posiedzeniu kierownictwa MSW, które odbyło się na tydzień przed
uroczystością, zdecydowano oogłoszeniu 18 grudnia wStoczni
Gdańskiej dniem wolnym od pracy, ana organizatorów uroczystości
zaplanowano prawdziwą obławę[129]. Wareszcie
znaleźli się: zatrzymany znacznie wcześniej wWarszawie Bogdan
Borusewicz oraz wGdańsku Henryk Lenarciak, Błażej Wyszkowski, Anna
Walentynowicz, Andrzej Gwiazda, Magdalena Modzelewska, Andrzej Kołodziej
iwielu innych opozycjonistów. Wsumie, według obliczeń opozycji,
zatrzymano 29osób. SB nie udało się
natomiast schwytać ukrywającej się uznajomych Maryli Płońskiej
iLecha Wałęsy, którego dzień wcześniej wywiózł ukradkiem
zpracy samochodem Tadeusz Nowak[130]. Oni
właśnie wystąpili na manifestacji wimieniu WZZ-etu. 
Wprzeddzień planowanej uroczystości
wStoczni Gdańskiej ogłoszono dzień wolny od pracy zpowodu
wyłączenia energii elektrycznej przez Centralną Dyspozytornię
Mocy. Wtrójmiejskiej kolejce stoczniowcy pokazywali sobie wydane
ztej okazji specjalne przepustki uprawniające tylko niektórych
do wejścia na teren stoczni, które były dla nich dowodem, że
„władze portkami trzęsą przed stoczniowcami”. Wrozmowie „brał
udział prawie cały wagon zokrzykami, że jutro pokażemy swoją
siłę”[131]. 
Funkcjonariusze SB,
którzy obserwowali bramę od piątej rano, tuż przed czternastą
dostrzegli ludzi nadciągających ze wszystkich stron. Odnotowali
rozwinięcie transparentów znapisem „Niezależne związki
zawodowe” i„Zespół redakcyjny Robotnika” oraz wystąpienia
czterech osób. Przemawiał młody lekarz Dariusz Kobzdej zRMP, ksiądz Bronisław Sroka, wimieniu
działaczy WZZ-etu zabrali głos
Maryla Płońska oraz Lech Wałęsa. Wszyscy nawiązywali do rocznicy
grudniowej, ale różny był wydźwięk tych wypowiedzi. Wystąpienie
Kobzdeja było silnie antykomunistyczne iniepodległościowe:
„Zbliża się czas – przekonywał – kiedy zdobędziemy to, oco
walczymy, wolną ojczyznę, gdzie będziemy my jako społeczeństwo
rządzić według praw ustanowionych przez naród wolnych Polaków,
wktórej żaden czynnik zewnętrzny nie będzie ingerował. Nie musimy
pochopnie nic czynić, czas pracuje dla nas przeciw totalitarnej władzy
[...]”[132]. Przypomniał wspólny los
kontestujących władze robotników iinteligenckich opozycjonistów,
którzy borykają się: „wy zwidmem wyrzucenia zpracy [...], my
zwidmem aresztów”. Religijną temperaturę podniosło wystąpienie
księdza Bronisława Sroki, który upomniał się oprawa katolików,
między innymi oprzywrócenie religii wszkołach. Maryla
Płońska wprzemówieniu, które zostało starannie opracowane
przed manifestacją, akcentowała potrzebę samoorganizacji wwalce
oprawa: „Ztego, co się zdarzyło na Wybrzeżu 9 lat temu,
musimy wyciągnąć wnioski. Nauczyć organizowania się, obrony
przywódców robotniczych, wysuwania iwywalczenia takich żądań,
które dadzą nie tylko chwilową poprawę, ale zabezpieczą nasze
prawa na przyszłość. Mamy prawo do jawnego, legalnego zrzeszania się
wWolnych Związkach Zawodowych dla obrony naszych interesów”. Lech
Wałęsa zapowiedział konkret: „Wprzyszłym roku będziemy obchodzić
10. rocznicę tej tragedii, musimy postawić pomnik. Jeżeli do tego czasu
nie powstanie, proszę wszystkich, by każdy na przyszłą rocznicę
przyniósł ze sobą kamień. Jeśli wszyscy przyniosą po jednym, na
pewno zbudujemy pomnik. Będzie to pomnik niezwykły, ale isytuacja
była niezwykła. Władza ludowa strzelała do ludu swego. Ztego
miejsca pragnę powiadomić władze, że tak bezprawne aresztowania,
jak były wtym roku, to były ostatnie aresztowania. Wprzeciwnym
razie pójdziemy iwięzienia otworzymy. Jeżeli wprzyszłym roku
mnie tu nie będzie, nazywam się Lech Wałęsa, przyjdźcie po mnie,
ajeżeli ja będę, akogoś zwas nie będzie, ja pójdę po
was”[133]. Przemówienie Lecha Wałęsy
zrobiło wrażenie nie tylko na ludziach zebranych pod Bramą nr 2,
lecz także na funkcjonariuszach SB
wGdańsku izostało wcałości iniezwłocznie przekazane
szyfrogramem do centrali MSW
wWarszawie. Dla opozycji wWarszawie odległy Gdańsk stał się
nagle centrum zdarzeń. 
Mimo starań władz iSB oraz zatrzymania waresztach większej części
organizatorów manifestacja była liczna iżywiołowa. Przemówienia
przerywały oklaski, okrzyki, śpiewy pieśni religijnych imodlitwy
dwuipółtysięcznego tłumu. Wołano: „precz zkomunizmem”,
„precz zpartią”, „pachołki kremlowskie”, „wolność”
i„niech żyje Papież”. Ichociaż temperatura zgromadzenia
była wysoka, tłum okazał się zdyscyplinowany. „Przebieg
manifestacji cechował spokój, nie stwierdzono prób zakłóceń
porządku publicznego”, brzmiał meldunek milicyjny z18
grudnia[134]. Uroczystość trwała półtorej
godziny, agdy ludzie się rozeszli, zbramy wyjechała stoczniowa
furgonetka, do której kilku mężczyzn załadowało pozostawione
pod bramą wieńce itransparenty. „Wczasie sprzątania terenu
starszy mężczyzna zlaską wyrywał im kwiaty iwykrzykiwał,
by je pozostawili [...]”[135]. Potem plac
opustoszał, choć obserwatorzy zauważyli sporo „ciekawskich”,
którzy podchodzili pod bramę. 
Następnego dnia wstoczni huczało. Zgromadzenie
pokazało, zdaniem stoczniowców, słabość władzy, którą teraz trzeba
„wykorzystać izorganizować pod KW
wiec protestacyjny wczasie VIII Zjazdu
[PZPR], wykorzystać pochód 1-majowy,
azokazji 10. rocznicy grudnia powinien się odbyć 100-tysięczny
wiec”. Współpracownik SB
informował też, że „dużo jest głosów antyradzieckich, że
finansujemy olimpiadę wMoskwie, że utrzymujemy Kubę, Angolę
iWietnam”, anawet, „że po co nam koszty związane zlotem
Hermaszewskiego”, choć jeszcze rok wcześniej prawie połowa
Polaków oglądała telewizyjną transmisję zpodróży polskiego
kosmonauty. Stoczniowcy złośliwie komentowali przerwę zarządzoną
18 grudnia przez kierownictwo stoczni, stwierdzając, „że lepiej
przestać pracować, trzeba oszczędzać energię elektryczną, bo znowu
dadzą nam wolny dzień”[136]. 

Pod okiem SB


Manifestacja, na którą przybyli już nie tylko
studenci, lecz także robotnicy, zmobilizowała gdańską Milicję
Obywatelską (MO) iSB do opracowania dwóch koncepcji działania
iwobu proponowano wzniesienie pomnika, zanim swe zapowiedzi spełnią
stoczniowcy pod wodzą opozycji. Jedna koncepcja zakładała postawienie
przed stoczniową bramą obelisku ztablicą upamiętniającą
ofiary. Druga (rekomendowana przez autorów propozycji) – wzniesienie
pomnika na terenie cmentarza Srebrzysko, gdzie, jak argumentowano,
„pamięć oofiarach grudnia stałaby się sprawą całego
społeczeństwa ziemi gdańskiej”, aponadto, co nie mniej ważne
zpowodów logistycznych, cmentarz był „miejscem niekorzystnym dla
organizowania masowych prowokacji”[137]. Obie
koncepcje zakładały zgodnie likwidację symbolicznej Bramy
nr 2 izabudowanie placu przed stocznią, gdzie gromadzili
się ludzie. Wrezultacie plac rzeczywiście wiosną 1980 roku
rozkopano irozpoczęły się prace związane zbudową parkingu
isupermarketu.
Koncepcja rozładowania nastrojów budową
pomnika dowodzi wgruncie rzeczy skuteczności działań
niewielkiej grupki opozycjonistów, którzy zdołali wskrzesić
pamięć grudniowej tragedii izbudować wokół niej żywy ruch
społeczny. SB przyznawała się
zaś do przegranej. „Wprawdzie wrezultacie wielowariantowych
iwielopłaszczyznowych działań instancji partyjnej iwładz
administracyjnych oraz szerokiego przeciwdziałania resortu spraw
wewnętrznych [...] rozmiar imprezy został znacznie zmniejszony, niemniej
uczestniczyło wniej około 2,5 tysiąca osób, awięc kilkakrotnie
więcej niż wroku 1978”, pisali szefowie gdańskiej SB iMO. Na
przyszłość, oprócz wybudowania pomnika, dawali władzom lokalnym,
które były adresatem pisma, dobrą radę, by dążyły do uspokojenia
nastrojów „dzięki realizacji planów produkcyjnych inadaniu wysokiej
rangi zawodowi stoczniowca”[138]. 
Tadeusz Fiszbach, który 27 grudnia 1979 roku pojawił
się na „rocznej naradzie aktywu kierowniczego jednostek MO iSB”,
chwalił służby, zapewniając, że to dzięki ich „szerokiej
ibieżącej informacji ośrodowiskach antysocjalistycznych,
rzetelnej wiedzy operacyjnej, atakże [...] powadze działań
mamy możliwość podejmowania trafnych decyzji politycznych,
pozwalających eliminować iograniczać funkcjonowanie wrogich nam
ośrodków”[139]. 
Wpraktyce dla najczynniejszych działaczy
gdańskiej opozycji oznaczało to nieustanne szykany. Poza rewizjami
wposzukiwaniu nielegalnych wydawnictw czy śladów materiałów
potrzebnych do drukowania opozycjonistów czekały areszty igrzywny
za rozrzucanie ulotek, udział wdemonstracjach czy nielegalnych
zebraniach. Kolegia isądy pod dyktando władz wykorzystywały
rozmaite, niekiedy absurdalne preteksty do ich skazania. Lech Wałęsa
został oskarżony ozakłócanie porządku publicznego „wstanie
nietrzeźwym”. Andrzeja Gwiazdę skazano za przemoc fizyczną wobec
nieletniego na mocy zeznań świadka, który widział, że dał klapsa
chłopcu, zdenerwowany bezmyślnym niszczeniem przez niego podwórkowego
drzewka. Annie Walentynowicz zkolei próbowano zarzucić kradzież
cmentarnych lampek, ponieważ zbierała wypalone znicze, by napełnić
je ponownie stearyną. Na Bogdana Borusewicza wpłynął zaś donos
czterech współmieszkańców domu, że wjego mieszkaniu spotykają
się grupy mężczyzn, którzy „biegają ihałasują na klatce
schodowej” i„kręcą się po piwnicach”. Prokurator wystawił
wówczas nakaz rewizji, wktórej polecono poszukiwanie takich
przedmiotów, jak „biżuteria, magnetofon, kalkulator”, gdyż
„zebrany wsprawie materiał dowodowy uzasadnia przypuszczenie,
że Bogdan Borusewicz może posiadać przedmioty pochodzące
zkradzieży”, wskazując to jako pretekst do oskarżenia 
oprzestępstwo kryminalne[140]. Do repertuaru
działań SB należały rozmowy
ostrzegawcze zpotencjalnymi sympatykami opozycji, podczas których
straszono na przykład konsekwencjami zawodowymi, wyrzuceniem ze studiów,
próbowano przekupstwa. Ofiarami takich „rozmów profilaktycznych”
stawali się czasami członkowie rodzin opozycjonistów, którzy potem
niekiedy prosili ich ozerwanie kontaktów, zaprzestanie nielegalnej
działalności. Dla wielu rodziców młodych wwiększości ludzi
pierwsza rewizja czy zatrzymanie syna lub córki musiały być zresztą
prawdziwym szokiem. 
Walka zopozycją prowadzona przez SB wdrugiej połowie lat siedemdziesiątych nie
przypominała bezwzględnych prześladowań dysydentów wZSRR, była raczej próbą zatrucia
życia iizolowania uczestniczących wniej ludzi*****[141]. Arkadiusz Rybicki iAleksander Hall po ukończeniu
studiów nie mogli znaleźć zatrudnienia wswoim zawodzie. Lech
Wałęsa w1976 roku został zwolniony ze Stoczni Gdańskiej „za
szkalujące wystąpienia przeciwko dyrekcji stoczni, organizacji
partyjnej izwiązków zawodowych”, aw1978 roku, gdy dał się
poznać jako aktywny działacz WZZ-etu
ikolporter niezależnej prasy, stracił pracę wkolejnym miejscu
zatrudnienia[142]. Po raz trzeci pretekstem
do zwolnienia stało się potajemne opuszczenie zakładu przed
fajrantem (co uczynił wobawie przed zatrzymaniem przez SB) wprzeddzień demonstracji grudniowej w1979
roku. Szykany iprzeniesienia zjednego miejsca pracy na inne spotkały
Annę Walentynowicz iAlinę Pienkowską, zwolniono zpracy Joannę
Gwiazdę iAndrzeja Bulca. 
SB miała jeszcze
inną broń wpostaci agentów itajnych współpracowników. Edwin
Myszk pojawił się wśrodowisku gdańskich opozycjonistów
jeszcze w1977 roku. Robotnik istoczniowiec wzbudził
zaufanie najpierw Krzysztofa Wyszkowskiego, potem Bogdana
Borusewicza. „Był bardzo aktywny, trafił do kierownictwa WZZ. Prawie codziennie był umnie”, wspominał
Borusewicz[143]. Wspólnie przewozili zWarszawy
wplecakach nielegalną prasę iksiążki, kilkakrotnie byli razem
aresztowani. Myszk poinformował SB
oplanach powołania na Wybrzeżu wolnych związków zawodowych
inieporozumieniach między Borusewiczem aśrodowiskiem młodzieży
związanej zROPCiO wtej sprawie. Uprzedzał też oprzerzucie
nielegalnych wydawnictw, dzięki niemu funkcjonariusze przejęli
cenny dla opozycji powielacz. Pewne zdziwienie kolegów budziło
agresywne zachowanie się Myszka wobec milicjantów wczasie
zatrzymania (za napaść na funkcjonariusza groziły sankcje karne
iopozycjoniści nigdy się nie bronili), ale zdemaskowała go
dopiero wiadomość, że jest zwykłym oszustem matrymonialnym. Wtedy
przypomnieli sobie wcześniejsze sygnały, które powinny wzbudzić ich
nieufność[144]. Choć szybko zerwali kontakty
ze zdemaskowanym agentem, pozostał uraz ilęk przed kolejnym takim
wypadkiem. „Odkrycie agenta wtak wąskim gronie przyjaciół było
pewnego rodzaju ostrzeżeniem, tym bardziej że prawie wszyscy darzyli
Myszka zaufaniem”, przyznawał Andrzej Kołodziej. Gdy ktoś zbyt
lekceważąco traktował bezpiekę, zadawali sobie pytanie: „czy nie
podobnie postępował Myszk?”[145]. 
Pewne poczucie bezpieczeństwa mógł
dawać nieoczekiwany sojusznik we wrogim obozie – Adam Hodysz,
kapitan SB. Wgrudniu 1978 roku
podszedł ukradkiem do zwolnionego zaresztu Aleksandra Halla
idał mu do zrozumienia, że chce podjąć ryzykowną decyzję
współpracy zopozycją. Zaproponował spotkanie, na które
Hall, mimo zaskoczenia irozterek, czy to nie jest prowokacja,
dotarł. Spotykali się potem wielokrotnie wsopockich lasach
iHall dowiedział się, że wotoczeniu Bogdana Borusewicza działa
agent, co potwierdziło podejrzenia wobec Myszka. Hodysz ostrzegł
go przed planowaną przez SB falą
aresztowań organizatorów rocznicy Grudnia ’70 w1978 roku,
anawet przekazał listę gdańskich funkcjonariuszy MO iSB wraz
zdomowymi adresami (czego zresztą opozycjoniści nie byli wstanie
wykorzystać)[146]. Hodysz nie miał jednak
dostępu do kartotek tajnych współpracowników, nie znał więc osób,
które wmniej lub bardziej aktywny sposób, zwłasnej woli bądź
przymuszone do tego, informowały SB
ozamierzeniach ipoczynaniach opozycji. 
Rola tajnych współpracowników wosłabianiu
opozycji iminimalizowaniu jej działań jest trudna do
oceny, ale SB nie udało się
zwerbować nikogo spośród osób najbardziej zaangażowanych
wdziałania WZZ-etu iRMP. Niemniej informacje docierały idla władz
szczególnie cenne były na pewno wieści owzajemnych animozjach
czy ustalenia na temat druku oraz kolportażu „bibuły”. Wolne
Związki Zawodowe traktowała SB jako
organizację korowską iinwigilowała to środowisko wramach sprawy
operacyjnego rozpracowania „Gracze”, dotyczącej całego KSS KOR. Ruch
Młodej Polski został uhonorowany odrębną operacją
okryptonimie „Arka”[147]. Dodatkowych informacji, na przykład onastrojach,
komentarzach, pojawieniu się ulotek, nielegalnych gazet iksiążek,
dostarczali donosiciele pozostający na usługach SB wzakładach pracy. Według danych SB wStoczni im. Lenina w1980 roku było ich
siedemdziesięciu[148]. 
Opozycjoniści zdawali sobie sprawę zistnienia
podsłuchów ikrążących wokół nich donosicieli, choć nie znali
przecież ich nazwisk. Zdarzały się wsypy irewizje, podczas których
tracili materiały poligraficzne, prasę iksiążki. SB zmagała się jednak zcoraz bardziej
doświadczonymi konspiratorami. „Czołowi działacze tego ruchu –
pisał oRuchu Młodej Polski jeden zfunkcjonariuszy – funkcjonowanie
bazy poligraficznej zachowywali wwielkiej tajemnicy. Wrozmowach
telefonicznych posługiwali się pseudonimami iumówionymi hasłami
wcelu dezinformacji SB. Obazie
poligraficznej wiadomości posiadało bardzo mało osób, co
utrudniało dotarcie naszych osobowych źródeł informacji do
grona osób zajmujących się produkcją materiałów otreści
antysocjalistycznej”[149]. 
Wczerwcu 1979 roku jeden ztajnych informatorów
doniósł ospotkaniu wmieszkaniu Anny Walentynowicz, na
którym Borusewicz przekazał trzem stoczniowcom 120 egzemplarzy
„Robotnika Wybrzeża”, 150 egzemplarzy „Robotnika”,
kilka egzemplarzy „Głosu”, książek iesejów wydanych
przez Niezależną Oficynę Wydawniczą. Znotatki SB wynika, że ponad połowę przejęła tajna
policja[150]. Legendarna ostrożność,
wręcz nieufność Bogdana Borusewicza była więc uzasadniona i, jak
się potem okazało, skuteczna, gdyż żaden zkilkuosobowej grupy
robotników planujących strajk sierpniowy wStoczni Gdańskiej nie
stał się bezpośrednią ofiarą donosu tajnego informatora iSB nie miała oich zaangażowaniu bladego
pojęcia.
Lęk przed osaczeniem przez SB dał osobie znać po dramatycznym wydarzeniu,
jakim była nagła inie do końca wyjaśniona śmierć jednego
zmłodych robotników wciągniętych do współpracy zWolnymi
Związkami Zawodowymi przez Lecha Wałęsę. Dwudziestoletni Tadeusz
Szczepański wgrudniu 1979 roku wziął udział wmanifestacji pod
stoczniową bramą. Szesnastego stycznia 1980 roku wyszedł zdomu
osiódmej rano. Tego dnia nie poszedł do pracy, lecz na egzamin
zprawa jazdy. Egzamin zdał irazem zgrupą sześciu innych
świeżo upieczonych kierowców poszli do baru uczcić sukces. Nigdy
nie wrócił do domu. Dwa miesiące później, 17 marca 1980 roku
wieczorem do Komisariatu II
MO wGdańsku zatelefonował
mężczyzna ztragiczną wiadomością, że niedaleko przystani dla
kajakarzy na Ołowiance znalazł na brzegu Motławy nagie zwłoki
mężczyzny[151]. Biegli lekarze zZakładu
Medycyny Sądowej Akademii Medycznej wGdańsku orzekli jednoznacznie,
że Tadeusz Szczepański, bo to jego dramatycznie okaleczone ciało
znaleziono, zmarł śmiercią gwałtowną inagłą na skutek
utonięcia. Lekarze stwierdzili ponadto, że wszystkie rany iobrażenia
wystąpiły już po jego śmierci. Po przesłuchaniu świadków,
którzy razem ze Szczepańskim spędzili, niestety przy wódce, tamto
tragiczne popołudnie ipotwierdzili, że odłączył się od reszty
towarzystwa, gdańska prokuratura umorzyła śledztwo, uznając, że
był to nieszczęśliwy wypadek[152]. 
Ale jego towarzyszami zopozycji
targały wątpliwości. Zastanawiali się, czy to wypadek, czy
zabójstwo. Przypomnieli sobie opowieść Szczepańskiego otym,
że do jego mieszkania wtargnęli esbecy, że grozili mu śmiercią,
topili wwannie, być może, by go zastraszyć albo zmusić do
współpracy. Jeszcze przed znalezieniem ciała ozaginięciu
współpracownika WZZ-etu informował
komunikat KOR-u, przedstawiono
jego sylwetkę iokoliczności, wktórych po raz ostatni go
widziano. Apelowano oudzielenie wszelkiej pomocy wposzukiwaniach
ipodano adresy kontaktowe do Bogdana Borusewicza, Andrzeja Gwiazdy
iLecha Wałęsy. 
Pogrzeb Tadeusza Szczepańskiego odbył się wkońcu
marca wponurych okolicznościach. SB
uniemożliwiła dotarcie nań Lechowi Wałęsie. Zatrzymano również
Marylę Płońską, która niosła wieniec zszarfą znapisem:
„Tragicznie zmarłemu koledze WZZ,
KOR”. Na pogrzebie przemawiał
Bogdan Borusewicz, wokół grobu stał tłum, według SB dwustu, według opozycji około tysiąca
osób. Cmentarz obstawiony był przez funkcjonariuszy tajnej policji tak,
że aż spodziewano się aresztowań[153]. Nie
nastąpiły, ale następnego dnia nieznani sprawcy napadli iogłuszyli
Piotra Kapczyńskiego, drukarza podziemnej drukarni współpracującego
zBorusewiczem. Gdy się ocknął, odkrył, że nie skradziono mu
nic cennego – ani zegarka, ani pieniędzy. „Następnego dnia
zgłosiłem się na milicję [...]. Mówię do milicjanta: Pan się
pytał, czy kogoś podejrzewam. Akurat tego dnia byłem inwigilowany
przez SB, no to może to jest ten
ślad. On jeszcze jak wychodziłem, spytał: Czy pan jest zKa-O-Er? Nie
zrozumiałem, oco mu chodzi, później dopiero się kapnąłem,
że chodzi oKOR. On widocznie
czytał tylko te komunikaty iwymawiał to: „Ka-O-Er”, czego nie
spotykało się wówczas. [...] Ten gliniarz powiedział: słowo daję,
nie mam pojęcia, kto to zrobił”[154]. Piotr
Kapczyński nie wie do dziś, czy była to przypadkowa napaść, czy
próba nastraszenia go, wtedy jednak miał prawo myśleć, że wgrę
wchodziło to ostatnie. 
„Ponieważ dochodzenie wszczęte wtej sprawie
[T. Szczepańskiego] przez KZ WZZ iKSS
»KOR« nie przyniosło żadnych
informacji mimo wszystkich przedstawionych tu okoliczności,
pozwalających domyślać się, że chodziło oterrorystyczny
mord polityczny, ani KOR,
ani KZ WZZ nie wysunęły konkretnych oskarżeń,
uważając, że nie dysponują dostatecznym materiałem”,
napisał Jan Józef Lipski wksiążce oKOR-ze[155].
Adwokat Jacek Taylor, współpracownik KOR-u, wtej sprawie był pełnomocnikiem
rodziców Tadeusza Szczepańskiego. Wówczas, wiosną 1980 roku,
wziął udział wprzesłuchaniu świadków iprzekonał się do
wersji wypadku. Po latach wspominał: „Ci chłopcy byli wiarygodni,
gdy opowiadali, jak bardzo się upili. Do nieprzytomności! Przyznali
się, że zostawili kolegę wtakim stanie tuż przy brzegu Motławy,
asami poszli, zataczając się iprzewracając, wstronę dworca
kolejowego. Rzetelność śledztwa prowadzonego przez Prokuraturę
Rejonową wGdańsku nie budziła moich zastrzeżeń. Nie starałem
się nikogo przekonywać do mojej opinii, ale dzieliłem się nią
ze znajomymi. ZBorusewiczem, Andrzejem Gwiazdą, Aleksandrem
Hallem”[156].
Jacek Taylor zajął się sprawą Szczepańskiego nie
przypadkiem, był bowiem jedynym adwokatem zgdańskiej palestry, który
bronił opozycjonistów przed PRL-owskimi
sądami. Ceną za pomoc prześladowanym był dystans ze strony
kolegów po fachu izdecydowanie zmniejszona liczba spraw cywilnych
czy karnych, zjakimi zwracano się do adwokata zetykietą
opozycjonisty. „Do standardowych życzeń składanych Jackowi
dodawaliśmy: iwielu tłustych spraw rozwodowych”, wspominała Joanna
Gwiazda[157].
Związał się zopozycją zwłasnej
inicjatywy latem 1978 roku. Wpołowie lat siedemdziesiątych wraz
zojcem odwiedził Jana  Nowaka-Jeziorańskiego, szefa polskiej
sekcji Radia Wolna Europa, wjego domu wAlpach iztej wyprawy
wrócił do kraju zzasianym przez Nowaka przekonaniem, że „trzeba
działać”. Spotkali się wlatach siedemdziesiątych jeszcze
kilkakrotnie, także wMonachium, iTaylor żartobliwie wspominał,
że został kimś między ordynansem aadiutantem Nowaka. Latem
1976 roku uczestniczył wprzygotowaniu do druku Kuriera
zWarszawy. Takie koneksje doprowadziły go do kręgów
KOR-u, gdzie współpracował
zkierowanym przez Zbigniewa iZofię Romaszewskich Biurem
Interwencyjnym KOR. Biuro gromadziło
wiedzę na temat łamania prawa wPolsce przez władze państwowe
iprzekazywało ją światu oraz koordynowało udzielanie ofiarom
represji pomocy prawnej, finansowej ilekarskiej. Jacek Taylor
dołączył do grupy adwokatów broniących podopiecznych KOR-u: Władysława Siły-Nowickiego, Jana
Olszewskiego, Stanisława Szczuki, Andrzeja Grabińskiego, Ewy Milewskiej
iWitolda Lisa-Olszewskiego. Wjego mieszkaniu gromadzili się na
spotkaniach miejscowi iprzyjezdni opozycjoniści. 
Pierwszym klientem Jacka Taylora zgdańskich
kręgów opozycyjnych był Andrzej Gwiazda, którego usiłował obronić
przed karą grzywny za rzekome pobicie dziecka. Na procesie wskazał,
że głównym świadkiem oskarżenia był funkcjonariusz SB, „anioł stróż” Gwiazdy, ale ten
gorąco wypierał się swego miejsca zatrudnienia. Był też obrońcą
Lecha Wałęsy wkilku sprawach orzekome popełnienie wykroczeń,
atakże jego pełnomocnikiem przed sądem pracy, gdy zwolniono Wałęsę
zprzedsiębiorstwa „Zremb”. Wałęsa stracił pracę, chociaż
na jego wyłącznym utrzymaniu była sześcioosobowa rodzina (czworo
dzieci), wbrew obowiązującym przepisom oochronie jedynych żywicieli
rodzin, mimo sprzeciwu jego bezpośredniego zwierzchnika Zdzisława
Olszewskiego. Wczasie rozprawy radca prawny zakładu dawał jasno do
zrozumienia, że jest to sprawa polityczna: „My wiemy, kto za nim stoi,
wykrzykiwał. Wtym momencie za Lechem znalazła się akurat Gwiazdowa,
więc wybuchnęliśmy głośnym śmiechem”, wspominał uwielbiający
anegdoty Jacek Taylor[158]. 
Prawdziwe intencje jasno wykładała SB wwewnętrznym dokumencie, pisząc:
„Lech Wałęsa rozpowszechnia wmiejscu pracy wiadomości
dot. działalności antysocjalistycznej oraz kolportuje materiały
nielegalnych wydawnictw publikowanych wkraju. Wymieniony był
dwukrotnie zatrzymany iosadzony wareszcie na przeciąg 48 godzin
[...] celem niedopuszczenia do złożenia wieńców przez elementy
antysocjalistyczne przed bramą nr 2 Stoczni Gdańskiej wrocznice
wydarzeń grudniowych”[159]. Zarzucano mu,
że prowadzi agitację wswoim dziale iwciąga do współpracy
zWZZ-etem innych pracowników,
więc najpierw próbowano go przenieść winne miejsce,
by przerwać te kontakty. Wałęsa odmówił jednak przyjęcia
nowych warunków pracy. Wtedy wręczono mu wymówienie. „Jeśli
figurant sprawy operacyjnego rozpoznania krypt. »Bolek« Lech
Wałęsa zostanie zwolniony zPUB
»Zremb« – planowała dalej SB
– działania operacyjne będą zmierzały do przerwania kontaktów
Działu Transportu [gdzie był zatrudniony] zdziałaczami
antysocjalistycznymi”[160]. 
Tymczasem rozpoczęła się batalia przed sądem
pracy. „Pretekstem była redukcja pracowników – zrelacjonował
na podstawie dawnych notatek Jacek Taylor. – Zzeznań świadków
jednoznacznie wynikło, że ta redukcja była nieprawdą. Ten
Olszewski ijeszcze dwóch pracowników »Zrembu« odważnie przed
sądem zeznawali na korzyść Wałęsy. Przeciwko sobiemieliśmy
dyrektora ikadrowca. Sądziłem, że Wałęsa będzie przywrócony do
pracy, iwyrok był dla mnie pewnym zaskoczeniem. Wtamtych latach
ojciec tylu dzieci musiałby chyba skatować publicznie dyrektora
przedsiębiorstwa, żeby zostać wyrzucony zroboty. Inaczej to było
niewyobrażalne!”[161] 
Mamy jeszcze perspektywę innego obserwatora
tych zdarzeń, ówczesnego prezydenta Gdańska Jerzego
Młynarczyka. Dla administracji zakładowej czy lokalnej, dla
których najlepszą maską były ostrożność ikonformizm, tacy
ludzie jak Wałęsa oznaczali kłopoty, zainteresowanie SB. „Zdarzały się takie sytuacje – opowiadał
Młynarczyk – że zgłaszał się ktoś taki do nowej pracy, gdzie miał
skierowanie, apotem dzwonił do mnie przerażony dyrektor imówi:
Panie, kogo wy mi tutaj przysyłacie, on mi ulotki jakieś rozkłada,
wręcza nam itak dalej, co mam zrobić?”[162]
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„Do »Elektromontażu« przyszedł Lech
Wałęsa [...] jako elektryk samochodowy [...] iwciągnął
mnie wtedy do Wolnego Związku Wybrzeża – wspominał Florian
Wiśniewski. – Oczywiście to wszystko się odbyło wwielkiej
tajemnicy”[163]. Wiśniewski kolportował
wzakładzie „Robotnika Wybrzeża”, atakże zbierał
pieniądze, które służyły między innymi jako fundusz pomocowy dla
zwalnianych. Wałęsa przepracował w„Elektromontażu” niespełna
dziewięć miesięcy, wtym czasie zdołał przekonać do działania
co najmniej kilkuosobową grupę robotników izbudować szersze
środowisko chętnych do czytania kolportowanej przez siebie „bibuły”
izbierania pieniędzy na jej wydawanie[164]. Ta
niezbyt imponująca liczba osób zwerbowanych przez Wałęsę do
działania pokazuje, jak wgruncie rzeczy trudno było przekonać ludzi
do aktywności wykraczającej poza zwykłe narzekanie. 
Barwny portret Lecha Wałęsy ztego
czasu stworzył Tadeusz Nowak. „Zawsze wruchu, ożywiony,
pełen ekspresji, którą podkreślała dodatkowo jego
gestykulacja imłodzieńcza zwinność. Witał się zludźmi
szeroko, wesoło, niejako zgłębi serca, ale zoczu biła
nieufność” – wspominał[165]. Wałęsa
przynosił do zakładu „bibułę”, więc Nowak przezwał go
„listonoszem”. „Wielokrotnie byłem świadkiem oddziaływania
»listonosza« na ludzi. Działo się to najczęściej wwarsztacie
elektryków iwśród pracowników bazy. Zpoczątku Lech mówił
niewyraźnie, potem zcoraz większą jasnością ipewnością
siebie. Zdawało się, że nie widzi przed sobą słuchaczy, że mówi
raczej wobec nich niż do nich. [...] Wswoich mowach nie opierał się
na żadnych teoriach, jedynie podawał przykłady wzięte zżycia. Mimo
to wywierał silne wrażenie. Dobrotliwy wyraz twarzy nabierał powagi
isurowości graniczącej znienawiścią, gdy mówił otych, którzy
nas oszukują [...]. Wspierał, pouczał, prowadził długie rozmowy,
zawsze czujny iniezmordowany wprzekonywaniu innych. Aprzy tym
doskonały fachowiec, wysoko ceniony prze starszych, doświadczonych
pracowników”[166]. Wgrudniu 1979 roku
Nowak razem zTadeuszem Szczepańskim pojechali na manifestację pod
Bramę nr 2. Przybyli mocno spóźnieni, gdyż ich zakład pracował do
kwadrans przed piętnastą inikt nie mógł opuścić go ani chwili
wcześniej. Zastali już tylko grupę starszych osób, od których
usłyszeli oprzebiegu zgromadzenia iprzemówieniu Wałęsy. 
Po manifestacji władze najwyraźniej postanowiły
ograniczyć oddziaływanie najbardziej aktywnych ludzi. Lech Wałęsa
najpierw otrzymał naganę za samowolne opuszczenie miejsca pracy,
potem spotkały go kolejne szykany iprzykrości. Oatmosferze tych
dni opowiedział sugestywnie Tadeusz Nowak. Wałęsa musiał uciec się
do oszustwa, że idzie do lekarza, by choć na chwilę móc opuścić
miejsce pracy izłożyć odwołanie. Gdy nakazano mu zlikwidowanie
tablicy obok swego warsztatu, na której oprócz zdjęcia ze spotkania
zGierkiem w1971roku wieszał podziemną prasę, odciął się, że
kierownik wtakim razie powinien zdjąć zdjęcia nagich kobiet zdobiące
jego biuro. Wreszcie ogłoszono decyzję ozwolnieniu – pod różnymi
pretekstami – grupy pracowników, wśród których był Wałęsa,
izapowiedzi większej redukcji pracowników. By się bronić, powołali
Komisję Robotniczą, której powstanie poparła 1/3 pracowników. Komisja
zwołała wiec wstołówce, lecz wejścia do niej strzegli członkowie
zakładowego kierownictwa ipracownicy, którzy chcieli wziąć
wnim udział, nie zostali wpuszczeni do środka. Tylko niewielka
grupa wysłuchała postulatów Komisji domagającej się anulowania
zwolnień, awprzyszłości konsultowania ich zprzedstawicielami
robotników, atakże wprowadzenia dodatku drożyźnianego. Kolejny
wiec zapowiedziano na dwa dni później. Powołanie Komisji
Zakładowej wsparła grupa „Robotnika Wybrzeża” oraz WZZ-etu iwpiątek, wdniu planowanego
wiecu, kilku kolporterów rozdawało ulotki informacyjne izostało
aresztowanych przez rozstawionych wokół zakładu funkcjonariuszy
SB. Tymczasem przez „Elektromontaż”
przebiegła zapowiedź kierownictwa orezygnacji ze zwolnień
grupowych ipojawieniu się możliwości atrakcyjnych wyjazdów do
Libii. Kierownictwo zakładu, wobec groźby wiecu, który mógłby
przerodzić się wstrajk, zwolniło pracowników do domu, odwożąc
ich dla pewności zakładowymi autobusami. „Wolna sobota, prokurator,
zamknięta brama, samochody SB
izłota Libia wszystko to rozkłada planowany wiec”, konkludował
„Robotnik Wybrzeża” nieudaną próbę solidarnej walki oprawa
robotników[167]. Sprawa „Elektromontażu”
była opisywana wpodziemnym „Głosie”, Jacek Kuroń informował
też telefonicznie na bieżąco mieszkającego wParyżu Aleksandra
Smolara, dzięki czemu mówiono oniej wRadiu Wolna Europa. Sam Kuroń
wyjechał wkonspiracji do Gdańska ispotkał się zrobotnikami
z„Elektromontażu” iredakcją „Robotnika Wybrzeża”,
by poznać relacje zpierwszej ręki. Takie bliskie kontakty
Kuronia zgdańskimi WZZ-etowcami
budowały wzajemne zaufanie. Jednocześnie jednak bardzo niepokoiły
odpowiedzialnego za zwalczanie opozycji dyrektora Departamentu III MSW
generała Krzysztoporskiego, tak bardzo, że omawiał je
na telekonferencji zszefami odpowiednich wydziałów komend
wojewódzkich. Nazwisko Wałęsy wymieniane przez ważnego generała
SB obok czołowego opozycjonisty
PRL-uwystawiało gdańskiego robotnika
na celownik tajnych służb[168]. 
Nagłe zwolnienia zpracy, pod rozmaitymi
pretekstami, dotknęły też kilku innych robotników, którzy
angażowali się otwarcie wdziałalność opozycyjną lub tylko
wystąpili wobronie kolegów. Ze Stoczni Gdańskiej zwolniono Andrzeja
Kołodzieja, który od czasu, gdy znalazł się na celowniku SB ikilkakrotnie został aresztowany, całkiem
otwarcie kolportował wczasie przerw śniadaniowych „Robotnika
Wybrzeża”. Zwolnienie było tym dotkliwsze, że tracił prawo do
stoczniowej kwatery. Pretekstem do wyrzucenia zpracy były kilkakrotne
nagany, między innymi za „zakłócenie porządku na śniadalni [...],
co spowodowało przedłużenie przerwy śniadaniowej”. Złożył
odwołanie do sądu pracy, ale wlipcu 1980 roku otrzymał niekorzystny
wyrok wraz zuzasadnieniem, że „zakład pracy ma prawo doboru
pracowników”[169]. WStoczni Północnej
zwolniono dyscyplinarnie Jana Karandzieja, kolportera iuczestnika
niezależnych manifestacji. Petycję wjego obronie podpisało
trzydziestu sześciu robotników. Wodpowiedzi dyrekcja zakładu wzywała
ich kolejno igroźbami oraz szantażem zmuszała do wycofania podpisu,
aMieczysława Klamrowskiego, który zajmował się kolportażem petycji,
wyrzucono. Andrzej Runowski, kolejny młody robotnik, za namawianie do
podpisania petycji otrzymał nagle powołanie do odbycia zasadniczej
służby wojskowej[170]. 
Tymczasem nazwa icele Wolnych Związków
Zawodowych stawały się rozpoznawalne wtrójmiejskim świecie
robotniczym itrafiały do działaczy partyjnych niższych
szczebli. Wczasie przygotowań do ogólnopolskiego zjazdu PZPR-u, planowanego na luty 1980 roku,
wzakładowych organizacjach partyjnych odbywały się zebrania,
podczas których zapisywano rozmaite pytania iwnioski członków
partii. Na koniec zbierano je iprzekazywano Egzekutywie KW PZPR. Wten
sposób na biurka władz lokalnych trafił następujący postulat:
„Wzwiązku zuaktywnieniem się działalności tzw. »Wolnych
Związków Zawodowych« wnioskujemy ospowodowanie, by Centralna
Rada Związków Zawodowych zmieniła styl izakres działalności
organizacji związkowej, zaprzestając wtakim stopniu jak dotychczas
być rzecznikiem administracji wszystkich szczebli, azajęła
się reprezentacją interesów irzecznikiem grupy społecznej,
wstosunku do których obowiązujące akty prawne są suchą literą
prawą”[171]. Choć drętwym izawiłym
językiem, partyjni działacze na szczeblu zakładowym domagali się
tego samego, co opozycja. 
Otym, że postulaty opozycji były akceptowane
przynajmniej przez część aparatu partyjnego, świadczyła też
atmosfera wkooperującym isąsiadującym ze Stocznią Gdańską
„Elmorze”, gdzie pracował Andrzej Gwiazda. Zakład był
stosunkowo nieduży, pracowało wnim około dwóch tysięcy ludzi,
idziałalność Gwiazdy była dobrze znana, ajednak mógł się czuć
bezpieczny, bo miał poparcie współpracowników. Wiadomo było, że
jest kolporterem niezależnej prasy, nikt na niego wzwiązku ztym nie
doniósł, awręcz przeciwnie, dopytywano się oświeże numery. „Po
cichu sprzyjano temu, co mówię irobię – wspominał Gwiazda. –
Dużo siedziałem po godzinach. Raz skończyło się zebranie partyjnych,
przychodzi taki pan Wiesiek. Jak było?, pytam. Aon mi na to: Nawet
ciekawie, przysłali lektora, który opowiadał nam, jak szkodliwe są
WZZ-ety. To myśmy wtedy puścili czapkę
izebrało się 460 zł. Wczasie tego zebrania partyjnego składkę
zrobili imi ją wręczył”[172]. 
Właśnie w„Elmorze” załoga podjęła
próbę zwiększenia wpływu na sprawy pracownicze woficjalnych
związkach zawodowych. Wmarcu 1980 roku wGdańskiem odbyły się
wybory do nowych władz związkowych. We wszystkich zakładach miały
znaczenie rytualne, gdyż wybrane osoby były zatwierdzone wcześniej
przez aparat partyjny. Zapewniało to zwyczajowe zasady wyboru,
pozwalające, by kandydatów „zsali” nie było więcej niż
10%. Tymczasem w„Elmorze” załoga wymusiła zmianę iwybrała
2/3 swych autentycznych reprezentantów wRadzie Zakładowej. Sukces
tym większy, że był to jedyny taki zakład wcałym
województwie[173]. Wiceprzewodniczącym
został Bogdan Lis, już wtedy związany zWZZ-etem. Jednocześnie należał do
PZPR-uisprawował funkcję
wiceprzewodniczącego organizacji młodzieżowej do spraw kultury
wzakładzie. Władze wiedziały ojego bliskiej współpracy
zGwiazdą. „Mówiono, Lis uważaj – wspominał – bo czarne chmury
się nad tobą gromadzą”. Po wyborach związkowych, by pozbyć się
kłopotu wzakładzie, amoże iprzekupić, zaproponowano mu awans
na stanowisko etatowego pracownika na szczeblu wojewódzkim, ale nie
zgodził się na tę propozycję[174]. 
Wmarcu 1980 roku Alojzy Szablewski otrzymał
„zadanie pełnienia dyżurów przy lokalach wyborczych izapisywania
liczby ludzi wchodzących”[175]. Wten sposób
opozycja starała się ustalić rzeczywistą frekwencję podczas wyborów
do Sejmu PRL izbadać skutki swoich
wcześniejszych wezwań do ich bojkotu. Akcja była ogólnopolska. Na
terenie Trójmiasta wydrukowano wpodziemiu około 30 tysięcy ulotek,
które następnie rozdawane były wprzedwyborcze niedziele, gdy
tłum ludzi opuszczał kościoły po mszy świętej. „Podzieliliśmy
kościoły między siebie. Szło się na ranną mszę do jednego
kościoła, potem na sumę do innego ina wieczorną do kolejnego, tak
że każdy kilka razy dziennie rozdawał pod innym kościołem. Itak
przez trzy kolejne niedziele”, wspominał Bogdan Borusewicz. Jednym
zmiejsc, gdzie pracował nielegalny powielacz, było mieszkanie Andrzeja
Butkiewicza wsamym centrum Gdańska. Butkiewicz przyjechał do Gdańska
na studia izwiązał się zuniwersytecką opozycją. Odbywały
się uniego spotkania samokształceniowe, awreszcie zagościła
na stałe podziemna drukarnia, wktórej powstawały WZZ-etowskie ulotki, oświadczenia i„Robotnik
Wybrzeża”[176]. Od wiosny 1980 roku pomagała
przy druku grupka zwolnionych wstyczniu robotników zKołodziejem
na czele. 
Marcowe ulotki gdańskiej opozycji wzywały do
bojkotu wyborów, awmaju do uczestniczenia wmanifestacji zokazji
rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja. Na godzinę 19.00 zaplanowano
mszę wkościele Mariackim, następnie, jak przed rokiem, złożenie
kwiatów pod pomnikiem Jana III
Sobieskiego. „Był sobotni wieczór, wtelewizji emitowano kolejny
odcinek atrakcyjnego serialu »Pogoda dla bogaczy«. WKwidzynie
organizowano tradycyjną studencką »Bazunę«. Mimo to wbazylice
Najświętszej Marii Panny zgromadziło się około 15 tys. osób”,
donosił majowo-czerwcowy numer „Bratniaka”. Liczbę uczestników,
jak zwykle wtakich okolicznościach, trudno zweryfikować, ale wtym
wypadku została przez autorów nieco euforycznie zawyżona. Niemniej
widać było wyraźnie, że krąg osób, do których docierały opozycyjne
wezwania, wciągu paru lat stawał się coraz większy. Zapewne
kilkutysięczny tłum po mszy uformował się wpochód iruszył
wstronę odległego okilkaset metrów pomnika, niesiono flagi
narodowe itransparenty znapisami: „Katyń pamiętamy”,
„Niepodległość Polsce, demokracja Polakom”, „Broniąc ludzi,
bronimy ojczyzny”, „Żądamy nauczania bez kłamstwa”. „Warto
przypomnieć – zauważył »Bratniak« – że ostatnie hasło
jest motywem przewodnim akcji prowadzonej prze Ruch Młodej Polski,
głównie wszkołach średnich. Polega ona na tworzeniu grup
samokształceniowych zhistorii ikultury polskiej, przedstawianych
na ogół wfałszywym świetle, oraz na apelowaniu do nauczycieli,
aby uczyli bez kłamstwa”[177]. Na widok
pochodu, wktórym uczestniczyli przede wszystkim młodzi ludzie,
przystawali przypadkowi przechodnie. Niewidoczna była milicja,
wokół kręciły się tylko grupki tajniaków. Pod pomnikiem
Dariusz Kobzdej przeczytał oświadczenie Ruchu Młodej Polski
wrocznicę zbrodni katyńskiej iprzypomniał opotrzebie
upominania się owięźniów politycznych wPolsce. Mirosław
Chojecki wareszcie podjął wtedy głodówkę. Potem głos zabrał
Tadeusz Szczudłowski zROPCiO. Ponieważ szwankowała tuba nagłaśniająca,
jego słowa były mało czytelne dla zebranych, ale słuchano cierpliwie,
tłocząc się wokół mówcy. Tłum nagrodził go oklaskami, szczególnie
gdy przypomniał opomniku należnym ofiarom Grudnia ’70. Nina
Milewska wystąpiła wimieniu Konfederacji Polski Niepodległej
(KPN), partii politycznej założonej
przez Leszka Moczulskiego, imiędzy innymi przypomniała słowa Jana
Pawła II: „Nie ma sprawiedliwej Europy
bez niepodległej Polski”. Po godzinnej manifestacji jej uczestnicy
rozeszli się do domów ina opustoszały plac wjechał samochód,
do którego kilku ludzi wrzuciło pozostawione przez demonstrantów
kwiaty, flagi itransparenty. Po wydarzeniu pozostały trzy fotografie,
które wykonał Józef Drogoń. Okrężną drogą, wtedy anonimowe,
przez Lecha Wałęsę trafiły do redakcji „Bratniaka” iozdobiły
okładkę majowo-czerwcowego numeru pisma, wktórym omówiono przebieg
manifestacji[178]. 
Powściągliwa reakcja władz na zgromadzenie
kontrastowała ztym, co nastąpiło chwilę później. „Około
21.50 dokonano bandyckiego napadu na grupę uczestników Ruchu Młodej
Polski powracających zuroczystości pod pomnikiem”, relacjonował
„Bratniak”. Dziesięcioosobową grupę dorosłych, którym
towarzyszył ośmioletni synek jednej zuczestniczek manifestacji,
napadła dwa razy liczniejsza grupa mężczyzn, którzy wysiedli
znieoznakowanych samochodów. Na klatce schodowej, gdzie usiłowali
się schronić napadnięci, „napastnicy rzucili się, bijąc ich na
oślep, dziewczyny, dziecko, mężczyzn. Rozległ się krzyk napadniętych
kobiet, płacz dziecka, wołano opomoc, powstało zamieszanie. Wybiegli
mieszkańcy jednego zmieszkań, do którego schronili się Bożena
Rybicka, Maciej Grzywaczewski iAleksander Hall. [...] Wklatce
schodowej nie było światła, wciemnościach słychać więc
odgłosy bicia, krzyki, trzaski rozdzieranych ubrań. Napastnicy
biją po kilku jedną osobę. Jedni przytrzymują, inni zadają
ciosy, kopią. Dariusz Kobzdej obezwładniony gazem łzawiącym
leży na posadzce, kilku rosłych osobników wykręca mu ręce, kopie
go”[179]. Czterej mężczyźni zostają przez
napastników wywleczeni na ulicę, wrzuceni do samochodów iodwiezieni
do aresztu. Ta sekwencja, niczym zfilmu gangsterskiego, zdarzyła się
jednak naprawdę, ajednym zporwanych był Kobzdej. Wtym samym
czasie winnej części miasta SB,
po wyłamaniu drzwi mieszkania Tadeusza Szczudłowskiego, aresztowała
go razem zsynem maturzystą. Po paru godzinach wszyscy, oprócz
Dariusza Kobzdeja iTadeusza Szczudłowskiego, zostali zwolnieni. Dwaj
najbardziej rozpoznawalni uczestnicy trzeciomajowej manifestacji
podczas posiedzenia kolegium do spraw wykroczeń, które odbyło się
bez świadków, usłyszeli zarzuty oobrażanie godności narodu
polskiego, podważanie sojuszu zZSRR
oraz... tamowanie ruchu drogowego. Kolegium wymierzyło im karę trzech
miesięcy bezwzględnego aresztu. Wlipcu przed Sądem Rejonowym
wGdańsku odbyła się rozprawa wdrugiej instancji, aobrońcami
byli adwokaci Władysław Siła-Nowicki iJacek Taylor. Siła-Nowicki
przypominał proces filomatów: „Młody Plater napisał wtedy na
tablicy Niech żyje Konstytucja 3 maja iod
tego zadrżał tron”, Taylor zaś, apelując do sumienia sędziów,
cytował Kwiaty polskie Tuwima iwzywał, by nie
akceptowali bicia opozycjonistów[180]. Sąd
wyrok podtrzymał, acała sprawa była konsultowana na szczeblu
prezesa Sądu Wojewódzkiego wGdańsku iszefa gdańskiej SB[181]. 
Po trzeciomajowych aresztowaniach na terenie
parafii wpodwarszawskiej Podkowie Leśnej ponad dwadzieścia
osób zróżnych środowisk opozycyjnych przez dziesięć dni
uczestniczyło wgłodówce na znak solidarności zprotestującymi
wten sam sposób więźniami politycznymi: Mirosławem Chojeckim
iBogdanem Grzesiakiem wWarszawie idwoma gdańszczanami. Do Podkowy
wybrał się wyrzucony zpracy wstoczni iwciąż bezrobotny Jan
Karandziej. Owszystkich tych wydarzeniach pisała podziemna prasa
iinformowało Radio Wolna Europa, aGdańsk został zasypany tysiącami
ulotek o„wolność dla Kobzdeja iSzczudłowskiego”. Drukowali
je drukarze WZZ-etu iRMP[182]. Druk
ulotek odbywał się wkonspiracji wprywatnych mieszkaniach
rozsianych wGdańsku, między innymi ubezrobotnego Lecha Wałęsy na
Stogach. Chałupniczą drukarnię obsługiwały naraz dwie osoby: „Jeden
nakładał, drugi powielał iodkładał. Kiedy się zmęczył ibolały
go ręce, zamienialiśmy się [...] – wspominał Leon Stobiecki, sąsiad
Wałęsy, który usłyszał oWZZ-ecie
wczasie grudniowej manifestacji isię przyłączył. – Danka
[Wałęsowa] siedziała sobie na tapczanie, karmiła dziecko albo
robiła coś wkuchni [...]”[183]. To
wtedy Lech Wałęsa poszedł na spacer zcóreczką wwózku iprzy
ul. Długiej, wsercu gdańskiej Starówki, wspólnie ze Stobieckim
rozrzucali ulotki. Zauważyli ich milicjanci zkomendy na Piwnej,
która sąsiaduje zulicą Długą, izatrzymali razem zdzieckiem,
zwózkiem izulotkami. 
Wkościele Mariackim codziennie ogodz.17.00
rozpoczynały się modlitwy wintencji aresztowanych, które prowadzili
Magda Modzelewska, Bożena Rybicka iLech Wałęsa. Jedną zpieśni
przez nich śpiewanych był hymn konfederatów barskich, fragment
dramatu Słowackiego pt. Ksiądz Marek, zaczynający
się od słów Nigdy zkrólami nie będziem waliansach,
nigdy przed mocą nie ugniemy szyi, my słudzy wolności, słudzy
Maryi. „To była taka bardzo piękna patriotyczna melodyjna
pieśń – wspominał Arkadiusz Rybicki. – Te modlitwy zaczynały
gromadzić coraz więcej ludzi. Rozdawało się ulotki, na modlitwach
powstała tak grupa robotników od Lecha Wałęsy igrupa młodych
ludzi zRuchem Młodej Polski, którzy zapałali do siebie wielką
sympatią”[184]. Akcja trwała trzy miesiące,
aż do uwolnienia skazanych piątego sierpnia. Zaczęły się wakacje,
do Trójmiasta, jak co roku, zjeżdżali tłumnie turyści. 
Wpodsumowaniu pierwszego półrocza 1980
roku gdańska SB policzyła swoich
przeciwników zopozycji demokratycznej iwyszło jej, że „stan
elementów antysocjalistycznych na terenie województwa gdańskiego
przedstawia się następująco: działaczy 53, sympatyków113,
kontaktów 289”[185]. Oprócz osób
najaktywniejszych, drukarzy, kolporterów, byli to zapewne uczestnicy
manifestacji, czytelnicy podziemnych wydawnictw, autorzy nieprawomyślnych
wypowiedzi, októrych ktoś kiedyś doniósł. Opozycja oddziaływała
jednak na ludzi wsposób wprost proporcjonalny do zasięgu działania,
liczby akcji, ulotek, informacji wniezależnych mediach, ale też
umiejętności trafiania wnastroje ioczekiwania. „Na Wybrzeżu
Gdańskim około stu kilkudziesięciu osób przeszło przez kółka
samokształcenia społecznego, co było rezultatem systematycznej
mrówczej pracy takich ludzi KOR,
jak Bogdan Borusewicz, małżeństwo Joanna iAndrzej Gwiazda,
Anna Walentynowicz iLech Wałęsa, bracia Krzysztof iBłażej
Wyszkowscy, jak Alina Pienkowska iMaryla Płońska, jak Andrzej
Kołodziej iAndrzej Bulc”, wymieniał jesienią 1980 roku Jan
Lityński[186]. Nikt tak dobrze jak oni nie
wiedział, co zrobić, gdy zaczną się strajki. Wbudzeniu ludzi
dotrzymywali im pola Aleksander Hall iArkadiusz Rybicki, Dariusz
Kobzdej, Tadeusz Szczudłowski, Magda Modzelewska iBożena Rybicka,
żeby wymienić kilka nazwisk, za którymi stali kolejni, nieznani
sobie nawzajem nawet wtym opozycyjnym kręgu. Wlipcu wPolsce
atmosfera była już napięta, trwały strajki wŚwidniku iLublinie,
gdzieniegdzie wWielkopolsce. Miesiąc później wybuchł potężny
strajk na Wybrzeżu, masowy ruch społeczny, na którego czele stanęła
„garstka rewolucjonistów”. 
Dlaczego ta właśnie grupa ludzi stała się
lontem inicjującym wybuch wielkiego ruchu społecznego? Odpowiedź
na to pytanie nie jest prosta. Nie dają jej biografie poszczególnych
gdańskich opozycjonistów, różnili się oni bowiem pokoleniowo, pod
względem wykształcenia, pochodzili zróżnorodnych środowisk –
wiejskich, robotniczych, inteligenckich, zrodzin orozmaitym bagażu
życiowym istosunku do władzy komunistycznej, niektórzy mieli własne
doświadczenia wdziałalności woficjalnych organizacjach PRL-owskich[187]. Pewnym
zwornikiem dla większości spośród nich stało się uczestnictwo
ipamięć ostudenckich protestach Marca ’68 iGrudnia
’70. Najważniejszym mechanizmem łączącym ludzi na drodze do opozycji
stała się potrzeba działania wimię wyższych zasad etycznych,
niechęć do władzy politycznej ipewna wspólnota celów, które
można nazwać obywatelskimi. Przekonanie osłuszności wybranej drogi
rodziło głębokie więzi, które budowały środowisko iwzmacniały
je wmiarę podejmowanych działań inarastającej presji ze strony
władz. Atakże wobec obojętności, ostrożności czy koniunkturalizmu
otoczenia. Na wagę tego aspektu, analizując cechy ruchu społecznego,
zwracał uwagę Herbert Blumer, wprowadzając pojęcie esprit de
corps, czyli ducha koleżeństwa, które związane jest także
ztożsamością grupową isamoidentyfikacją poprzez uczestnictwo
we wspólnym działaniu. 
Motywacje ludzi, którzy uczestniczyli
wtworzeniu ruchu opozycyjnego, nie są bez znaczenia przy
próbie odpowiedzi na pytanie, jakie bodźce kierowały tymi, którzy
rozpoczynali lub przystępowali do masowych protestów. Jeden zklasyków
socjologicznych teorii ruchów społecznych, Neil Smelser, wymienia
kilka warunków, które sprzyjają wybuchowi protestu. Najpierw
musi pojawić się odpowiedni kontekst dla ruchów społecznych,
który tworzy na przykład przekazywana przez pokolenia tradycja
kontestacji, atakże poczucie niepewności, rozchwiania systemu
norm iwartości. Trudno nie zauważyć istnienia obu tych czynników
wpolskiej rzeczywistości społecznej końca lat siedemdziesiątych,
wkraju, wktórym po okresie wzrostu gospodarczego inastrojów
pełnych optymizmu nadszedł czas kryzysu gospodarczego izwiązanych
znim lęków ipatologii. Kolejnym warunkiem, choć też samym wsobie
niewystarczającym, jest pojawienie się „strukturalnego napięcia”,
którego przyczyną może być rozbieżność interesów ekonomicznych,
szans zaspokojenia podstawowych potrzeb materialnych, co dzieli
klasy (grupy) upośledzone iuprzywilejowane, elity imasy, warstwy
społeczne, kategorie zawodowe, grupy wiekowe. WPolsce Anno
Domini 1980 podziały przebiegały między grupami zawodowymi,
między bogatymi ibiednymi, młodymi istarymi, nie ulega jednak
wątpliwości, że najważniejsza była nieufność społeczna wstosunku
do ludzi władzy, do członków PZPR-u,
wyraźny głęboki podział na „my ioni”. Według teorii Smelsera
muszą się też pojawić „uogólnione przekonania” – rozbieżność
interesów czy wartości musi zostać przez ludzi zauważona,
opisana, przeżyta emocjonalnie. Sprzyjają temu
uliczne manifestacje, głośna wymiana opinii. Tłem wielu ruchów
społecznych są trzy charakterystyczne doznania: nierówności,
niesprawiedliwości ideprywacji. Dlaczego ja mam gorzej niż inni? –
pytają ludzie. Wcałej Polsce końca lat siedemdziesiątych wystąpiły
wszystkie te zjawiska, aTrójmiasto było miejscem, skąd można było
je obserwować szczególnie wyraźnie. Wteorii ruchów społecznych
ważna jest wreszcie reakcja władzy. 

Odpowiedź władzy 


Rozprawie przeciwko Kobzdejowi iSzczudłowskiemu
przysłuchiwali się przyjaciele oskarżonych isympatycy opozycji,
wśród nich Lech Bądkowski. Jeszcze przed rozprawą wspólnie zHaliną
Winiarską napisali list otwarty do Tadeusza Fiszbacha, wktórym
ostro zaprotestowali przeciwko używaniu siły iuległych sądów
wobec uczestników pokojowych manifestacji iostrzegali, że społeczne
konsekwencje mogą być dramatyczne. „Wymienione zjawiska stają się
szczególnie szkodliwe iniebezpieczne, ponieważ opinia publiczna
nie jest onich informowana przez urzędowe środki masowego przekazu
wkraju, aodnośne informacje można czerpać tylko zzagranicznych
ikrajowych źródeł niezależnych. Stwarza to sytuację niedobrą
dla samej władzy, ponieważ wokreślonych okolicznościach opinia
publiczna nabiera nieufności iniechęci wobec władzy iopowiada
się po stronie represjonowanych. Nadużywanie władzy, wtym
także złośliwych środków przemocy, wnaszym kraju, również
wwojewództwie gdańskim, przybiera stale rosnące rozmiary icoraz
drastyczniejsze formy. Powoduje to wspołeczeństwie nastroje niepokoju
inapięcia, itak już dostatecznie duże, m. in. na tle trudności
gospodarczych ibytowych”[188]. Nie wiadomo,
czy Tadeusz Fiszbach jakkolwiek odniósł się do tego listu. Pytany po
latach, nie mógł go sobie przypomnieć.
Lokalne władze musiały jednak cierpieć na
dotkliwe rozdwojenie jaźni, gdyż zjednej strony poddawane były
presji oficjalnej propagandy, zdrugiej zaś miały pełną diagnozę
sytuacji społecznej na Wybrzeżu. Świadczą otym dokumenty, które
powstały wpierwszej połowie 1980 roku: raport dotyczący sytuacji
społeczno-politycznej wwojewództwie gdańskim (luty) oraz plan jego
rozwoju na przyszłość (czerwiec). 
Na Wybrzeżu, azwłaszcza waglomeracji
Trójmiasta „społeczeństwo jest zmęczone trwającymi
od lat trudnościami gospodarczymi – pisano wlutowym
raporcie – dotkliwie odczuwanymi zarówno wpracy, jak
iwżyciu domowym”. Dalej mowa była orozwarstwieniu
majątkowym, „obniżaniu społecznego morale wyrażającym się
wupowszechnieniu łapownictwa iwykorzystywaniu zajmowanych
stanowisk dla osiągania osobistych korzyści”. Autorzy raportu
krytykowali oficjalną propagandę za to, że prezentuje optymistyczny,
niezgodny ze społecznymi odczuciami obraz gospodarki. Ostrzegali, że
wTrójmieście wwidoczny sposób rośnie rola iznaczenie opozycji
demokratycznej[189]. 
Gdańskie stało się wwielu wymiarach tykającą
społeczną bombą i, jak wynika ze wspomnień idokumentów,
jego włodarze próbowali ostrzegać przed wybuchem warszawską
centralę. Mirosław Demichowicz, kierownik gdańskiego Wydziału
Pracy Ideowo-Wychowawczej KW
PZPR, zabrał głos na
warszawskiej naradzie pionu ideologicznego, która odbywała się
wmarcu 1980 roku, iprzestrzegał przed wybuchem społecznego
niezadowolenia[190]. Wdniu 3 czerwca
1980 roku gdańskie kierownictwo zostało zaproszone na posiedzenie
Biura Politycznego KC PZPR. Tadeusz Fiszbach przedstawił wtedy
„Program rozwoju społeczno-gospodarczego Wybrzeża Gdańskiego
wlatach 1981–85”. Plan zakładał oszczędności, rezygnację
znowych inwestycji imodernizację małych zakładów produkujących
na potrzeby rynku oraz „uzyskanie poprawy warunków życia ludności
wzakresie mieszkalnictwa, oświaty, ochrony zdrowia ikomunikacji
miejskiej”[191]. Został zaaprobowany przez
Biuro Polityczne, co wprawdzie dowodziło, że centralne władze widziały
problem, ale wciąż odsuwały radykalne działania reformatorskie na
przyszłość. 
WTrójmieście lokalne
władze przygotowywały się starannie do wakacji, spodziewano się
tu, jak rok wcześniej, około siedmiu milionów turystów. „Jest
wPolsce zaledwie kilka miast, które turyści odwiedzają latem
zupodobaniem. Największa inwazja »letników« przypada na Trójmiasto
[...], latem przestaje ono być jednym zmiast 35-milionowego kraju,
astaje się jego stolicą, bez żadnej przesady”, reklamował Gdańsk,
Sopot iGdynię „Dziennik Bałtycki”. Wgdańskim KW PZPR także
wczerwcu odbyła się narada, policzono miejsca noclegowe, omówiono
kwestię dodatkowych linii autobusowych itramwajowych prowadzących na
plażę, liczbę nadmorskich smażalni ryb. Dla przybyszów planowano
jak co roku atrakcje lokalne, jak Dni Morza, Targi Rybne, Festiwal
Eurowizji wSopocie iJarmark Dominikański oraz państwowe obchody
święta 22 Lipca. Uwagę telewidzów miała przyciągnąć transmisja
olimpiady, tego lata odbywającej się wMoskwie. Szacowano też
wielkości dostaw żywności iwzwiązku zciągłymi brakami
na rynku mięsnym rozważano, jak się bez niego obyć. Wstołówkach
kolonijnych ipracowniczych planowano, że pojawi się więcej podrobów,
garmażu oraz ryb[192]. Życie toczyło się
jak zwykle. 

Ludzie zkryjówek


Uschyłku dekady Gierka, mimo symptomów
nadchodzącego kryzysu gospodarczego, sytuacja wkraju była pod
wieloma względami lepsza niż dziesięć lat wcześniej. Dorosło
pokolenie, które nie pamiętało lęku związanego zgrozą
wojny ilat stalinowskich. Stoczniowcy bali się pacyfikacji
irepresji, jednak nie tortur, procesów pokazowych iegzekucji
oporanku[193]. Ale jednocześnie, oczym
trzeba pamiętać, ustarszego pokolenia istniały pokłady zadawnionych
żalów za powojenne prześladowania iniespełnione obietnice. 
Pod paroma względami dekada lat siedemdziesiątych
była najlepsza zpowojennych. Nie tylko wzrosła dostępność dóbr,
ale także ludzie rzeczywiście materialnie mieli się znacznie lepiej,
świat wydawał się bliższy, królowała rozrywka wpopularnej formie,
wkolorowym opakowaniu zZachodu. Wsobotnie wieczory w1979 roku
całe rodziny zasiadały przed telewizorami, by obejrzeć amerykański
serial Pogoda dla bogaczy (jeden zodcinków
pokazywał strajk robotniczy wgospodarce rynkowej). Polacy stawali
się coraz bardziej konformistyczni, amiarą tego była choćby liczba
osób wstępujących do PZPR-u, nie
zpowodu przekonań politycznych przecież. W1980 roku partia miała
ponad trzy miliony członków, awTrójmieście było ich ponad 55
tysięcy[194]. 
Dekada Gierka zakończyła się jednak na
wielu polach klęską. Polacy odczuwali iwyrażali dyskomfort
wzetknięciu znarastającym gospodarczym chaosem. Co ztego, że
zarobki kształtowały się lepiej, skoro nie mogli na opustoszałym
rynku kupić upragnionych lodówek, pralek czy samochodów. Denerwowała
ich propaganda sukcesu wzderzeniu zrealnym światem niedoborów,
kolejek izalewem bubli, nie chcieli nawet słuchać oosiągnięciach
PRL-u, drażnił bałagan wpracy,
drogie Peweksy, bali się ukrytych podwyżek. 
WTrójmieście poziom zamożności, mierzony
wskaźnikiem konsumpcji, należał do wyższych wkraju ibył
porównywalny zdanymi dla Katowic, Krakowa, Poznania, Łodzi
czy Koszalina – wtym rankingu zdecydowanie bogatsza była tylko
Warszawa[195]. Tu jednak wyraźniejsze niż gdzie
indziej były, jak już wcześniej wspominałam, kontrasty majątkowe
między marynarzami, prywatną przedsiębiorczością czy dobrze
opłacanymi fachowcami wstoczniach amłodymi robotnikami, pracownikami
mniejszych zakładów czy urzędnikami niższego szczebla. 
Wlipcu 1980 roku grupa gdańskich socjologów
związanych zWieczorowym Uniwersytetem Marksizmu-Leninizmu przy
KW PZPR
wGdańsku wydała, kilka razy już przywoływane, opracowanie
zatytułowane Robotnicy Stoczni Trójmiasta owładzy,
strukturze społeczeństwa polskiego. Powstało ono na
podstawie badań nad załogami stoczni trójmiejskich, prowadzonych
wlatach siedemdziesiątych zpomocą zakładowych placówek
socjologii ipsychologii. Wydano je na powielaczu, wniewielkim
zapewne nakładzie, na potrzeby władz partyjnych. Autor wstępu
Stanisław Bucholc ostrzegał wnim przed młodym pokoleniem
robotników, którzy mają zupełnie inne aspiracje materialne niż ich
rodzice, aich poglądy są dowodem ideologicznej klęski PZPR-u. „Konfrontacja opinii iodczuć badanych
zzałożeniami polityki PZPR wypada
bardzo niepokojąco, [...] – pisał – największe zaniepokojenie
może budzić gotowość [izbadań, izkontekstu wynika,
że chodzi obrak gotowości – A.M.] do jej realizacji poprzez
aktywną działalność polityczną wpartii, związkach zawodowych
czy ZSMP. [...] Wyniki wszystkich
badań zlat 70-tych, azostatnich ujęte wopracowaniu, wskazują
na pojawienie się problemu młodzieży, niedostosowanej do ustroju
społeczno-politycznego, niechętnej zorganizowaniu oraz zorganizowanej
socjalistycznej działalności politycznej. Ito młodzieży robotniczej,
anie typowo inteligenckiej. Młodzież ta (we własnych odczuciach
iopiniach) znalazła się wtrudnej sytuacji materialnej, społecznej,
wogóle życiowej. Jest zbuntowana, krytycznie, wręcz wrogo odnosząca
się do socjalizmu. To nie przesada [...]. Abudzi to szczególny
niepokój wkontekście roli młodzieży wkontynuowaniu budowy
socjalizmu uprogu lat 80-tych”[196]. 
Stefan Nowak weseju zatytułowanym
System wartości społeczeństwa polskiego,
opublikowanym w1979 roku, nazwał stanem „próżni socjologicznej”
sytuację, wktórej brakuje więzi pośrednich między poziomem
grup pierwotnych (rodziny, przyjaciół) apoziomem narodowej
społeczności. „Naród nie jest identyfikowany zpaństwem –
pisał. – Oile »naród« jest rodzajem wspólnoty moralnej wszystkich
Polaków ima wartość autoteliczną, »państwo« jest postrzegane
jedynie jako pewien system organizacji najwyższego poziomu istniejący
sam wsobie ijest oceniane nie wsposób autoteliczny jako dobro
samo wsobie, lecz wsposób ściśle instrumentalny. Ztego też
względu ocena państwa wypada różnie wzależności od rozmaitych jego
sukcesów iniepowodzeń wdanym czasie ito na różnych poziomach
jego wartościowania”[197]. 
Polacy czuli się zbiorem jednostek, samotnych
izagubionych wkrzątaninie wokół codziennych spraw. „Obecnie
cechuje ludzi dążenie do poprawy sytuacji materialnej, kosztem
innych [...], aczłowiek powinien dążyć do doskonałości
moralnej, umieć poświęcić się dla innych”, konstatowali
gorzko państwo W. zGdańska wrozmowie zsocjologiem,
odwołując się między innymi do nauczania Jana Pawła II[198]. 
Pod powierzchnią codzienności tliła się zapowiedź
zmian, którą próbowały opisać osoby na co dzień zajmujące się
badaniem ludzkich postaw izachowań. Ich słowa należy traktować
jako świadectwo zepoki, nie jako proroctwo, bo nikt przecież nie
był wstanie przewidzieć tego, co się wydarzy. Ani tym bardziej
zaplanować. „Szukać, jakie tajne konspiracje wywołały owe wydarzenia
– pisał Alexis de Tocqueville po rewolucji 1848 roku – to zupełna
strata czasu; rewolucje, do których dochodzi przez poruszenie ludu,
są raczej wynikiem pragnień niż premedytacji [...]. Rewolucje rodzą
się zogólnej choroby umysłów, znagła przechodzącej wstan
przesilenia wywołany przypadkową okolicznością, której nikt nie
przewidział”[199].
Znakomicie wyczuł te nastroje ksiądz Józef
Tischner, który rozważając etyczny wymiar relacji międzyludzkich
wLudziach zkryjówek, tekście powstałym
w1978 roku, pisał ozjawisku głębokiego zamykania się, odgradzania
od innych. „Kryjówka to miejsce wolności zalęknionej, wolności
zatroskanej potrzebą chronienia siebie”, pisał. Ichoć „dookoła
kryjówki kryje się przestrzeń możliwych obcowań zdrugimi”,
człowiek „stara się utrzymać drugiego człowieka wbezpiecznym
oddaleniu od ściany kryjówki”. Nie ufa mu, nie okazuje prawdziwych
emocji, „nie wierzy również wjego sumienie”. Co jest przyczyną
ucieczki?, pytał filozof, „czy ludzie zkryjówek są sprawcami
określonej przestrzeni obcowania, czy raczej określona struktura jest
czynnikiem wtrącającym ludzi wich kryjówkę?”. Iwreszcie, jaka
jest możliwa droga wyjścia zkryjówki, wktórej człowiek chciał
schronić swą godność przed czyhającymi nań groźbami? „Zapytajmy
teraz – zaproponował ksiądz Tischner – jak to się dzieje, że
doświadczenie horyzontu prawdy jest zdolne wyprowadzić człowieka
zjego kryjówki?”[200]
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  Lipcowa powódź


Nadciągały wakacje 1980 roku iPolacy szykowali się
do letnich wyjazdów. Pogoda była marna, prognozy zapowiadały deszczowy
lipiec. Wteleksach nadsyłanych zczęści komitetów wojewódzkich
do Wydziału Organizacyjnego KC
PZPR wpierwszym tygodniu miesiąca
pojawiły się informacje ozagrożeniu powodziowym, lecz wkolejnych
dniach zaczęły je zastępować pilniejsze doniesienia – ocoraz
częstszych „przerwach wpracy”. Wlipcu Karol Modzelewski,
historyk iopozycjonista, który po uwolnieniu zwieloletniego
więzienia, na początku lat siedemdziesiątych wrócił do pracy
naukowej izdala od polityki, zaszyty wpodwrocławskiej Sobótce,
pracował nad książką, wybrał się na wczasy pracownicze do
Zakopanego. Nie zabrał wTatry radia tranzystorowego, wktórym
dostępne były częstotliwości pozwalające bez zakłóceń słuchać
codziennych wiadomości Radia Wolna Europa. Wkrótce odczuł ten
brak. „Wzakopiańskim Klubie Książki iPrasy – wspominał
– rzucił mi się woczy duży tytuł na pierwszej stronie organu
Włoskiej Partii Komunistycznej »L’Unita«: Strajki
wPolsce”[1]. Polskie radio
iprasa otym milczały.
Wysoka fala 


Odramatycznej sytuacji gospodarczej mówiono bez
lukru wnajwyższych gremiach władzy od dawna. Wdniach 28–29
listopada 1979 roku odbyła się doroczna konferencja kierowniczej kadry
sił zbrojnych, na której ówczesny wicepremier Tadeusz Wrzaszczyk,
odpowiedzialny za gospodarkę, mówił otwarcie: „doszło do
nadmiernej liberalizacji wymagań oraz osłabienia dyscypliny
iodpowiedzialności. Zjawiska te były mniej odczuwalne wokresie
pomyślnych warunków, ale obecnie stają się szczególnie dotkliwe
[...]. Żeby nie dopuścić do obniżenia poziomu życia, zwiększamy
świadczenia społeczne, wzrosły najniższe płace, emerytury, renty
istypendia. [...] Jeżeli w1980 roku nie osiągniemy zdecydowanej
poprawy efektywności, będziemy musieli zrezygnować zcelów
społecznych”. Wspomniał o„trudnych warunkach zewnętrznych
iwewnętrznych, do których trzeba się po prostu przystosować,
nauczyć skutecznie działać [...], te trudne warunki nie przeminą same
inie przeminą szybko”. Na tym spotkaniu Jerzy Łukaszewicz, sekretarz
KC odpowiedzialny za propagandę,
niemal połowę swego wystąpienia poświęcił wizycie papieża
idziałalności opozycji demokratycznej. Jej działacze „najgłośniej
mówią otzw. kryzysie czy zbliżającej się katastrofie”, tymczasem
– apelował – podczas przygotowań do zjazdu partii trzeba rzeczowo
rozmawiać, „kształtować iumacniać korzystny nastrój społeczny,
niczego nie załatwimy wniepokoju, wnapięciu społecznym, atylko
może stracić Polska iPolacy”[2]. Władze
nadal wierzyły wmoc słowa ipartyjnej agitacji oraz możliwość
skutecznej regulacji centralnie sterowanej gospodarki. 
Ekonomiści, zarówno bliscy rządowi, jak
iopozycji, nie mieli złudzeń co do nadciągającej katastrofy
gospodarczej. Paweł Bożyk w1977 roku został członkiem
kilkunastoosobowego zespołu doradców naukowych powołanego
przez Isekretarza PZPR. Zespół ten do sierpnia 1980 roku odbywał
zGierkiem wielogodzinne narady iprzygotował kilka raportów
zawierających krytykę rzeczywistości ekonomicznej. Odegrał jedynie
rolę Kasandry. Bożyk przyznaje, że zespół nie stworzył spójnego
programu wychodzenia zkryzysu, awładze partyjno-państwowe
nie były wstanie spożytkować zaleceń wynikających ztych
opracowań[3]. Obraz polskiego kryzysu zawierał
też Raport ostanie Rzeczpospolitej idrogach wiodących do
jej naprawy, efekt pracy ekonomistów isocjologów wramach
Konwersatorium „Doświadczenie iPrzyszłość”, opublikowany
wdrugim obiegu w1979 roku. 
Złudzeń nie mieli też przynajmniej niektórzy
rządzący. Mieczysław Rakowski, redaktor naczelny tygodnika
„Polityka”, spotkał się wpołowie czerwca na rozmowie wcztery
oczy zówczesnym premierem rządu Edwardem Babiuchem, „na temat
sytuacji gospodarczej kraju”, iusłyszał, „że jest tak zła,
że trudno nawet sobie wyobrazić. Prawda jest tak okrutna, że nie
można jej powiedzieć narodowi”[4]. 
Wczerwcu 1980 roku wWarszawie aż trzykrotnie
– na posiedzeniu Biura Politycznego, spotkaniu Isekretarzy
komitetów wojewódzkich, anastępnie na forum sejmowym –
dyskutowano okryzysie. Punktem wyjścia były znowu referaty Tadeusza
Wrzaszczyka, który przedstawiał fatalną sytuację gospodarczą
Polski. Mówiono wprost ozadłużeniu Polski, złych decyzjach
ekonomicznych, marnowaniu się wkątach magazynów nowoczesnych maszyn,
zagrożeniu inflacją, okonieczności powstrzymania wzrostu płac,
anawet zmniejszenia zatrudnienia[5]. Sejm
przyjął proponowaną przez rząd korektę planu gospodarczego,
zapowiadano oszczędności winwestycjach. Mieczysław Rakowski
te trzy debaty skomentował wten sposób, że im szersze było
forum, tym bardziej przedstawiana wreferatach ocena sytuacji
łagodniała[6].
Tymczasem 1 lipca 1980 roku wgazetach można było
przeczytać depeszę Polskiej Agencji Prasowej, wktórej donoszono,
iż władze „wprowadziły do sprzedaży wsklepach komercyjnych
kilka dalszych gatunków mięsa ijego przetworów”. Oznaczało to,
że rząd zdecydował oukrytych podwyżkach cen tego deficytowego
dobra, bo lepsze artykuły stały się dostępne jedynie wdroższych
sklepach. Depesza ostrożnie informowała okłopotach gospodarczych
iekonomicznym sensie decyzji owzroście cen. Jednocześnie jednak
zapewniała, wbrew wszelkiej logice, że podwyżka nie wpłynie ani
na jakość, ani na ceny żywności wstołówkach pracowniczych,
żłobkach czy przedszkolach. Kończyła się zaś rytualnym wezwaniem
do większej wydajności wpracy, która ostatecznie spowodować miała
wyższy poziom dostaw na rynek[7]. Wdepeszy
wiele było retoryki, aprawda skrywała się za ekwilibrystyką
słów. Dla czytelnika mogła być kolejnym dowodem, że władza znowu
gdzieś oszukuje. 
Podwyżka cen przyniosła zaledwie jednoprocentowy
wzrost kosztów utrzymania rodzin, nie była więc wgruncie rzeczy
dotkliwa[8]. Problem dostępności mięsa
ijego cen był jednak papierkiem lakmusowym zarówno stanu polskiej
gospodarki, jak inastrojów społecznych. Wbrew zapowiedziom wzrosły
nieco ceny wstołówkach, atakże wprzyzakładowych sklepach,
gdzie zaopatrywała się część robotniczych rodzin. Lęk budziły
także nowe tabele płac, jakie od 1lipca zaproponowano robotnikom
niektórych branż. 
Te posunięcia przełamały tamę społecznej
wytrzymałości iwraz zpoczątkiem lipca stanęły pierwsze duże
zakłady przemysłowe, wśród nich był podwarszawski „Ursus”. Strajk
wfabryce wybuchł rano, spontanicznie, ale wielu robotników pamiętało
zapewne czerwiec 1976 roku irepresje, które spadły na uczestników
tamtego protestu. Dla młodszych te obawy były mniej istotne, astrajk
stał się ich chrztem bojowym. 
W„Ursusie” było kilku ciekawych świata
ichcących coś zmienić młodych ludzi. Zbigniew Janas, Zbigniew
Bujak iJarosław Czerwiński, dwudziestoparoletni mechanicy, najpierw
próbowali sił woficjalnych związkach zawodowych, zadawali niewygodne
pytania na zebraniach partyjnych, zbudowali sobie pozycję wśród załogi
zakładu, udyrekcji zyskali opinię niepokornych, czego efektem była
„opieka” ze strony Służby Bezpieczeństwa. Wpracy, wgronie
kolegów stworzyli kółko samokształceniowe. Kontakt zKSS KOR
iredakcją „Robotnika” nawiązany w1978 roku, uczestnictwo
wdziałaniach opozycji iwdyskusjach na temat jej celów były
kolejnymi etapami politycznej dojrzałości. Tylko żony może nieco
narzekały, że ztych spotkań pieniędzy wdomowym budżecie nie
przybywa[9]. Późną
wiosną 1980 roku uznali, że kolportowanie „Robotnika” wfabryce
to zbyt mało izaczęli rozważać powołanie wUrsusie komórki
Wolnych Związków Zawodowych[10]. 
Zbigniew Bujak, usłyszawszy 1 lipca odyskusjach
iprzerwaniu pracy na jednym zfabrycznych wydziałów, zaczął
rozdawać „Robotnika”, gdzie znajdowały się nazwiska iadresy
osób, które wrazie represji mogły udzielić strajkującym
wsparcia. Wspominał, że robotnicy brali gazetę imówili: „O,
to jest to [...]. Jak się później dowiedziałem, to ich strasznie
wzmocniło, świadomość, że jest ktoś, kto wrazie czego za
nimi stanie”[11]. Zbigniew Janas tak
opisał mechanizm rozprzestrzeniania się strajku: „Poleciałem do
ślusarni. Trochę psychologicznie ich wziąłem. Mówię: Słuchajcie,
tu inni stoją, amy co? Czytamy iczytamy [„Robotnika”
– A.M.] inic? Ibędziemy tak stać? Aoni widać, mają
stracha. Mówię: Zdecydujcie się – staniemy, bo jak stoją
inni, to imy, żebyśmy się nie zbłaźnili. Zdecydowaliśmy,
że stoimy. To biegnę do hydraulików: Słuchajcie, trzeba coś
zrobić, ślusarze stoją [...]. Potem poleciałem do elektryków:
Słuchajcie, tu siedzą hydraulicy, ślusarze, trzeba coś robić,
chodźcie pogadamy. Itych elektryków ściągnąłem na jedną
stołówkę. Mówię wszystkim: Organizujemy się. Odpowiadają:
Organizujemy”[12]. 
Pierwsze spotkanie zkierownictwem
zakładu przypominało raczej wiec, na który robotnicy poszli
gromadą itam przedstawili postulaty, między innymi żądanie
przesunięcia do wyższych grup uposażenia pracujących wszkodliwych
warunkach. Robotnicy chcieli wyłonić komitet strajkowy, ale dyrektor
bardzo namawiał, by zrezygnowali zjego powołania, wzamian zgodzili
się na utworzenie nowego ciała – komisji robotniczej, która miała
się zająć między innymi kwestią dodatku drożyźnianego. Weszli
do niej Bujak iJanas. Postulaty dotyczące podwyżek płac
kierownictwo zakładu przyjęło już następnego dnia istrajk się
zakończył[13]. 
Nowe ceny wywołały gorącą dyskusję wśród
robotników wfabryce części samochodowych wTczewie. 2 lipca
przerwała pracę licząca 200 osób druga zmiana. Na spotkanie
zrobotnikami przybyli przedstawiciele wojewody oraz gdańskiego
KW PZPR
iwysłuchali ich skarg: „Wypowiadający się twierdzili, żeby
wyrównać wzrost cen, płace powinny wzrosnąć o30 procent. Mówiono
krytycznie m. in. odziałalności sklepów komercyjnych isklepów
Pewex oraz osłabym rozwoju budownictwa mieszkaniowego”.
Itym razem władzom udało się wciągu
kilku godzin ułagodzić gniew załogi, zanim doszło do
jakiejkolwiek organizacji protestu, obietnicą rychłych
podwyżek[14]. 
Na początku lipca zastrajkowało wcałej
Polsce kilka zakładów ijuż wtedy było widać, że największym
ogniskiem protestu stawała się Lubelszczyzna. Jako jeden zpierwszych
stanął tam Mielec. Wfabryce sprzętu komunikacyjnego strajk wywołała
informacja owprowadzeniu zdniem 1 lipca nowej niejasnej dla nich
tabeli płac. Na spotkaniu zkierownictwem pracownicy narzekali
na złe warunki socjalne ibrak środków czystości. Oliwy
do ognia dodała wieść opodwyżkach cen mięsa. Robotnicy
kilku wydziałów wiecowali wzburzeni realnym spadkiem dochodów
zpowodu zmniejszenia liczby godzin nadliczbowych wpoprzednich
miesiącach[15]. Strajk wygasł po uzyskaniu
od dyrekcji obietnicy podniesienia premii iżądanej zmiany grup
zaszeregowania. Mielecki protest utrzymał się przez pięć dni ichoć
wzięło wnim udział jedynie około 13% załogi, sparaliżował
pracę połowy wydziałów. Nie doszło jednak do stworzenia wspólnej
dla całego zakładu reprezentacji strajkowej, każdy zwydziałów
spisywał własne postulaty iwysyłał na negocjacje zkierownictwem
swoich przedstawicieli. Ponieważ strajkujący byli wmniejszości, nie
musieli brać odpowiedzialności za cały zakład, przebywali wnim tylko
wgodzinach pracy, anastępnie wracali do domów ikolejnego dnia
znowu podejmowali protest[16]. Ten sam mechanizm
krótkotrwałych protestów, podejmowanych na ogół przez część
załogi iwygaszanych wraz zdecyzją władz oprzyznaniu wróżnej
formie podwyżki płac, powtarzał się wkolejnych zakładach
wWarszawie, Gdyni, Gdańsku, Żyrardowie, Ostrowie Wielkopolskim,
Białej Podlaskiej iwwielu miastach Lubelszczyzny. Wtych ostatnich,
mniej zamożnych iuprzemysłowionych na tle średniej krajowej, protest
przybrał największe rozmiary[17]. Rzeczywistym powodem robotniczego buntu była tu
bieda. Wmieleckiej fabryce wmaju 1980 roku średnia pensja
wynosiła zaledwie 4,6 tys. zł (przy średniej krajowej 5,4
tys. zł)[18]. Prawdę ożyciu na granicy
minimum socjalnego usłyszał od rozżalonych robotnic wświdnickiej
Wytwórni Sprzętu Komunikacyjnego minister przemysłu maszynowego
Aleksander Kopeć, gdy przybył na Lubelszczyznę gasić strajki. Ich
żądania podniesienia płac zpewnością nie były protestem na wyrost
ita nowo nabyta wiedza była jednym znajmocniejszych wrażeń, jakie
minister wyniósł ze swej wyprawy[19]. 
Oupośledzeniu regionu protestujący mówili wprost,
awśród żądań robotników zWytwórni Sprzętu Komunikacyjnego
wŚwidniku pojawiło się następujące: „zabezpieczyć zaopatrzenie
na poziomie innych miast wkraju, podobnym jak wWarszawie,
Katowicach, zlikwidować podział na Polskę AiB iwprowadzić
taką dystrybucję artykułów spożywczych, aby na jednego mieszkańca
Lubelszczyzny przypadało tyle, co na jednego mieszkańca Śląska
iWarszawy”[20]. Ludzie przerywali
pracę, gromadzili się na wiecach ispisywali postulaty. Najwięcej
dotyczyło podwyżek płac, aprzy skomplikowanym systemie wynagradzania
pracowników państwowych przedsiębiorstw żądania były formułowane
rozmaicie: domagano się premii, zmiany zaszeregowania wtabeli płac (im
wyższa „grupa”, tym wyższa płaca) czy obniżenia norm. Pojawiły
się szczegółowe propozycje poprawy warunków pracy iusprawnienia
produkcji, żądania na poły polityczne, jak sprawa wyrównania zasiłku
rodzinnego do poziomu, jaki przysługiwał służbom mundurowym,
ilikwidacji przywilejów dla członków partii przy przyznawaniu
mieszkań służbowych, domagano się wszystkich wolnych sobót, wreszcie
krytykowano związki zawodowe[21]. Najlepiej
przygotowany był, jak się wydaje, strajk wlubelskiej
Lokomotywowni. Nie bez przyczyny. Dwaj kolejarze – Zdzisław Szpakowski
iCzesław Niezgoda – od kilku miesięcy mieli kontakty zKSS KOR,
aotrzymywane za ich pośrednictwem zWarszawy książki ikolejne
numery „Robotnika” krążyły między pracownikami. Strajk lubelskiego
węzła kolejowego zaczął się wtedy, gdy fala lubelskich protestów
była wysoka, inie wybuchł całkiem spontanicznie. Kilkunastu kolejarzy
zLokomotywowni przygotowywało się do niego przez kilka dni, agdy
ich zakład stanął, od razu powołali reprezentację ispisali listę
postulatów, które potem twardo negocjowali. Po przyłączeniu się
do strajku niemal całej, co było tamtego lipca wyjątkowe, załogi,
Niezgoda stanął na jej czele, akolejarze powołali wswym gronie
służbę ochrony zakładu, by zapobiec ewentualnym kradzieżom
czy niszczeniu mienia. Oprócz podwyżek żądali zagwarantowania
bezpieczeństwa organizatorom strajku oraz przeprowadzenia wyborów do
związkowej Rady Zakładowej, izdołali wywalczyć spełnienie tych
postulatów[22]. 
Władze centralne wieść opierwszych
protestach potraktowały jak poważne ostrzeżenie ijuż 1 lipca
wgabinecie Józefa Pińkowskiego, wicepremiera odpowiedzialnego
za gospodarkę, zebrał się mocny zespół składający się
zministrów zarządzających przemysłem, sekretarza KC Jerzego Łukaszewicza oraz Stanisława Kani,
członka Biura Politycznego, któremu podlegało między innymi wojsko
iMSW. Wtrakcie dyskusji spierano
się, czy strajki należy gasić „środkami ekonomicznymi” (czyli
podwyżkami), czy „politycznymi”, co oznaczało rozmowy członków
aktywu partyjnego ze strajkującymi. Do podwyżek bardziej skłonni
byli sekretarze, ado negocjacji członkowie rządu. Zwyciężyło
stanowisko sekretarzy, którzy chcieli jak najszybszego rozwiązania
konfliktu. Na razie nie powołano żadnego stałego zespołu, który
zajmowałby się monitorowaniem protestów, choć wministerstwach
starano się analizować koszty podwyżek płac. Strategia rozmów
zrobotnikami polegać więc miała na ustępowaniu wsprawach
płacowych ipodejmowaniu wrozmowach jedynie postulatów „lokalnych,
szczegółowych, zakładowych”. Postulaty ocharakterze „ogólnym”,
zgodnie zzaleceniami Jerzego Łukaszewicza, należało wyłączyć
zpola negocjacji[23].
Stroną wrozmowach opodwyżkach iinnych
postulatach byli przedstawiciele dyrekcji zakładu, lokalnej władzy
oraz branżowych ministerstw izgodnie zzaleceniami góry starali
się, niekiedy wpanice, rozwiązywać „bolączki” na niskim
szczeblu iwynegocjować możliwie najniższe podwyżki. Do Warszawy
napływały informacje zposzczególnych województw onastrojach
wzakładach pracy, wiecach iżądaniach pracowników, atakże
oróżnych doraźnych sposobach łagodzenia konfliktów. WŚwidniku
na gwałt remontowano sanitariaty ipomieszczenia socjalne. Wbufecie
zakładowym Huty Warszawa trwała „karuzela cen” – 1 lipca
wprowadzono podwyżki, a3 lipca na przemian wycofywano iznów
wprowadzano podwyżkę[24]. 
Aleksander Kopeć we wspomnieniach odnotował nieco
własnych spostrzeżeń na temat zachowań lokalnych władz wobec kryzysu
idostrzegł jej lęk przed konfrontacją zpracownikami. WŚwidniku
dyrekcja, związki zawodowe iorganizacje partyjne pozamykały
się wswoich gabinetach, by radzić nad rozwiązaniem sytuacji,
unikając jak ognia bezpośrednich rozmów zwiecującymi
robotnikami[25]. Owiele chętniej stosowano
metodę nacisku na pojedynczych pracowników. „Na terenie fabryki
przebywa duża grupa aktywu KW,
która przy pomocy aktywu zakładowego prowadzi intensywne
rozmowy, wtym indywidualne, zniepracującymi robotnikami”
– informował warszawską centralę Komitet Wojewódzki
wLublinie[26]. Szczególny nacisk wywierany
był na osoby, które wyrastały na liderów strajku, do akcji wkraczała
wtedy Służba Bezpieczeństwa[27]. Gdy Janas
iBujak weszli wskład komisji robotniczej, funkcjonariusze odbyli
znimi oraz zżoną Bujaka rozmowy, wczasie których wypytywali
okontakty zdziałaczami KSS
KOR iusiłowali ich prymitywnie
zdeprecjonować: „Michnika wspomnieli, oKuroniu iWujcu więcej
mówili, ile Kuroń zarabia, acałe życie pracą się nie splamił... Że żonie Kuronia 1000 dolarów przysyłają na życie” – wspominała
Wacława Bujakowa[28]. 
Administracja zakładu, aktywiści partyjni
izwiązkowi ramię wramię starali się przekonać protestujących,
by po spisaniu postulatów, najlepiej przez poszczególne wydziały,
jak najszybciej kończyć protest iwracać do pracy. Na słowo
strajk władze reagowały panicznie, był
do tego stopnia sferą tabu, że gdy wŚwidniku zawiodły
wszelkie sposoby rozbicia jedności robotników ipowołali
oni wspólną reprezentację, otrzymała ona nazwę Komitet
Postojowy[29].
18 lipca nastąpiło apogeum protestów, tego dnia
na Lubelszczyźnie przerwało pracę naraz 18 tysięcy ludzi w79
zakładach iinstytucjach[30]. Co więcej,
Lublin sparaliżował protest komunikacji miejskiej ikolejarzy, którzy
podejmując strajk, zablokowali główną linię zaopatrzenia dla wojsk
sowieckich wNRD izdezorganizowali
ruch wcałym węźle. Władze lokalne zaczęły tracić panowanie nad
sytuacją, wmieście zaczęło brakować chleba imleka, amieszkańcy
ustawili się wkolejkach. Chaos na dworcu iludzie wędrujący
kilometrami na piechotę dopełniały obrazu sytuacji. Tego dnia na
naradę wsprawie Lublina zebrało się Biuro Polityczne. Wcześniej
sprawdzono możliwość wprowadzenia stanu wojennego wtej części
kraju, ale po analizie istniejących przepisów takie rozwiązanie
wskali regionalnej okazało się trudne do zrealizowania. Zamiast tego
władze zdecydowały opowołaniu komisji rządowej do rozpatrzenia
postulatów strajkowych, którą kierować miał wicepremier (iposeł na
sejm zokręgu lubelskiego) Mieczysław Jagielski. Wieczorną audycję
Radia Lublin iregionalnej telewizji nagle przerwała zapowiedź
nadania specjalnego komunikatu dla mieszkańców miasta. Niepokój
spotęgowało półgodzinne oczekiwanie przy muzyce klasycznej. Gdy
wreszcie odezwał się spiker, odczytał informację oposiedzeniu
władz centralnych. Towarzyszyło jej ostrzeżenie, że sytuacja,
wktórej „przestoje” objęły cały region, „narusza zaufanie
do Polski ujej partnerów imoże budzić zaniepokojenie jej
przyjaciół”. Trudno owymowniejszą
groźbę przypominającą opolskim braku suwerenności. Wdalszej
kolejności komunikat zapowiadał powstanie komisji na wysokim
szczeblu, lecz warunkiem rozpoczęcia jej pracy miało być przerwanie
strajków[31]. 
Komunikat, poza jednym groźnym zdaniem,
utrzymany był wspokojnym tonie, bez jątrzących oskarżeń wobec
strajkujących, dobrze znanych choćby zokresu strajków wRadomiu,
Ursusie iPłocku w1976roku. Zapowiedź działań centrum władzy,
atakże strategia rozmawiania zpojedynczymi zakładami pracy izgoda
na podwyższanie płac przyniosły wyciszenie protestów. Następnego
ranka po komunikacie wyruszyły na ulice autobusy, awieczorem
odjechały pociągi, do pracy wracali kolejni strajkujący. Przed
22 lipca wypadł poniedziałek, który ogłoszono dniem wolnym od
pracy. Trzydniowe, wraz zniedzielą, święto uspokoiło atmosferę. Ale
nie wyciszyło do końca, bo pojedyncze strajki wybuchały tu iówdzie
wcałym kraju. Onapiętej społecznej cierpliwości świadczyć
może drobna uwaga, która znalazła się wteleksie wysłanym
zKW na drugim końcu Polski już
po zakończeniu fali strajków na Lubelszczyźnie. WLokomotywowni
wGdyni Grabówku na dwie godziny zastrajkowali kolejarze. Żądali
między innymi podwyżek, wyrównania zasiłku rodzinnego do takiego
poziomu, jak dla służb mundurowych, ilikwidacji przywilejów przy
przyznawaniu mieszkań służbowych. Strajk przerwano wprawdzie po
dwóch godzinach, ale dano władzom tydzień na spełnienie żądań,
grożąc kolejnymi protestami po tym terminie. Robotnicze memento
brzmiało: „podobne postulaty padały już nie raz inie zostały
zrealizowane”[32]. 
Aleksander Kopeć, który wlipcu odbył
serię podróży do strajkujących zakładów na Lubelszczyźnie
iwWielkopolsce, twierdzi we wspomnieniach, że po powrocie
zwojaży po Polsce rozmawiał ztym iowym spośród najwyższych
władz (wymienia sekretarza KC
Jerzego Łukaszewicza, ministra spraw wewnętrznych Stanisława
Kowalczyka, premiera Edwarda Babiucha), ale nie doczekał się żadnej
reakcji[33]. Wteleksach nadsyłanych przez
komitety wojewódzkie PZPR do Wydziału
Organizacyjnego znów informowano ozagrożeniu powodziowym spowodowanym
lipcowymi ulewami, oprzygotowaniach do „akcji żniwnej”, pojedyncze
doniesienia ostrajkach ztego czy innego województwa nie brzmiały
już groźnie[34]. 
Strajki na Lubelszczyźnie były za to analizowane
uważnie przez wojewódzkie władze partyjne izaowocowały
raportem na temat przyczyn „przerw wpracy”. Przedstawiono
go na posiedzeniu Egzekutywy KW
wLublinie dość szybko, bo już 10 sierpnia 1980 roku. Raport
był wgruncie rzeczy samobiczowaniem – wymieniał ianalizował
błędy wzarządzaniu gospodarką województwa izakładami
pracy, wskazywał na łamanie umów zbiorowych zpracownikami,
między innymi wkwestiach BHP,
arogancję aparatu partyjnego, wytykał obojętność na skargi
robotników iostrzeżenia niektórych zakładowych działaczy PZPR-u. Pojawiło się wnim wreszcie bez ogródek
słowo strajki ikonkluzja, że chociaż buntownicze
nastroje zostały na razie zażegnane, to jednak problemy wwiększej
części pozostały[35]. 

Opozycyjne nastawianie sterów 


Strajki wkraju objęto odgórnie całkowitą
blokadą informacyjną. Nie mówiono onich ani wradiu, ani
wtelewizji, nie pisano wprasie, co więcej, słowa tego unikano
jak ognia nawet wteleksach przysyłanych zkomitetów wojewódzkich
do Wydziału Organizacyjnego KC
PZPR wWarszawie. Tu pisało się
jedynie onieplanowanych postojach, przerwach wpracy bądź ojej
niepodejmowaniu. Milczenie wpaństwowych mass mediach przerwano
na krótko itylko lokalnie. Wzmianka o„przerwach wpracy”
wnajwiększych lubelskich zakładach pojawiła się wtutejszym
organie PZPR-u„Sztandar Ludu”
17 lipca[36]. To, że Polacy wiedzieli, co
się dzieje, było wdużym stopniu zasługą siatki informacyjnej
zorganizowanej przez działaczy KSS
KOR.
Wybuch strajku jednak zaskoczył
opozycję. Oproteście wUrsusie Zbigniew Janas powiadomił
telefonicznie Henryka Wujca zKSS
KOR, zGdańska do Jacka Kuronia
zadzwonił Andrzej Gwiazda, zŁodzi Józef Śreniowski, ale wiele
informacji napływało od nieznanych mu osób, które numer telefonu
Kuronia znały zapewne zpodziemnej prasy lub zaudycji Radia Wolna
Europa. Choć opozycja nie miała nic wspólnego zbezpośrednim wybuchem
strajków, działacze KOR-upo pierwsze
zaangażowali się zmiejsca wakcję informowania zagranicy oich
przebiegu, bo tylko wten sposób mogły wrócić do Polski idotrzeć
szeroko do opinii publicznej. Po drugie – protesty zainspirowały ich
do dalszego działania. 
Mieszkanie Jacka Kuronia na warszawskim Żoliborzu
było od lat punktem zbornym dla KSS
KOR, atakże dla korespondentów
zagranicznych mediów, którzy tu zdobywali informacje osytuacji
wkraju iopoczynaniach opozycji. Jacek Kuroń był też
wstałym kontakcie telefonicznym zEugeniuszem Smolarem, polskim
emigrantem zkońca lat sześćdziesiątych, mieszkającym wLondynie
ipracującym wBBC. Stamtąd nowiny
biegły do Monachium, do RWE. Od
chwili pojawienia się pierwszych wieści ostrajkach, wmieszkaniu
Kuroniów stale ktoś dyżurował przy aparacie telefonicznym,
zapełniając kartka po kartce będący zawsze pod ręką „dziennik
pokładowy”. Wiadomości przekazywane przez znane inieznane osoby
były, przed wysłaniem „wświat”, wmiarę możliwości sprawdzane
winnych źródłach[37]. Wtym momencie
okazało się, jak słabe było wgruncie rzeczy zakorzenienie opozycji
wśrodowisku robotniczym, przynajmniej wregionie lubelskim. Działacze
KSS KOR,
wpoczuciu odpowiedzialności za prawdziwość otrzymywanych informacji,
starali się dotrzeć osobiście do coraz liczniej strajkujących
zakładów ipotwierdzić to, co usłyszeli, ale często okazywało
się to trudne. Robotnicy, którzy podejmowali protest, nie mieli
raczej żadnych kontaktów zopozycją iobcych kręcących się
wpobliżu fabryk, bo przecież wstęp osobom postronnym na ich
teren był surowo wzbroniony, traktowali zdystansem. Wtedy też
okazało się, że łatwiej było zdobyć ich zaufanie kobietom,
gdy pojawiały się zpytaniami ostrajk pod bramami lubelskich
zakładów[38]. 
Informacje ostrajkach lubelskich iwywiady
zopozycjonistami ukazywały się wzachodniej prasie, ale trzeba
było jeszcze mieć do niej dostęp iznać obcy język. Natomiast
rola Radia Wolna Europa iinnych polskojęzycznych stacji nadających
zZachodu wdocieraniu do Polaków jest właściwie trudna do
przecenienia. Omawiano tu najważniejsze artykuły zzachodnich
czasopism, zpodziemnej prasy ukazującej się wPolsce ina
bieżąco przekazywano ikomentowano informacje napływające
zrozmaitych źródeł zPolski. Zainteresowanie wiadomościami
„Wolnej Europy” zawsze wzrastało wokresie kryzysów wPolsce
ipodobnie działo się tym razem – według utajnionych oczywiście
badań OBOP-u, wstyczniu 1979
roku wiadomości RWE, stale
lub okazjonalnie, słuchało 30%, awroku 1980 średnio 48%
Polaków[39]. Zpewnością wzrost ten
nastąpił właśnie wlipcu. „Znajomy kierownik ze sklepu ze
sprzętem RTV dzwoni zinformacją,
że ludzie masowo wykupują odbiorniki tranzystorowe zzakresem fal
krótkich – notował na bieżąco lubelski dziennikarz Stanisław
Jadczak. – Robotnicy robili składki ikupowali radia tranzystorowe
[...] po to, by podczas strajku słuchać, co mówi Monachium czy
Londyn oLublinie”[40]. Dowiadywali
się, kto igdzie strajkuje, jakie są postulaty, jak wyglądały
negocjacje ico zdołano uzyskać. Być może stąd brała
się popularność niektórych postulatów, jak choćby
zrównania zasiłków rodzinnych ztymi, które otrzymywali
funkcjonariusze MO iSB. Na rolę RWE
wpodsycaniu irozprzestrzenianiu się strajków wskazywały
zresztą informacje ianalizy sporządzane wMSW[41]. 
Poparcie dla strajków KSS KOR
wyraził już woświadczeniu wydanym 2 lipca, ale na spotkaniu
uprof. Edwarda Lipińskiego, które odbyło się wWarszawie
wpierwszych dniach lipca iznane jest dzięki dokładnemu zapisowi
zpodsłuchu SB, Jacek Kuroń uznał,
że KOR powinien wydać „tekst
oceniający całą sytuację, wktórym wskażą drogi nacisku imetody
organizowania się społeczeństwa”. Wtrakcie burzliwej dyskusji
rozważano, czy KOR może popierać
żądania podwyżek, które są rujnujące dla polskiej gospodarki,
ale ostatecznie zdecydowano, że opozycja poprze ruch strajkowy,
licząc na to, że jest to kolejny krok wstronę organizowania
się robotników, aprotesty wymuszą na władzach projekt
reformy[42]. 
Poznawanie mechanizmów strajku, jak również
rozpoznawanie popełnionych wich trakcie błędów było dla
opozycji wyzwaniem, dlatego wyjątkowym doświadczeniem była rozmowa
redaktorów „Robotnika” zuczestnikami strajku wUrsusie, która
odbyła się wlipcu izostała zaaranżowana przez Bujaka iJanasa,
atakże nagrany tuż po strajku iopublikowany anonimowo wprasie
KOR-owskiej wywiad ze Zdzisławem
Szpakowskim, kolejarzem zLublina[43]. Takie
rozmowy iwłasne obserwacje stały się inspiracją KOR-owskiej ulotki Jak
strajkować, która była praktycznym, pragmatycznym
isugestywnym instruktażem. Jeśli domagać się podwyżek,
rekomendowano, to kwotowych, anie procentowego dodatku do pensji, na
czym korzystali ci, którzy mieli najwyższe zarobki, anajlepiej, by
wzrost cen rekompensował dodatek drożyźniany przyznawany zfunduszu
socjalnego. Zwrócono też uwagę na niesłychanie skomplikowany system
naliczania wynagrodzeń, który był łatwym sposobem oszukiwania
robotników. Ulotka zachęcała, by wysuwając żądania, zapewnić
sobie poparcie jak największej części załogi, sformułować
postulaty iwybrać wspólną dla wszystkich wydziałów delegację,
by wzmocnić siłę protestu. Strajk, jak wniej stwierdzono, to
ostateczność, należy go rozpocząć wtedy, gdy władze nie są
skłonne podjąć negocjacji, ale trzeba pamiętać ozabezpieczeniu
zakładu inienarażaniu go na zbyt wysokie straty. Przypominano,
że kompromis jest podstawą wtoczeniu negocjacji istrajkujący
też mogą zczegoś ustąpić, apo podpisaniu porozumienia,
koniecznie gwarantującego bezpieczeństwo strajkujących, należy
nadal pilnować realizacji obietnic, przekształcając komitet
strajkowy na przykład wkomisję robotniczą. Było to zgodne ze
strategią KOR-owskiej opozycji
– takie trwałe przedstawicielstwa załogi miały być sposobem
społecznego samoorganizowania się ito ich trzeba przede wszystkim
bronić[44]. 
Ulotka Jak strajkować
rozwożona była po Polsce przez emisariuszy KOR-uwdrugiej połowie lipca, tekst wydrukowano
w„Robotniku”, którego ogromny, 100-tysięczny wtedy nakład trafił
do zakładów pracy. Nie miał wpływu na kształt lipcowych strajków,
ale na te podejmowane wkolejnych tygodniach, biorąc pod uwagę tak
wysoki nakład, zapewne już tak[45]. 
Mniej dostępny itrudniejszy
wodbiorze, ale bardzo ważny dla samej opozycji, był
artykuł Jacka Kuronia umieszczony wlipcowym „Biuletynie
Informacyjnym KSS KOR”. Podsumował wnim lipcowe strajki,
które obnażyły skalę kryzysów ekonomicznego ispołecznego,
ale ich przecież nie rozwiązały – kolejna fala rewindykacji
musiała nadejść wkrótce. Wtym momencie widział wielką rolę
dla opozycji, która powinna pomóc strajkującym wzakładach pracy
worganizowaniu niezależnych od władz: komisji robotniczych, wolnych
związków zawodowych czy opanowywaniu istniejących przez nowe wybory
do rad zakładowych, wykorzystywanie prasy zakładowej ipoligrafii do
tworzenia niezależnego ruchu wydawniczego. Kuroń nie domagał się
rezygnowania zżądania podwyżek płac, ale przekonywał, „że
zasadniczym zadaniem opozycji demokratycznej jest przekształcenie
rewindykacji ekonomicznych wpolityczne”. 
Dostrzegał zagrożenie ze strony rosyjskiej,
gotowej do obrony porządku politycznego wPolsce, ale miał nadzieję,
że „władcy ZSRR nie odważą się
na zbrojną interwencję, dopóki Polacy nie zaczną obalać narzuconej
im [...] władzy. Będziemy musieli przez jakiś czas współistnieć
ztotalitarnym aparatem partyjno-państwowym [...]. Aparat ten będzie
usiłował niszczyć demokratyczne instytucje: utrudniać im działanie,
sabotować decyzje, szantażować społeczeństwo. Będziemy musieli
się bronić ijednocześnie krok po kroku ograniczać dziedziny
życia politycznego podporządkowane aparatowi [...]. Może
się nam to udać, jeśli będziemy silni aktywnością całego
społeczeństwa”[46]. Te zdania nie trafiły
wpustkę, zostały gruntownie przemyślane, jak zobaczymy, przez
członków opozycji, także tej zGdańska. 
Dla robotników, dla opozycji, także dla
władz Lubelszczyzny, które stanęły twarzą wtwarz ztłumem
rozgorączkowanych swymi racjami ludzi, strajki lipcowe stały się swego
rodzaju poligonem doświadczalnym. Lipiec miał też obrazy imity
– wiece, na których ludzie dodawali sobie otuchy śpiewaniem na
przemian Międzynarodówki, Boże coś
Polskę... iMazurka Dąbrowskiego,
atakże powtarzaną wkraju opowieść olokomotywie przyspawanej
przez kolejarzy na torach prowadzących wstronę wschodniej granicy,
choć oczywiście była tylko wytworem ludzkiej fantazji. 
Aparat partyjno-państwowy winnych regionach
iwcentrum po wygaśnięciu masowych strajków odetchnął zulgą,
przyjmując, że najgorsze minęło. Wkońcu lipca na naradzie
kierownictwa PZPR-uzpartyjnymi
władzami wojewódzkimi Edward Gierek oznajmiał, że „tu itam
mogą nam wyskoczyć różnego rodzaju pryszcze, które wswym
zalążku mogą być niebezpieczne”, generalnie jednak sytuacja jest
opanowana. Kilka dni później Isekretarz wraz zgromadką innych
wysokich państwowych dostojników polecieli zrodzinami wypoczywać na
Krym. WWarszawie na posterunku pozostali Edward Babiuch iStanisław
Kania. Ten ostatni, który osamotniony trwał na stanowisku przez
pierwsze dwa tygodnie sierpnia, po latach wspominał samokrytycznie:
„Mieliśmy świadomość, że każda złotówka zaostrza itak
skomplikowaną sytuację gospodarczą. Iwtym sensie były poważne
racje, by nie ustępować inie godzić się na uruchomienie nowych
środków finansowych zpaństwowej kasy. Ale to tylko jedna strona
sprawy. Wówczas władza [...] miała bardzo mało społecznego
zaufania. Wtakich warunkach wybór środków działania jest nader
ograniczony. Trzeba pamiętać, jaki to był czas, rozumieć ogólniejsze
tło protestu”[47]. 
Te niewesołe wnioski miały głębokie potwierdzenie
wźródłach, które były niedostępne ogółowi, ale docierały
na biurko Stanisława Kani. Wdniu 8 lipca 1980 roku OBOP przeprowadził badanie nastrojów Polaków
iporównał je zanalogicznym sondażem przeprowadzonym pół roku
wcześniej. Wszystkie wskaźniki gwałtownie spadały – zarówno
opinia badanych osytuacji gospodarczej wkraju, poziom zaufania
do władzy, jak nadzieje iobawy co do przyszłości*[48]. 

Niska fala 


Andrzej Gwiazda zadzwonił do Kuronia wpierwszych
dniach lipca, by go poinformować ostrajku wTczewie, potem
okrótkich protestach wPorcie Gdańskim iwLokomotywowni
Grabówek. Aleksander Hall zkolei zadzwonił zuzyskaną
gdzieś informacją ostrajku ipodwyżce wjednym zzakładów
wToruniu. Poza tym wtrójmiejskich zakładach pracy panował
spokój. Teleksy wysyłane zgdańskiego Komitetu Wojewódzkiego do
centrali wWarszawie donosiły przede wszystkim oprzerwach wpracy
wprzemyśle okrętowym, ale powodem były brak narzędzi idostaw
części od kooperujących zakładów. 
Gdańscy opozycjoniści mieli na głowie iinne
sprawy. Przez cały lipiec trwało wdalszym ciągu drukowanie na
dużą skalę irozrzucanie ulotek informujących oaresztowaniu
iskazaniu Kobzdeja iSzczudłowskiego. Jednym zmiejsc druku,
kolportażu ispotkań było mieszkanie Andrzeja Butkiewicza na
gdańskiej Starówce, tu zbierano się też na rozmowy przy herbacie, po
wieczornych modlitwach wintencji aresztowanych wpobliskim kościele
Mariackim. Wpierwszych dniach lipca Jacek Taylor wybrał się do
Słupska, gdzie wraz zWładysławem Siłą-Nowickim bronił przed sądem
Marka Kozłowskiego, działacza KOR-u,
oskarżonego oprzestępstwo kryminalne. Okulisach sprawy wspominał
Jacek Kuroń: „Marek Kozłowski to historia chłopca, który
gdzieś tam we wczesnej młodości popełnił kradzież. Milicja
wydusiła na nim współpracę, którą on potem wymówił. Więc
zzemsty przypisali mu jedno przestępstwo, potem drugie, za co
oczywiście zionął nienawiścią do milicji. Jak się dowiedział
oKOR-ze iBiurze Interwencyjnym,
zaczął naumyślnie pracować wpogotowiu jako sanitariusz, łapać
przypadki milicyjnych przestępstw. [...] No iwkońcu podłożono
mu świnię. Dość ewidentną. Postawiono dwa zarzuty iwsadzono
do więzienia”[49]. Na rozprawę dotarło
kilka osób zWarszawy izGdańska, głównie po to, by wspierać
swą obecnością oskarżonego. Zapadł wyrok skazujący iKozłowski
dołączył do kilkuosobowej grupy więźniów politycznych, októrych
upominała się opozycja. 
Andrzej Kołodziej iinni robotnicy wyrzuceni
zpracy wstyczniu 1980 roku postanowili podjąć walkę
ocofnięcie tych decyzji iod wiosny do końca lipca ich
odwołania były rozpatrywane przez instancję zwaną Terenową
Komisją Odwoławczą do spraw Pracy oraz przez sądy pracy. Decyzje
TKO isądu były wwiększości
dla nich niekorzystne. Marne skutki przynosiło poszukiwanie nowej
pracy przez zwolnionych robotników. Po wielu wizytach wBiurze
Pośrednictwa Pracy Jan Karandziej zdołał zaczepić się na początku
sierpnia wniewielkim Przedsiębiorstwie Robót Inżynieryjnych,
Andrzej Kołodziej zaś zatrudnił się wgdyńskiej Stoczni
im. Komuny Paryskiej dosłownie wprzeddzień wybuchu sierpniowego
strajku[50]. 
Poza tym trwało lato inawet opozycjoniści
wyjeżdżali czasem na wypoczynek. Bożena Rybicka wspominała wypad na
Mazury. Na urlop wkońcu lipca wybrali się Gwiazdowie. Jeszcze wciąż
bezrobotny Andrzej Kołodziej wyjechał do Suwałk, by uczestniczyć
wślubie Andrzeja iAliny Butkiewiczów. Tłumy turystów ściągały
nad morze ido Trójmiasta. Zaludniali plaże, spacerowali po sopockim
molo, ale ipo gdańskiej Starówce, gdzie natykali się na grupę
modlącą się wkościele Mariackim isypiące się ulotki. Mieszkańcy
zaś narzekali na kiepskie zaopatrzenie sklepów, podwyżki, niektórzy,
może pod wpływem wieści oparaliżu Lublina, robili zapasy mąki,
ryżu, kaszy. Kto mógł, popołudnia iniedziele spędzał na
pracowniczych działkach[51]. 
Gdańska SB
wraporcie obejmującym pierwszą połowę 1980 roku starała się
zachować dosyć sztuczny optymizm. „Posiadane rozpoznanie daje podstawy
do twierdzenia, że sytuacja polityczno-operacyjna województwa generalnie
kształtuje się korzystnie – pisano. – Niemniej jednak wsferze bazy
inadbudowy nadal występują zjawiska niekorzystne, powodujące okresowe
pogarszanie się atmosfery inastrojów wokreślonych środowiskach
igrupach społecznych”. Dalszy ciąg raportu brzmiał już nieco
bardziej realistycznie. „Liczne iwieloźródłowe informacje
wskazują na narastanie zmian wpoglądach ipostawach części
społeczeństwa, przy czym nie dotyczy to wyłącznie trudności
na rynku mięsnym. Negatywne ikrytyczne wypowiedzi ikomentarze
niekiedy dotyczą stanu całej gospodarki, awiną za sytuację
obarcza się najwyższe władze partyjne ipaństwowe. Wostatnim
czasie wzrosła ilość ostrych dowcipów onegatywnej wymowie
politycznej iczęstokroć – antyradzieckich akcentach”. Raport
przestrzegał przed coraz aktywniejszą opozycją, która skutecznie
docierała zpodziemną prasą do robotników trójmiejskich
stoczni, iodnotowywał „wzrost politycznych wystąpień księży
zambon”. Znazwiska wymieniono tylko tych, których kościoły
stały się enklawą dla opozycji, przede wszystkim zkręgu RMP, wiele razy wspominanego księdza Jastaka
oraz księdza Tadeusza Pawlickiego zkościoła Świętego Krzyża we
Wrzeszczu[52].
Jerzy Młynarczyk, prezydent Gdańska, po
kilkudziesięciu latach tak wspominał swoje urodziny, które wypadały
wpierwszych dniach sierpnia: „wdomu była cała wierchuszka
gdańskiego województwa inie zastanawialiśmy się nad tym, czy dojdzie
do wybuchu. Zastanawialiśmy się, kiedy to nastąpi. Co będzie iskrą,
która uruchomi zapalnik”[53]. Może itak
było, niemniej „wierchuszka” udała się na urlopy. Tadeusz Fiszbach
wyjechał na wczasy do ośrodka „Kormoran” wMierkach na Mazurach,
gdzie odpoczywali członkowie KC
PZPR. 


Rozdział 2  
  Mały strajk


Strajki będą znowu, najpóźniej jesienią,
przekonywał wciąż swych słuchaczy Jacek Kuroń na jednej
zwielu narad KSS KOR wkońcu lipca, azadaniem
opozycji jest „przestawienie żądań płacowych na
polityczne”[1]. Tymczasem zwolnienia
między innymi wStoczni Gdańskiej iw„Elektromontażu” na
początku 1980 roku oznaczały, że niemal dwuletnia praca nad tworzeniem
przyczółków wśrodowisku robotniczym pójdzie na marne. Możliwości
reagowania nie były jednak duże, szansą była próba przekonania
robotników, by stawali wobronie wyrzucanych zpracy. „Patrzyłem,
na kogo można liczyć, iznalazłem trzech młodych stoczniowców:
Bogdana Felskiego, Jerzego Borowczaka iLudwika Prądzyńskiego”
– wspominał Borusewicz[2]. Trafili do
opozycji zwłasnej inicjatywy, odszukawszy Andrzeja Gwiazdę albo
Bogdana Borusewicza, dzięki adresom wydrukowanym w„Robotniku
Wybrzeża”. Uczestniczyli wspotkaniach samokształceniowych, gdzie,
jak wspominał Prądzyński, słuchali iuczyli się, bo „takiej
wiedzy wszkole nie dostali”[3]. Gdy mowa
była oGrudniu ’70, przy okazji analizowali taktykę prowadzenia
strajku, azwłaszcza to, czego nie należy robić. „Przede
wszystkim nie należy wychodzić na ulice, tylko jak jest strajk,
trzeba trzymać ludzi wzakładzie – tłumaczył Borusewicz –
bo gdy wyjdziemy na ulice, tłum jest nie do opanowania. To była
rzecz podstawowa”[4]. Takie przekonanie
wynieśli bezpośredni uczestnicy tamtego protestu – Lech Wałęsa,
Anna Walentynowicz, Henryk Lenarciak iinni starsi robotnicy wtym
gronie. Ludwik Prądzyński iJerzy Borowczak, na prośbę Borusewicza,
wybrali się do Słupska, by rozdawać ludziom ulotki informujące
osprawie MarkaKozłowskiego. Prądzyński został wtedy aresztowany
iprzesłuchiwany przez SB, raz
brutalnie, innym razem łagodnie. Wten sposób przeszedł swój chrzest
bojowy. 
Wszyscy trzej mieli jednak po dwadzieścia parę lat,
pracowali wgdańskiej Stoczni im. Lenina zaledwie od kilku lat, nie
mieli tu ani wielu znajomych, ani ugruntowanej pozycji wzałodze. Poza
tym wstoczni nie było chęci do strajku. Gdy Jacek Kuroń na spotkaniu
usiebie wdomu spytał półżartem Borusewicza itowarzyszącego mu
Borowczaka, dlaczego Stocznia Gdańska nie stoi, skoro Lublin strajkuje,
usłyszał: „No tak, ale Stocznia to Kanada, tu się dobrze zarabia. Jak
tu ludzi ruszyć?”[5]. Razem zFelskim
spróbowali sprawdzić gotowość strajkową ijeden znich rozpuścił
pogłoski oszykującym się proteście. Plotka obiegła stocznię
lotem błyskawicy, ale pozostała plotką. Przez kilka kolejnych tygodni
wstoczni panował spokój[6]. 
Zwolnienie, które uruchomiło lawinę


Dziewiątego sierpnia Anna Walentynowicz odebrała
wstoczni ostatnią wypłatę, która należała się jej wchwili utraty
pracy. „Nie wygrasz, to walka zwiatrakami” – usłyszała wtedy
od urzędniczki. Odecyzji dyscyplinarnego zwolnienia zart.52 kodeksu
pracy, stosowanego wobec osób naruszających swe obowiązki, dowiedziała
się dwa dni wcześniej. Gorzkiego smaku dodawał tej historii fakt,
że stało się to niemal wprzededniu nabycia przez Walentynowicz
praw do emerytury, po trzydziestu latach jej sumiennej inagradzanej
rozmaitymi oficjalnymi odznaczeniami pracy wstoczni. „Czułam się
jak zbity pies” – wspominała[7].
Rzeczywistym
powodem była, rzecz jasna, jej otwarta działalność wWZZ-ecie iprzemycanie na teren stoczni
podziemnych czasopism iulotek. Wzwolnienie prostej robotnicy
zaangażowanych było wstoczni wiele osób od wielu miesięcy
ihistoria ta ma dla tamtych czasów typowy ze względu na postępowanie
władz przebieg, ale iniezwykłe zakończenie. Dzięki niemu Anna
Walentynowicz stała się polską Rosą Parks. 
Sprawę pozbycia się Anny Walentynowicz ze stoczni
zainicjowała Służba Bezpieczeństwa wlistopadzie 1978 roku. Ztej
inspiracji k.s. „Ba” (skrót znaczył „kontakt służbowy”, tak
wterminologii SB określano osoby,
które zracji zajmowanego stanowiska nie mogły odmówić współpracy
ztajną policją) przeprowadził zAnną Walentynowicz rozmowę na
temat przeniesienia jej do innego zakładu. Jak wynika zkontekstu
dokumentu, wktórym została opisana, był on zapewne członkiem
kierownictwa działu kadr stoczniowych. Rozmowę przeprowadzono
„wrękawiczkach” – podkreślając zasługi isumienność
zwalnianej pracownicy, argumentowano, że innym (akurat tylko małym
ina peryferiach) zakładom bardzo brakuje kadry. Walentynowicz
odmówiła jednak zgody na zmianę miejsca pracy, ale zgodziła się
na proponowaną trzymiesięczną delegację do położonego na uboczu
„Techmoru”. „K.s. poinformował mnie – pisał ppor. Woronowicz –
że Walentynowicz wczasie rozmowy zachowywała się spokojnie inie
dała po sobie znać, czy domyśla się, zczyjej inspiracji powstała
sprawa jej oddelegowania”[8]. Podpisany
przez władze PRL-uw1975 roku
Akt Końcowy Konferencji Bezpieczeństwa iWspółpracy wEuropie
nakładał na sygnatariuszy między innymi obowiązek poszanowania
praw człowieka iprzestrzegania podstawowych wolności. Ekipa
Gierka ze względu na międzynarodową opinię publiczną do
pewnego stopnia czuła się skrępowana wpodejmowaniu jawnych
działań, które woczywisty sposób naruszałyby przyjęte
zobowiązania*[9]. Ostrożne iformalistyczne poczynania
władz, zarówno na szczeblu administracji zakładowych, jak
iwsądach czy innych instytucjach, zktórymi zmagali się
opozycjoniści, Jacek Taylor skomentował następująco: „bardzo
przestrzegano, by nie padły żadne zarzuty polityczne. Gierek
przestrzegał KBWE na swój
sposób”[10]. Ani Anna Walentynowicz, ani
jej towarzysze zopozycji nie mieli wątpliwości co do inspiracji
iprawdziwych powodów jej przeniesienia zogromnej stoczni
wsercu Gdańska do małego zakładu. Gdy Anna Walentynowicz formalnie
zaprotestowała przeciwko dalszym próbom przedłużania tego zesłania,
władze stoczniowe zaczęły szukać nowego pretekstu do pozbycia
się jej, anotatki służbowe znajdujące się wArchiwum Instytutu
Pamięci Narodowej dowodzą inicjatywy wtej sprawie funkcjonariuszy
SB. To oficer operacyjny wrozmowie
z„kontaktem służbowym” podsunął szczegółowe informacje
oprzebytych operacjach istanie zdrowia Walentynowicz, które mogłyby
być na przykład oparciem czy wręcz podstawą do wcześniejszego
zwolnienia jej zprzyczyn zdrowotnych. Ostatecznie przeniesiono ją
na podobne stanowisko do Stoczni Północnej, motywując to lżejszą
pracą, co oznaczało przede wszystkim utrudnienie kontaktów zdawnym
środowiskiem. Dalsze miesiące pracy Anny Walentynowicz wstoczni
przypominały zabawę wkotka imyszkę, przy czym za łowiącym okazje
esbeckim „kotem” stanęła machina urzędnicza stoczni ipaństwa. Za
„myszką” ujęli się stoczniowi robotnicy iopozycja. Jeszcze
wstyczniu 1980 roku stoczniowcy zebrali trzydzieści parę podpisów
pod listem do Rady Zakładowej stoczni, wktórym żądali zaprzestania
represji wobec Anny Walentynowicz. „Zaraz rozpoczęło się śledztwo,
wyjaśnianie, ojakie represje chodzi (»przecież Walentynowicz to
świetny fachowiec, kierujemy ją na bardziej odpowiedzialne stanowiska
pracy«), straszenie ludzi zwolnieniami” – wspominała atmosferę
tamtych dni[11]. Oszykanach stale informował
„Robotnik” i„Robotnik Wybrzeża”. 
Władze stoczni miały prawo ściśle dozorować
przestrzegania punktualności rozpoczęcia izakończenia pracy,
długości przerw śniadaniowych, kontrolować wyjścia do lekarza,
na szkolenia iwe wszelkich sprawach wymagających opuszczenia
stanowiska pracy, anawet dokonywać rewizji pracownika wchwili
opuszczania zakładu. Wprzypadku Walentynowicz taka skrupulatność
szybko zamieniła się wmobbing, mający dostarczyć pretekstu do
oskarżeń ozaniedbania wpracy, ale faktycznym ich powodem było to,
że kobieta bynajmniej nie zrezygnowała zcałkiem jawnego kolportażu
podziemnej prasy. 
Ukarano ją zmiejsca naganą oraz utratą
części pensji za „zakłócanie porządku” i„opóźnienie
swojego powrotu do pracy zuzupełniającego przeszkolenia
zawodowego”. Wuzasadnieniu tej decyzji nie było mowy oulotkach,
ale powstawało dossier umożliwiające
zwolnienie. „Wprzypadku dopuszczenia się przez Obywatelkę
jeszcze raz podobnego wykroczenia lub naruszenia winny sposób
dyscypliny pracy umowa opracę zostanie rozwiązana zjej winy bez
wypowiedzenia” – ostrzeżono ją woficjalnym piśmie zDziału
Kadr[12]. 
Tymczasem Anna Walentynowicz postanowiła
podjąć walkę oprzywrócenie poprzedniego miejsca pracy iwokół
odwołania (które pomógł jej przygotować Lech Kaczyński, powołując
się na praktyczne niedogodności) toczyły się kilkumiesięczne
konwentykle odpowiednich komórek wstoczni iwTerenowej Komisji
Odwoławczej. System nie był do końca szczelny, aSB wszechmocna, skoro wpołowie czerwca
TKO nakazywało władzom Stoczni
Gdańskiej cofnąć decyzję ojej przeniesieniu. Wwyznaczonym
dniu Walentynowicz pojawiła się wstarym miejscu pracy na wydziale
W-2. Przełożeni nie powitali jej tam przyjaźnie: „Ja sobie
nie życzę, by obcy ludzie wałęsali się po moim wydziale”
– zawołał na widok kobiety zmierzającej do suwnicy kierownik
hali[13]. 
Władze obu stoczni wyrok TKO zignorowały igdy nie zjawiła się
wStoczni Północnej, wnioskowały onatychmiastowe rozwiązanie
znią umowy ze względu „na niepodjęcie pracy isamowolne
opuszczenie miejsca rejonu zatrudnienia”. Dopełnieniem bezprawia było
nagłe cofnięcie prawomocnej decyzji TKO
na skutek protestu złożonego przez kierownictwo Stoczni Gdańskiej
wMinisterstwie Pracy. Wtakim trybie zastępca dyrektora do
spraw pracowniczych wstoczni poinformował Annę Walentynowicz
odyscyplinarnym zwolnieniu. Dwa dni później, gdy poszła do stoczni
po ostatnią wypłatę, zatrzymano ją wbramie. „Rzuciło się na
mnie czterech strażników – wspominała zironią igoryczą. –
Wykręcili mi ręce, skaleczyli mnie. Zobaczyli krew iprzestraszyli
się. Wciągnięto mnie do »nyski« itak triumfalnie pojechałam
do kadr”. To tu usłyszała od urzędniczki słowa: „Nie
wygrasz”[14]. Goryczy dodawał fakt, że
jej zwolnienie przyjęto obojętnie, za Anną Walentynowicz nie ujął
się żaden zkolegów ze stoczniowego wydziału. Urzędniczka jednak
nie miała racji, azwolnienie „pani Ani” uruchomiło lawinę
zdarzeń. 

Spiskowcy


Wydarzenia kolejnych dni wspominane po latach straciły
ostre kontury. Nie ma całkowitej pewności co do ich kolejności, dat,
treści konkretnych rozmów ani nazwisk. Najlepiej chyba zawierzyć
pamięci kilku osób, które uczestniczyły wnich bezpośrednio,
by wydobyć to, co najistotniejsze – zawiązywanie się spisku. 
Rankiem 3 sierpnia, po odbyciu trzymiesięcznego
wyroku, więzienie opuścili Dariusz Kobzdej iTadeusz
Szczudłowski. Kilka dni później, wsobotni wieczór 9 sierpnia
(choć niektórzy twierdzą, że była to niedziela), uEwy
iPiotra Dyków, którzy jako jedyni wtym towarzystwie dysponowali
obszernym mieszkaniem inieraz podejmowali tłum gości, odbyło się
zorganizowane na cześć uwolnionych przyjęcie. Uczestniczyło wnim
kilkadziesiąt osób ze środowiska RMP
iWZZ-etu, wśród nich była iAnna
Walentynowicz, która opowiedziała oswoim zwolnieniu. Spowodowało
to poruszenie. „Bogdan Borusewicz wywołał nas na zewnątrz –
wspominał Jerzy Borowczak. – Mnie, Wałęsę iBogdana Felskiego
[...]. No, to coś trzeba postanowić, ale powiem szczerze, że
nawet wśród nas nie było atmosfery strajkowej. Rozeszliśmy
się”[15]. Przyjęcie trwało dalej, ale
treść rozmowy na podwórzu pozostała tylko między nimi. 
„Zacząłem [...] przygotowywać ich psychicznie
do tego, żeby zrobili strajk, bo ich było trzech, awstoczni
kilkanaście tysięcy pracowników”[16]
– wspominał Borusewicz. Starał się też ojak najściślejsze
zachowanie tajemnicy. Spotkał się potajemnie, starannie gubiąc esbeckie
„ogony”, najpierw zkażdym zosobna, by wysondować, czy są
gotowi na takie ryzyko. Borowczak wrócił zsobotniego przyjęcia
do domu ijeszcze tego wieczoru usłyszał stukanie wokno. „To
był Bogdan Borusewicz. Nie wchodził do mnie do mieszkania, tylko
krzyknął. Otworzyłem okno. Mówi: – Chodź, pogadamy. Ipyta mnie:
– No to co, robimy ten strajk, czy nie robimy tego strajku? Ja mówię:
– Bogdan, kurde, pracuję wstoczni jako samodzielny pracownik cztery
miesiące. Nie znam tam ludzi, co ja mogę zrobić? On mówi: – Chodź,
pogadamy... Dziś już nie ma tych pól, gdzie wtedy rolnicy uprawiali
zboże, wkierunku wieży telewizyjnej na Morenie. Tam właśnie pod
wieżę sobie podeszliśmy, na górkę. Bogdan zawsze lubił wiedzieć,
czy ktoś nie idzie, azgóry dobrze widać. [...] Tam rozmawialiśmy
[...]. Mówię: – Słuchaj, jeśli ten strajk ma być, to musi ktoś
tym strajkiem dowodzić. Borusewicz mówi: – Musi to być Lech. [...]
Był jeszcze Ludwik Prądzyński iBogdan Felski. Lutek [...] jest
bardzo małomówny [...]. Trudno byłoby liczyć, że on gdzieś
tam przemówi. Ja otyle, że byłem dowódcą drużyny wwojsku,
to do czterech czy dziesięciu osób kiedyś tam przemawiałem. Ito
wszystko”[17]. 
Ludwik Prądzyński nie uczestniczył wprzyjęciu
uDyków, gdyż odwiedzał wtym czasie rodziców. „Wróciłem
wniedzielę wieczorem, jak zwykle, idostałem wiadomość, że
mam się stawić tam itam – opowiadał po latach. – Stawiłem
się idowiedziałem, że Anię zwolnili zpracy iteraz może
być nasza kolej. No ipadło pytanie: – Czy jesteście gotowi na
takie coś, żeby wystąpić wjej obronie. Nie mówiłem, że nie,
chociaż wduchu myślałem, dlaczego teraz? [...] Dopiero rozwijamy to
wszystko, zdobywamy wpływy, trzeba zdobyć jeszcze większe. Ale nasz
przywódca, nasz szef się pyta, czy my jesteśmy gotowi. To był mój
taki wewnętrzny dylemat”[18]. 
Spotkali się przy ul. Ojcowskiej
uFelskiego. „Rozmawialiśmy zBogdanem no iwłaśnie to była
jego idea – zapamiętał Felski. – Byłem ja, Lutek iJurek
idogadywaliśmy się już bardziej konkretnie, jak będzie,
co będzie, nasze żądania. Podczas dyskusji chodziło nie tylko
opanią Anię Walentynowicz, ale iopodwyżkę dla pracowników
Stoczni Gdańskiej, ponieważ już wlipcu wzrosły ceny żywności,
apensje stały wmiejscu. No itak troszkę kłóciliśmy się
zBogdanem, no bo ile? Bogdan mówi: 200 złotych, aja, że za
tyle, to ja stanę sam zBorowczakiem, aza pół godziny przyjedzie
samochód, nas wywiozą ibędzie »po ptokach«. Musi być najmniej
2 tysiące. [...] Stanęło na tysiącu złotych. To był pierwszy
postulat, drugi – przywrócić do pracy Annę Walentynowicz, trzeci
– dodatek drożyźniany. [...] Ustaliliśmy, że za wszelką cenę
musimy pozostać wewnątrz zakładu. Na zewnątrz może być prowokacja,
dojdzie do kradzieży, rozbijania szyb, do wandalizmu. Anie chcieliśmy,
jak to wsiedemdziesiątym roku było, że robotnicy to niby banda
nierobów ichuliganów”[19]. Borusewicz
miał zadbać odruk ikolportaż ulotki, wktórej nie padnie słowo
strajk, by wrazie klęski nie palić mostów, aznajdzie się jedynie
informacja otym, że stocznia zwolniła bezprawnie tuż przed emeryturą
zasłużoną pracownicę Annę Walentynowicz. Potem zastanawiali się nad
datą, koniec tygodnia nie byłby dobry, więc wybrali środę. Borowczak
zapamiętał, że zasiedli jeszcze nad rozrysowaną własnoręcznie mapą
stoczni. „Ja pracowałem na wydziale przy wyspie Holm, to jest do bramy
dobrym marszem zpiętnaście minut. Wszystko, kto gdzie przejdzie,
kto do kogo dołączy, mieliśmy opracowane”.
Plan był taki, że spróbują wywołać strajk,
zanim stoczniowcy zaczną pracę, jeszcze wszatniach. Potem
mieli poprowadzić ludzi wstronę historycznej bramy, gdzie
rozegrał się dramat Grudnia ’70 iuczcić pamięć ofiar minutą
ciszy. Tam też miał czekać Lech Wałęsa, którego na spotkaniu
przy Ojcowskiej nie było. „Do kontaktu znim wyznaczyliśmy
Ludka Prądzyńskiego – wspominał Borowczak. – On był chyba
najbardziej ostrożny znas, Wałęsie nic nie mówił, tylko wszystko
mu pisał na karteczkach”[20]. Prądzyński
zapamiętał, że to nie były karteczki, tylko dziecinna zabawka,
tak zwany „znikopis”. We wtorek okazało się, że strajk muszą
ojeden dzień przełożyć, bo nie udało się na czas wydrukować
ulotek. Trzeba było znów zawiadomić Wałęsę. Borowczak
zkolei twierdzi, że datę przełożono na prośbę Wałęsy,
który chciał przed strajkiem załatwić wurzędzie rejestrację
narodzin córki. Zpowodów technicznych czy życiowych historyczny
dzień przypadł 14 sierpnia. „Myśleliśmy, że strajk potrwa
przez czwartek ipiątek, może trzeba będzie zostać na noc –
przyznał Felski – ale nikt sobie nie wyobrażał, że tak się
przeciągnie”[21]. 

Ulotkowanie 


Gdy zapadła decyzja ostrajku, Bogdan Borusewicz
na wszelki wypadek nie wrócił już do domu. Skorzystał
zgościny uLigii Kilińskiej ijej męża, małżeństwa
poznanego na jednym ze spotkań dla młodzieży uksięży jezuitów
wGdańsku-Wrzeszczu. Oich sympatiach dla opozycji, jak przypuszczał,
SB nie wiedziała, nie miała więc
powodu do interesowania się ich adresem. Stąd wychodził ukradkiem,
by zarządzać przygotowaniami do strajku. Jego rola była kluczowa,
ponieważ jako jedyny miał wręku całą sieć niezbędnych
kontaktów. Do drukowania ulotek informujących ozwolnieniu Anny
Walentynowicz wykorzystany został powielacz wmieszkaniu Józefa
Przybylskiego wNowym Porcie[22]. Zainstalował
go tu Piotr Kapczyński, zgromadził też pokaźny zapas papieru, by
uruchomić nowe podziemne wydawnictwo „Alternatywy”. „Pomagał mi
przyjaciel mojego kuzyna, Zbyszek Nowek – wspominał. – UJózka
Przybylskiego wydrukowaliśmy »Czarną księgę cenzury« idrugi
raport DiP-u[Konwersatorium »Doświadczenie iPrzyszłość«
– A.M.], »Jak ztego wyjść?«. [...] skończyliśmy właśnie
na przełomie lipca isierpnia. Później jeszcze tę bibułę
zawieźliśmy do Warszawy. Wróciłem wsobotę wykończony,
bo rzeczywiście pracowaliśmy na okrągło, znadzieją, że
odsapnę. Ale wniedzielę przyszedł Bogdan imówi, że trzeba ulotki
wydrukować, bo panią Anię Walentynowicz zwolniono zpracy. Nie było
wyjścia. [...] Wnocy drukowaliśmy, arano, to był taki fajny,
ładny dzień sierpniowy, przy śniadaniu, pamiętam, zacząłem się
zastanawiać, co będziemy robili, jak komuna padnie. Pytałem się
Bogdana, który wtedy mieszkał wSopocie, czy zostanie prezydentem
Sopotu, ale mu się to wydawało bardzo mało atrakcyjne. Część
ulotek zawiozłem właśnie do Leszka Zborowskiego. To był chyba
wtorek”[23]. Wydrukowano ich wróżnych
miejscach kilka tysięcy. Pełną torbę ulotek odebrał aż
wGdyni Jan Karandziej wprzeddzień strajku iukrył usiebie
wmieszkaniu[24]. 
Pozostało jeszcze wykonanie dużych plakatów,
na których znajdą się trzy ustalone już żądania strajkowe,
jedyny dowód tego, że planowany jest strajk. Trzej spiskowcy mieli
je rozwinąć dopiero wtedy, gdy uda się poderwać ludzi. Zamówienie,
bez wchodzenia wszczegóły, przyjęli dwaj studenci Wyższej Szkoły
Plastycznej wGdańsku – Grzegorz iTomasz Petryccy**[25]. Gotowe dzieło odebrał chyba Borowczak. Prądzyński
zapamiętał, że wtajemniczył kolegę zwydziału Kazimierza
Kunikowskiego, który miał mu pomóc wnieść do stoczni
ulotki. „Znał jej treść, ale ona mówiła oczym innym
niż ostrajku”[26]. Trudno do końca
stwierdzić, czy ta konspiracja była rzeczywiście stuprocentowa,
kto iile wiedział oplanowanym strajku. Lech Wałęsa wspomniał
zawczasu opotajemnych planach co najmniej dwóm osobom. „Jak
wstoczni będą syreny, to będzie strajk” – usłyszał od
niego Józef Drogoń zgrupy ze Stogów, dwa dni przed początkiem
protestu[27]. Oplanach wiedział też Marian
Zieliński, ten sam, zktórym byli wkomitecie strajkowym wgrudniu
1970 roku. Zapewne nie on jeden[28]. 

Pierwsze godziny 


Ulotka wsprawie zwolnienia pani Ani, podpisana
przez gdański WZZ, ilipcowy numer
KOR-owskiego „Robotnika” (ztekstem
wspomnianej wcześniej ulotki Jak strajkować)
– taki pakiet, jak zapamiętał Jan Karandziej, rankiem 14 sierpnia
wręczał robotnikom jadącym kolejką od strony Sopotu, choć
niezupełnie było to zgodne zzasadą pełnej konspiracji wymyśloną
przez Borusewicza. Ulotka Jak strajkować wskazywała
bowiem prawdziwy cel działania. 
Kolporterzy pracowali wzorganizowanych
ad hoc grupach ulotkowych, wkolejkach
elektrycznych dowożących ludzi do stoczni. „Stocznie zaczynały
pracę oszóstej, ja iMietek Klamrowski rozpoczynaliśmy pracę
osiódmej [...]. Mirek Walukiewicz pracował w»Bimecie«, również
na siódmą, Leszek Zborowski wtedy nie pracował, więc podjęliśmy
akcję od wczesnego rana. Wsiadaliśmy na Przymorzu, każdy do innego
wagonu, szliśmy przez parę wagonów, rozdając ulotki, na trzeciej
stacji wysiadaliśmy. Wracaliśmy kolejką wdrugą stronę itak
powtarzaliśmy kilka razy aż do szóstej, anastępnie każdy
udał się do swoich zajęć”[29]. Od
strony Tczewa ulotki rozdawała jeszcze jedna ekipa, Kazimierz
Żabczyński iSylwester Niezgoda ze Stogów, umówieni przez Lecha
Wałęsę. Już wcześniej obaj dali się poznać jako zapaleni
drukarze ulotek wsprawie Szczudłowskiego iKobzdeja oraz ich
kolporterzy[30]. 
	Na umówionym spotkaniu pod bramą stoczni
pierwszy pojawił się Jerzy Borowczak. Ludwik Prądzyński zemocji
nie mógł poprzedniej nocy zmrużyć oka. Bał się, że zaśpi, że
coś pójdzie nie tak. Do stoczni przyszedł trochę później. Przy
bramie spotkał Borowczaka, który dodał mu część swoich ulotek
iplakatów. Potem każdy poszedł na własny wydział. Felski
iPrądzyński pracowali na K-3, blisko trzeciej bramy, Borowczak na
K-5, położonym na przeciwległym krańcu stoczni, za mostem. Felski
się spóźnił, gdy wszedł na salę, zobaczył, że już trwa
zamieszanie. 
Tymczasem wrozdawaniu ulotek pomógł
Prądzyńskiemu kolega zkwatery Kazimierz Kunikowski. Dochodziła
szósta. Na placu wydziałowym stał już tłum ludzi – za kilkanaście
minut miała się zacząć odprawa brygad do pracy. Prądzyński zdołał
podejść do pięciu, sześciu osób irozpocząć agitację. Na
wyrost przekonywał, że cała stocznia już stoi ioni też muszą
zatrzymać pracę, by bronić Anny Walentynowicz iupomnieć się
opodwyżkę. Próbował go mitygować bezpośredni przełożony, ale
odłożył zasadniczą rozmowę do przerwy śniadaniowej. Może sądził,
że do tego czasu akcja zainicjowana przez młodego, spokojnego robotnika
obumrze?[31] 
Spóźniony Felski przyłączył się do
agitacji, rozrzucając na prawo ilewo ulotki. Ktoś chwycił plakat
zpostulatami, umocował na żerdziach iustawił wwidocznym miejscu,
obok zegara służącego do odbijania kart przez rozpoczynających
pracę. Transparent przyciągnął uwagę, coraz więcej było
wiecujących. Prądzyński zapamiętał wycie syreny, którą ktoś
uruchomił na statku; długi gwizd podziałał mobilizująco, ludzie
się zatrzymywali. Chwilę później nadszedł kierownik zpytaniem,
co się dzieje. „Powiedziałem: panie kierowniku, organizujemy strajk,
mamy nasze żądania – wspominał Felski początek pierwszego wich
życiu strajku. – ALutek wcisnął mu wrękę »Robotnika« iparę
oświadczeń wsprawie Walentynowicz. Ja jemu zabrałem imówię:
komu to dajesz, on to wyrzuci. Lepiej daj ludziom. No itrochę
do szarpaniny doszło. Ale kierownik widząc, jaka jest sytuacja,
szybko się wycofał. [...] Przyszły dwie osoby zwydziału W-4,
[...] Jan Pydyn iPaweł Szyryn, ich nazwiska podał mi wcześniej
Wałęsa, dałem im materiały, [...] myślałem, że nam pomogą, ale
sobie poszli. [...] Sami byliśmy, Wałęsy też nie było. Miał być,
nie ma. Może go zamknęli, licho go wie co”. 
Jerzy Borowczak rozdał ulotki wszatni K-5. Przed
strajkiem sondował kolegów zbrygady Piotra Szajnera, Stanisława
Karczewskiego, Jakuba Świetlickiego iMariana Kostucha. „Aoni
mówią: Kurczę, pewnie że byśmy zastrajkowali” –
wspominał. Igdy wszedł zulotkami, od razu go poparli. „Zabraliśmy
kilkadziesiąt, może sto osób zmojego wydziału, niektórzy już
zaczęli pracę, ale powyłączali maszyny. Poprosiłem przewodniczącego
ZSMP Zenka Rakowskiego, który miał
rower służbowy: wsiadaj, jedź na K-3 ipowiedz, że już do nich
idziemy. [...] Szliśmy przez stocznię ikrzyczeliśmy – chodźcie
znami. Wołałem, że zwolniono Annę Walentynowicz, choć miała pięć
miesięcy do emerytury, że stocznia Gdynia stoi, że podwyżki wszyscy
żądają. [...] Ludzie się przyłączali, brali ulotki. Doszliśmy do
mostu zwodzonego, który dzieli stocznię na dwie połowy. Tam zostawiłem
kilkunastu ludzi na moście, żeby nie dopuścić do jego podniesienia
iodcięcia części stoczni. Doszliśmy do budynku, gdzie pracowali
projektanci. Okna pootwierane, bili nam brawo. Specjalnie przyszliśmy
pod trzecią bramę, za którą jest stacja Gdańsk Stocznia. [...]
Tam stanęliśmy ztransparentami, żeby dać znak, że coś się
dzieje wstoczni, żeby to poszło wmiasto. Stąd widać było K-3,
gdzie pracowało półtora tysiąca ludzi. Wielkie drzwi do hali były
zamknięte inagle się otworzyły. Wysypał się tłum robotników
wstoczniowych ubraniach”[32].
To było około siódmej. Pochód ruszył dalej przez
wydział K-1, wręgownię, blachownię. Wtrakcie tego marszu przez
stocznię nadjechał samochód iwysiadł zniego dyrektor Klemens
Gniech. Chciał rozmawiać zprotestującymi, ale Felski zawołał do
niego: „Porozmawiamy, gdy nas będzie więcej”. 
Klemens Gniech, zanim został w1976 roku dyrektorem
Stoczni Gdańskiej, przeszedł tu wieloletnią ścieżkę awansu od
zwykłego inżyniera. Uczestniczył wstrajku w1970 roku, co wielu
pamiętało[33]. Gdyby cieszący się szacunkiem
szef zakładu przemówił wtamtej chwili do robotników wsposób
zdecydowany, mógłby to być punkt zwrotny rodzącego się protestu,
astrajk powstrzymany, lecz on na widok gwiżdżących ikrzyczących
ludzi cofnął się iodjechał. Pochód ruszył dalej, zagarniając
kolejnych protestujących. Gdy minął budynek dyrekcji idotarł do
placu wpobliżu historycznej drugiej bramy, liczył już kilka tysięcy
osób. Tutaj przystanął, odśpiewano hymn, apotem stoczniowcy uczcili
minutą ciszy poległych wgrudniu 1970 roku. Wszystko szło zgodnie
zplanem. „Czekamy, patrzymy, gdzie jest Leszek? – opowiadał dalej
Borowczak. – [...] Zgodnie ze scenariuszem trzeba wybrać komitet, [...]
trybuny nie ma, [...] rozglądamy się na prawo, lewo. Po lewej kiosk. Ja
mówię do Prądzyńskiego: – Na kiosku nie, bo kobieta się jeszcze
wystraszy, jak na dach wejdziemy. Ale po prawej stronie, zobacz, spycharka
[...]. Iztej maszyny zrobiliśmy sobie naszą trybunę, żeby do
ludzi przemawiać. Wybieramy komitet strajkowy spośród tych osób,
które tam były [...]. Zgłosiło się kilkanaście, ludzie podawali na
kartkach różne postulaty. Przyszedł dyrektor izaprasza komitet do
siebie na rozmowę. Ado reszty mówi: – Niech majstrowie zabierają
swoich ludzi do pracy, będziemy informować was na bieżąco, co umnie
wgabinecie będzie się działo. Iludzie rzeczywiście zaczęli się
rozchodzić. Wtym momencie na koparkę wszedł Lecha Wałęsa. Pamiętam
jego pierwsze energicznie słowa: – Panie dyrektorze, czy pan mnie
jeszcze pamięta? Dziesięć lat przepracowałem na stoczni, zanim
zostałem zwolniony”[34]. 
Po latach także Klemens Gniech wspominał
atmosferę tamtego wiecu: „Wokół morze ludzi: paręnaście tysięcy
chłopa! Podekscytowani. To trudne do opisania. [...] Czułem się
odpowiedzialny za zakład pracy, ajednocześnie jakoś tam się
ztymi ludźmi solidaryzowałem. Tak myślę teraz, bo wtedy nie było
miejsca na duchowe rozterki. Trzeba było zebrać całą odwagę,
żeby stanąć przed tłumem. Stałem sam – żadnego wsparcia
ze strony współpracowników, zkadry kierowniczej, organizacji
partyjnej”[35]. Gniech stał sam naprzeciw
wzburzonego tłumu iniemal go opanował. Do chwili pojawienia się
Wałęsy. 
Kilkadziesiąt lat później, po premierowej
projekcji filmu Wałęsa wreżyserii Andrzeja
Wajdy wGdańsku, Ludwik Prądzyński był wyraźnie wzruszony. Wtedy
usłyszałam jego powściągliwy komentarz: „Na filmie początek
strajku to był moment, awrzeczywistości to trwało itrwało
godzinami. Ityle nerwów kosztowało”. Wchwili pojawienia
się Wałęsy odczuli ulgę, jakby ktoś zdjął znich wielką
odpowiedzialność.
Alina Pienkowska obserwowała wybuch strajku ze
stoczniowej przychodni, gdzie przyjmowała pacjentów. Okna wychodziły
na plac przed Bramą nr 2. Chwyciła za telefon izadzwoniła do
Jacka Kuronia. „Mówię: – Jacku, chciałabym, żebyś zapisał
postulaty. AJacuś: – Świetnie złotko, idę po długopis. Koleżanka
stała na czatach, aja czekałam, jak drzwi się otworzą iwpadną
ubecy. To wyjście po długopis wydawało mi się wiecznością”
– wspominała po latach[36]. Helena
Łuczywo zredakcji „Robotnika” akurat była wtedy
uKuronia: „Alinka mówiła, co widzi przez okno, strajk się
zaczynał”[37]. 
Wtym miejscu należy cofnąć opowieść
oparę godzin. Lech Wałęsa spóźnił się na strajk. Miał być
osiódmej, bo taką godzinę napisał wswoim znikopisie Ludwik
Prądzyński, przybył zaś dwie, trzy godziny później. Wjednym
znajwcześniejszych zapisów wspomnień, pochodzącym jeszcze
zpierwszej połowy lat osiemdziesiątych, mówił, że zanim
wyszedł zdomu, usłyszał stoczniowe syreny, stąd wiedział,
że strajk się zaczął. Wyruszył ze Stogów tramwajem, widząc
wyraźnie, że jedzie za nim samochód zgrupą tajniaków
zSB, towarzyszących mu jak co
dzień. „Nie wierzyłem, że uda mi się dojść do Stoczni”
– wspominał. „Onaszych przygotowaniach do strajku było dość
głośno” – oceniał[38]. Dodać należy,
że ryzyko, jakie ponosił, wchodząc na teren zakładu, którego nie
był pracownikiem, przyłączając się do próby wywołania strajku,
ze swym pokaźnym dorobkiem opozycyjnym, związkiem zKSS KOR, piętnem
bezrobotnego, było ogromne. Ryzykował utratę wolności inarażał
przyszłość najbliższych. Kilka dni wcześniej został ojcem szóstego
dziecka. Czy można wyobrazić sobie trudniejszy moment do podjęcia
działania, które łatwo mogło skończyć się klęską? Czy spóźnił
się, ponieważ chciał mieć chociaż pewność, że strajk nabrał
rozpędu na tyle, że jego obecność może go tylko wzmocnić, anie
niepotrzebnie obciążyć? Kalkulacja strat izysków jest zaletą,
nie wadą. Wchwili gdy Lech Wałęsa wszedł na teren stoczni, raczej
widać było zoddali, że panuje tam zamieszanie iwejście do akcji
ma sens. 
Kwestia miejsca, wktórym Lech Wałęsa
przeskoczył ogrodzenie stoczni, wzbudzała po latach wiele emocji,
ale wydaje się raczej drugorzędna, arozmaitej wartości
relacje, legendy ihipotezy zostały już omówione winnych
książkach[39], wystarczy więc wtym miejscu
powołać się na, chronologicznie pierwszą względem pozostałych,
opowieść samego bohatera zdarzenia. „Przy
drugiej bramie już się kotłowało, ale straż uważnie sprawdzała
przepustki, aja od lat nie miałem wstępu na stocznię. Skręciłem
wprawo, wstronę pierwszej bramy, itam, między dwiema bramami,
koło szkoły, jest gdzieś zboku taka mała uliczka, tam zaszedłem
iprzeskoczyłem przez mur” – opowiadał Wałęsa (winnym miejscu
tej samej relacji wspomina opłocie, wiadomo jednak, że chodzi
oogrodzenie Stoczni)[40]. Tak czy owak,
jest pewne, że wszedł na teren stoczni nielegalnie, narażając się
na wszystkie tego konsekwencje. 
Pozostaje pytanie, dlaczego mimo inwigilacji
nie został aresztowany, choć widać było wyraźnie, że idzie do
stoczni. Adam Kinaszewski, dziennikarz, który przeprowadził wiele
wywiadów zsamym Wałęsą, w1990 roku odszukał naocznego
świadka skoku przez stoczniowe ogrodzenie – funkcjonariusza
SB zekipy śledzącej stale
Lecha Wałęsę[41]. Chorąży Krzysztof
Adamski przyznał wtedy, że choć meldował przełożonym przez
radiotelefon, dokąd zmierza Wałęsa, nie otrzymał rozkazu
zatrzymania go, przypisując ten brak decyzji przypadkowemu
chaosowi – wbiurze właśnie następowała zmiana
dyżuru[42]. 
Wtłumie zebranym przy bramie nie wszyscy
oczywiście, ale wielu starszych robotników, weteranów grudniowego
strajku z1970 roku, rozpoznało wWałęsie dawnego stoczniowca. Byli
wśród nich koledzy zW-4: Henryk Lenarciak, Henryk Jagielski,
Paweł Szyryn inajmłodszy znich Jan Pydyn (przed dziesięcioma
laty odbywał obowiązkową służbę wojskową iznalazł się przed
stoczniową bramą po drugiej stronie)[43]. Na
wiecu był też Zbigniew Lis, który pracę wstoczni zaczynał
jako czternastolatek w1960 roku. Zdobywał wykształcenie najpierw
wzakładowej szkole zawodowej, potem wtechnikum, anastępnie na
Politechnice Gdańskiej, której ukończyć, już obarczony rodziną,
nie zdołał. Przyznał, że sierpniowy strajk go zaskoczył: „Ja
ani ostrajkach wLublinie, ani innych zakładach niestety nie
wiedziałem – wspominał. – Wtedy wsierpniu pracowałem wbiurze
projektowym, zobaczyłem kolegów idących spod K-3 iwołających:
– Białe małpy chodźcie do nas. Iniektórzy
poszli, już nie wkitlach projektanckich, tylko wubraniu
roboczym. Coś zaczęło mnie pchać, by podejść pod tę koparkę
ibyć blisko”[44]. Wałęsę zobaczył
iusłyszał tego dnia pierwszy raz wżyciu ijest przekonany,
że gdyby nie poparcie, jakiego udzielili mu stojący wokół starsi
stoczniowcy, jego byli koledzy zW-4, strajk mógłby wygasnąć równie
szybko, jak się zaczął[45]. 
Wkomitecie strajkowym wyłonionym pod koparką
znalazło się kilkanaście osób, wśród nich ludzie starsi wiekiem,
zautorytetem wśród robotników. Dzięki nim strajk się rozwinął
iumocnił. Wkrótce, oczym będzie mowa, dołączyła jeszcze Anna
Walentynowicz. Zarządzono przeniesienie się komitetu strajkowego na
naradę do pobliskiej stołówki, adyrektor wycofał się do swego
gabinetu, by czekać na delegację zpostulatami załogi. 

Początek negocjacji


Bogdan Borusewicz rankiem 14 sierpnia wyruszył zdomu,
by sprawdzić skuteczność grup ulotkowych, isam się przyłączył do
jednej znich. Po kilku kursach, gdy kolejka opustoszała, wrócił do
domu, zmęczony po nieprzespanych nocach. Zanim zapadł wdrzemkę,
włączył radio iusłyszał, że Radio Wolna Europa informuje
ostrajku wStoczni Gdańskiej. Telefon Jacka Kuronia, pod który
oprócz Pienkowskiej zadzwonił też Piotr Kapczyński, działał
bezbłędnie.
Wzapisie żoliborskiego „dziennika pokładowego”
ujawniała się dynamika strajku. Najpierw pojawiła się informacja,
że: „zastrajkował wydz[iał] K-1 iK-3 wStoczni Gdańskiej
wobronie zwolnionej Anny Walentynowicz. Poszli ztransparentami przed
dyrekcję [...]. Wydz[iał] S dołączył [...]”. Ogodzinie
szesnastej odnotowano: „strajk okupacyjny IiII zmiany”
oraz główne postulaty: „rozwiązać zw[iązki] zawodowe iutworzyć
wolne związki zawodowe”[46].
Kwestia postulatów wymaga staranniejszego
wyjaśnienia. Na liście przesłanej zKomitetu Wojewódzkiego
PZPR do Warszawy około południa
pierwszego dnia strajku znalazło się osiem punktów. Pierwsze
trzy, wśród których umieszczono żądanie przywrócenie do
pracy Anny Walentynowicz, zbudowania pomnika ofiarom Grudnia ’70
izwolnienia więźniów politycznych, wprowadzały protesty wwymiar
pozaekonomiczny. Dopiero kolejne cztery miały charakter bytowy (dodatek
drożyźniany, wzrost emerytur, podwyżka oraz poprawa zaopatrzenia
rynku). Wostatnim domagano się zapewnienia nietykalności członkom
komitetu strajkowego[47]. Tymczasem pierwszego
dnia strajku, jak wynika zmagnetofonowego nagrania, pojawiły się co
najmniej dwie sprawy, które nie zostały wpisane do powyższej listy,
ale były obecne od pierwszych godzin negocjacji: kwestia przywrócenia
do pracy wStoczni Gdańskiej Lecha Wałęsy oraz postulat rozwiązania
Rady Zakładowej ikomórek wydziałowych związków iprzeprowadzenia
nowych wyborów. 
Pierwsza sprawa miała przede wszystkim znaczenie
taktyczne. Lech Wałęsa, który od pierwszych godzin negocjacji
występował wobec dyrekcji, wsposób niekwestionowany przez nikogo
jako przewodniczący komitetu strajkowego (choć nie znalazłam żadnego
potwierdzenia faktu głosowania na tę funkcję), musiał postarać
się olegalizację swego pobytu wstoczni. Staranie oprzyjęcie
do pracy miało też dla niego wymiar czysto praktyczny, oznaczało
przecież gwarancję stałych zarobków dla ojca wieloosobowej
rodziny. Postulat dotyczący nowych wyborów do zakładowych
związków zawodowych nie został najwyraźniej przesłany zKW PZPR do
centrali[48]. Nie znaczy to, że wWarszawie
onim nie wiedziano, wprost przeciwnie, wywołał poruszenie, oczym
będzie mowa dalej. 
Nieco inny kształt miała lista postulatów,
którą Lech Wałęsa odczytywał podczas negocjacji na sali BHP wpiątek po południu, drugiego dnia
strajku. Zrekonstruowana znagrania magnetofonowego, wyglądała
następująco: 
Zabezpieczyć całemu Komitetowi Strajkowemu – na
piśmie zpodpisem Tadeusza Fiszbacha – bezpieczeństwo.
Przywrócić do pracy Annę Walentynowicz iLecha
Wałęsę.
Wyrównać zasiłki rodzinne do poziomu
pracowników MSW iWP.
Do dnia 17 grudnia 80 roku zbudować pomnik ofiarom
poległym w1970 roku. 
Poprawić zaopatrzenie wartykuły spożywcze
iżywnościowe.
Wypuścić więźniów politycznych. 
Zapłacić za te dni przestoju wpracy. 
Podwyżka odwa tysiące.
Rozwiązać radę oddziałową ioddziałowe
związki zawodowe. Stworzyć Wolne Związki Zawodowe, niezależne od
partii idyrekcji zakładu pracy[49].

Lektura zmieniających się postulatów pokazuje,
że lista dojrzewała, ana jej powstanie wpływali ludzie opozycji,
którzy starali się trzymać planu działania zarysowanego w„Karcie
Praw Robotniczych” przez Jacka Kuronia iopisywanego wulotce
Jak strajkować. Punkt dziewiąty – nieprecyzyjny
ijakby wewnętrznie sprzeczny, bo jednocześnie zakładał działanie
wistniejących związkach itworzenie nowych – wydaje się rodzajem
sondy pod adresem władz istoczniowców. 
Pierwsze spotkanie dyrekcji stoczni
zprzedstawicielami strajkujących wgabinecie dyrektora miało, jak
się zdaje, znaczenie organizacyjne. Przebieg kolejnego iwszystkich
następnych, które odbywały się wzradiofonizowanej sali budynku
BHP wsąsiedztwie siedziby dyrekcji,
znany jest już dokładnie, ponieważ zostały one zarejestrowane
na taśmie magnetofonowej. Obrad mogli słuchać ludzie zarówno
wśrodku, jak istojący przed budynkiem, awkolejnych dniach,
za pomocą stoczniowego radiowęzła, pracownicy na wydziałach. Taką
decyzję wymógł na dyrekcji idopilnował jej realizacji komitet
strajkowy. 
Między pierwszym adrugim spotkaniem wstoczni
pojawiła się Anna Walentynowicz, ajej przyjazd ipowitanie
były poruszającym wydarzeniem. Młodzi stoczniowcy, którzy
rozpoczęli strajk pod hasłem przywrócenia jej do pracy, zażądali
samochodu służbowego idwuosobowa delegacja pojechała po nią do
domu. „Jest strajk. Powiedzieliśmy dyrektorowi, że nie zaczynamy
żadnych rozmów, póki nie zobaczymy ciebie – wspominała tę
nieoczekiwaną wizytę. – Podjeżdżamy do Bramy nr 2. – Otworzyć
bramę – krzyczą stoczniowcy, aja patrzę ze zdumieniem, jak straż
przemysłowa słucha młodych robotników. Brama otwarta, wjeżdżamy
do stoczni. Serce podchodzi mi do gardła. [...] Stoi koparka. Ktoś
podaje mi bukiet róż. Stoję zróżami na koparce iwidzę morze
głów. Na transparencie [...] »Przywrócić Annę Walentynowicz
do pracy«. [...] Chcę coś powiedzieć, nie mogę. Kręci mi się
wgłowie”[50]. Weszła wskład komitetu
strajkowego iznalazła się na pierwszej linii negocjacji. 
Pierwszego dnia wStrajkowej Robotniczej Komisji
Stoczni Gdańskiej, bo taką nazwę przybrało przedstawicielstwo
strajkujących, znalazło się dwadzieścia osób, których
nazwiska wyczytał Lech Wałęsa izapewnił, że była otwarta
dla kolejnych. „Jeśli ktoś ma ochotę względnie jest delegowany
zwydziału – [...] każdy może do nas przyjść”***[51]. Tego dnia wnegocjacjach dominowali oprócz
Wałęsy: Anna Walentynowicz, Henryk Jagielski oraz młody
izadziorny Piotr Maliszewski. Ich adwersarzami byli dyrektor
stoczni Klemens Gniech, szef zakładowej komórki PZPR-uiprzedstawiciel związków zawodowych,
choć robotnicy wielokrotnie domagali się przybycia kogoś zKW lub władz centralnych. „Pan mówi, że
nie ma ludzi kompetentnych. [...] AEdward Babiuch? AFiszbach? [...]
może pan przedzwoni do Warszawy [...]. Amy będziemy przez ten czas
strajkować, to jest zrozumiałe” – proponował nieco filuternie
Maliszewski[52]. 
Wtym gronie do godziny szesnastej udało
się wynegocjować trzy sprawy: obietnicę przyjęcia do pracy
Walentynowicz iWałęsy oraz, po długich unikach, zgodę na
budowę pomnika poległych stoczniowców, potwierdzoną przez,
jak to ujął dociskany przez Maliszewskiego Gniech, „władze
centralne”[53]. Uzgodniono też sprawę
glejtu sankcjonującego uznanie przez władze komitetu strajkowego
izabezpieczającego przed ewentualnym aresztowaniem, który podpisać
miał Tadeusz Fiszbach. 
Znaczną część rozmowy zdominowała krytyka
związków zawodowych ifikcyjność robotniczych reprezentacji. „Ja
nie wiem, jak to wygląda, te demokratyczne wybory, skoro tylko dwóch
[przedstawicieli – A.M.] zsali można wybrać, skoro gotowa lista
jest” – ironizował Henryk Jagielski[54]. Ten
postulat celnie diagnozował robotnicze problemy, ale propozycję
nowych wyborów do władz związkowych wzakładzie kierownictwo
stoczni wyraźnie starało się zbagatelizować, licząc na to, że
sprawa, po wypaleniu się emocji, ucichnie. „Wsprawie związków
zawodowych uważam, że jeśli będzie potrzeba dokonania wyborów
na wydziałach, to jak załogi postanowią na wydziałach, proszę
bardzo”[55] – deklarował Gniech. 
Najwięcej uporu uobu stron wzbudziła kwestia
podwyżek zarobków. Stoczniowcy na liście postulatów przedstawionej
ostatecznie Gniechowi postanowili domagać się dwóch tysięcy dodatku
dla każdego pracownika. Dyrektor próbował apelować do rozsądku,
wskazując na relatywnie wysoką wstosunku do innych zakładów
średnią uposażenia stoczniowców, lecz robotnicy upierali się przy
równej dla wszystkich (anie uzależnionej od dotychczasowych zarobków)
stawce (czy też dodatku drożyźnianym), co ich zdaniem było jedyną
gwarancją, że nikt nie zostanie pokrzywdzony. To brak elastyczności
wtej sprawie spowodował wgruncie rzeczy przedłużenie się strajku
na kolejny dzień. 
Rozmowy, jak nietrudno przewidzieć, były pełne
emocji. Poruszająco brzmiało wystąpienie Barbary Kędziory zW-1,
samotnej matki dwójki dzieci, która na własnym przykładzie
wyjaśniała bezduszny tryb postępowania administracji –
dostała niewielką podwyżkę pensji, ale straciła prawo do
zasiłku rodzinnego[56]. Mowa była
również oniesprawiedliwych zarobkach, które wynikały
zbraku jasnych reguł inadużyć obliczających stawki
mistrzów, ofaworyzowaniu starszych iwykorzystywaniu młodych
pracowników, ofatalnym zarządzaniu. „Sprowadzono zNRF maszyny do gięcia rur na W-2. [...] Nie
ma pracy na te maszyny, więc zatrudnia się ludzi do gięcia rur
na ogniu, po to, by dać im pracę. Ludzie udają, że pracują,
bardzo trudne jest to udawanie” – podawała przykłady Anna
Walentynowicz[57]. 
Choć słuszne, żale wylewane przez robotników
sprawiały, że rozmowa stawała się chaotyczna, iwtedy, podczas
tej pierwszej czwartkowej rundy negocjacji, ujawnił się przywódczy
talent Lecha Wałęsy. Potrafił przywrócić dialogowi porządek
iutrzymać rozmowę wryzach listy postulatów, określić sprawy
wynegocjowane iotwarte. Zgodnie ztaktyką opozycji, wyłożoną
wulotce Jak strajkować, domagał się uznania
prawa robotników do czuwania nad realizacją postulatów po zakończeniu
strajku. Gdy stało się jasne, że strajk się przedłuży, Wałęsa
wimieniu załogi zaproponował: „Niech władza się zastanowi, co
myśli, my te dwa tysiące żądamy iod tego nie odstąpimy [...],
prosimy tylko dyrekcję, by nam wydała opaski, które gdzieś tam są
zmagazynowane, żebyśmy zabezpieczyli zakład. Bo zakład jest nasz
imusimy go zabezpieczyć”[58]. 
Na temperaturę dyskusji wpływał fakt, że
rozmowy były nagłośnione iludzie zgromadzeni przed budynkiem
BHP reagowali żywiołowo. Pierwszego
dnia negocjacji Wałęsa miał nieoczekiwane wsparcie, ponieważ
mistrzem wdyrygowaniu tłumem okazał się młody robotnik
Piotr Maliszewski, który zwracał się wielokrotnie bezpośrednio
do zebranych na placu robotników, by okrzykami wyrażali swoje
zdanie. „Stoczniowcy, wy tam słuchacie – wołał do mikrofonu
– [...] chcecie przełożyć ten strajk na jakikolwiek inny
termin? – Nie, nie! – odpowiadała mu wrzawa słyszalna na
nagraniu”[59]. Wkolejnych dniach jego
nazwisko znikło zzapisu negocjacji inigdy nie powróciło. 
Tego dnia powstała Straż Robotnicza,
która pilnowała bram iodpowiadała za porządek
wstoczni[60]. Zbigniew Lis, który
wtłumie przed budynkiem BHP
przysłuchiwał się obradom, też wszedł wjej skład. „Pierwsza
ważna decyzja była taka, że nie wychodzimy poza teren zakładu,
żadnych manifestacji na ulicach – wspominał. – Przedstawiciele
komitetu strajkowego obeszli wydziały, żeby otym poinformować
ipoprosić owydelegowanie zkażdego kilku osób do straży,
które wystawiliśmy przede wszystkim na bramach. Od razu był
też zakaz picia alkoholu. Zdyrektorem ustaliliśmy, że będzie
działała stołówka. Cały czas wstoczni około tysiąca osób nadal
pracowało, bo odpowiadały za zabezpieczenie zakładu, między innymi
energetycy, główny mechanik. To ci ludzie dbali na przykład, by była
ciepła woda, działała kuchnia, radiowęzeł. Większość kobiet
opuściła zakład. Jeśli mogły ichciały, to wracały wciągu
dnia”[61]. 

Strajk się rozszerza


Wnocy z14 na 15 sierpnia Andrzej Butkiewicz,
po ustaleniach zBogdanem Borusewiczem, napisał iwydrukował
na powielaczu wiele egzemplarzy pierwszej ulotki informującej
ostrajku. Nie była podpisana, ale wymieniała postulaty Stoczni
im. Lenina izawierała apel do innych zakładów opoparcie tych
żądań. Na końcu znalazła się przestroga: „Wzywamy jednocześnie
do niewychodzenia na ulice. Demonstracje uliczne mogą być na rękę
tylko tym, którzy chcieliby rozprawić się ze strajkującymi tak jak
wgrudniu 1970 r.”[62]. 
Ztą ulotką pojechał rano do pracy wStoczni
im. Komuny Paryskiej, gdzie zaledwie poprzedniego dnia rozpoczął
pracę. 
Wieść otym, że stocznia stanęła, podało
Radio Wolna Europa, ale mieszkańcy Trójmiasta iokolic mieli własne
źródła informacji. Wzakładzie zatrudniającym kilkanaście tysięcy
ludzi niemal każdy miał kogoś zrodziny, znajomego, sąsiada. Na
przykład do mieszkanki Pruszcza Gdańskiego mąż zadzwonił wieczorem
iuprzedził, że nie wróci na noc. Powiedział, że stoczniowcy
mają listę postulatów idecyzją komitetu strajkowego pozostaną
wzakładzie „aż do końca”[63]. Już 15
sierpnia od wczesnych godzin rannych wśród pracowników „Fermstalu”
wPruszczu panowało rozgorączkowanie. Pracowali nieliczni. Robotnicy
zebrali się wstołówce inaradzali. „Zniektórych tylko
komentarzy wynika, że pracownicy mają zamiar solidaryzować się ze
stoczniowcami” – przekazał na gorąco do sztabu milicjant jednego
zposterunków[64].
Także wStoczni im. Komuny Paryskiej wGdyni
od rana mówiono ogdańskim strajku. „Pracowali unas kowale ze
Stoczni Gdańskiej [...]. Wpiątek właśnie przyjechali iinformują,
że Gdańsk stoi. Ludzie zaczęli się gromadzić” – opisywał
szczegółowo (wniedatowanej niestety relacji) pierwsze godziny
protestu Marek Pawelec, członek komitetu strajkowego wSKP[65]. Bieg wydarzeń początkowo przypominał zdarzenia
wStoczni Gdańskiej, ale wkrótce sytuacja nabrała nowej dynamiki
iprzerodziła się wtrwały konflikt zdyrekcją, uniemożliwiający
negocjacje.
Pawelec zapamiętał pojawienie się młodego
człowieka, który zawołał, że wszatni schował ulotki
informacyjne. To był właśnie Kołodziej. „Poszliśmy [za
nim] całą grupą [...], rozrzucił ulotki. Poczytaliśmy. Grupa
była bardzo duża. Ja chciałem, abyśmy poszli pod dyrekcję,
ale Andrzej skierował ludzi pod bramę główną”. Podczas wiecu
Andrzej Kołodziej, mimo młodego wieku, szybko inieoczekiwanie
wszedł wrolę lidera. „Powiedziałem, że byłem wWZZ-etach, że byłem wStoczni Gdańskiej,
iznam ten strajk [...]. Już wówczas nakręcałem ludzi, by
nie podejmować żadnych rozmów zdyrekcją, aż do czasu, kiedy
się dokładnie nie przygotujemy – wspominał w1981 roku. –
[...] Zwracałem się do załogi kilkakrotnie, aby wybrali kogoś
ze starszych stoczniowców, zaufanego, który będzie przywódcą
strajku”[66]. Nie było jednak chętnego. „To
Andrzej zaczął informować ludzi, co ijak, na jakiej zasadzie
będzie ten strajk – wspominał Pawelec – kazał bramy pozamykać
izaproponował wybranie komitetu strajkowego. Powiedział, że
najlepiej, by zkażdego wydziału była jedna osoba. Ja byłem
najbliżej zwydziału K-2, ktoś powiedział, żebym był ja,
zgodziłem się [...]. Wózek akumulatorowy był czymś wrodzaju
trybuny. Na wózku stanął Andrzej, aobok my – niby ten komitet
strajkowy. Żądaliśmy, by przybył na rozmowy dyrektor. Adyrektor
poprzez swoich kurierów przysłał informację, że zgówniarzami
rozmawiać nie będzie. Faktycznie byliśmy młodzi, starsi stali na razie
na uboczu. Andrzeja to zdenerwowało. Powiedział, że skoro dyrektor
zgówniarzami nie chce rozmawiać, to my już rozmawiać znimi nie
będziemy, niech przyjedzie ktoś zWarszawy. Andrzej chciał połączyć
strajk gdyński zgdańskim”[67]. Powodzenie
strajku wGdyni zaczęło zależeć od postawy gdańskich
stoczniowców. 
Poprowadzenie strajku wStoczni
Gdyńskiej dobrze charakteryzuje luźną formę WZZ-tu iduży poziom samodzielności
oraz wzajemnego zaufania jego członków. Nie tylko Kołodziej,
ale iAndrzej Gwiazda, wspomagany przez Bogdana Lisa, na wieść
owybuchu strajku wstoczni następnego dnia zorganizował strajk
w„Elmorze”[68]. 
Rankiem 15 sierpnia zastrajkowała
też komunikacja. Nie był to pierwszy strajk wtej
branży, od dwóch dni bowiem trwał protest komunikacji
wWarszawie[69]. Na Wybrzeżu rozmowy
zkierowcami rozpoczął „aktyw” ikierownictwo zakładów,
arepertuar sposobów powstrzymania strajków zobrazować można
taką na przykład relacją Władysława Olkowicza, wówczas mistrza
wzajezdni tramwajowej wGdańsku-Wrzeszczu: „Motorniczowie,
którzy rano przyjechali do pracy nocnymi autobusami itramwajami,
nie wchodzili na dyspozytornię inie pobierali kart wyjazdu. [...]
Wpewnym momencie zjawił się dyrektor Zakładu Tramwajowego Konrad
Stróżyński, który zaczął groźbami nakłaniać do podjęcia
pracy. Natychmiastowym zwolnieniem zpracy straszył motorniczego
Stanisława Kinala, którego skład tramwajowy był ustawiony jako
pierwszy do wyjazdu”. Kinal nie dał się zastraszyć, apostulaty
załogi przedstawiono dyrektorowi zakładu isekretarzowi Komitetu
Zakładowego PZPR. Dla miasta kwestia
komunikacji była szczególnie newralgiczna, toteż tutaj władze
podjęły rozmowy natychmiast ikierowcom udało się wywalczyć
podwyżki wsobotę 16 sierpnia. Tadeusz Fiszbach gwarantował też
niepodejmowanie represji wobec przedstawicieli protestujących. Warunkiem
dotrzymania umowy było przystąpienie przez kierowców imotorniczych
do pracy[70]. 
Tymczasem wcześniej, wnocy z15 na 16 sierpnia,
została zarzucona pierwsza sieć, która zaczęła zagarniać
protest wnową stronę. Bogdan Borusewicz pojawił się wStoczni
im. Komuny Paryskiej itu dowiedział się oinnych gdyńskich
zakładach podejmujących strajk. Wbazie autobusowej przy alei
Zwycięstwa wGdyni uzgodnił zprzedstawicielami strajkujących
(między innymi Zenonem Kwoką), że pracownicy zajezdni „nie
zakończą bez stoczni iStocznia Gdańska również nie zakończy
strajku bez komunikacji”[71]. Delegaci strajkujących wbazie wGdyni nie wzięli
udziału wsobotnich negocjacjach itym samym wpodpisaniu porozumienia
zdyrekcją WPK. Jednak ustalenia
zjednej bazy wcale nie musiały być znane ipopierane winnych,
rozrzuconych wwielu miejscach aglomeracji. Te szczegóły są ważne,
gdyż przypominają, że wydarzenia toczyły się na dużym obszarze,
co utrudniało organizację strajku iwzajemną komunikację nawet na
poziomie jednego zakładu. Informacje okolejnych protestach wpiątek
iwsobotę spływały do sztabu wKomitecie Wojewódzkim, przekazywane
przez kierownictwa zakładów, komórki partyjne, gdańską Służbę
Bezpieczeństwa, ichoć nikt nie miał pełnego rozeznania zbyt
dynamicznej sytuacji, wiadomo było, że strajk nabiera rozmachu. 

Postulaty 


Socjolodzy podkreślają, że strajki są
zawiązywane żywiołowo. Ich uczestnicy wchodzą wnie jako
izolowane jednostki, amyślenie społeczne zaczyna się dopiero
wraz zpojawianiem się zorganizowanego działania. Ruch strajkowy
zagospodarowuje społeczną przestrzeń, świadczy ozaistnieniu
„horyzontu nadziei”, omożliwości zmian na lepsze i, co
najważniejsze, niemal natychmiast przełamana zostaje samotność
jednostek[72]. Taki też był scenariusz
protestów wkilkudziesięciu przedsiębiorstwach Trójmiasta,
które przerywały pracę wpiątek iwsobotę na wieść
ostrajku wStoczni Gdańskiej. „Wprzypadku szykan kogokolwiek
załoga się za nim opowie” – ostrzegali przed ewentualnymi
represjami[73]. Zaraz za solidarnością
zakładową szło poparcie dla stoczniowców jako inicjatorów
protestu.
Zakłady proklamujące strajk dysponowały rozmaitym
potencjałem. Wpiątek 15 sierpnia zastrajkowały także Stocznia
Północna iGdańska Stocznia Remontowa, bezpośrednie sąsiadki
Stoczni Gdańskiej, Stocznia „Nauta” wGdyni, wielu stoczniowych
kooperantów, częściowo lub całkiem porty wGdańsku iwGdyni,
Rafineria, Fabryka Mebli, Zakłady Futrzarskie, Kombinat Budowy
Domów, zakłady budowlane ispożywcze, pracownice fizyczne jednej
zaptek[74]. Wsumie wkilkudziesięciu
zakładach strajkowali nie tylko robotnicy, przyłączyli się do nich
bowiem technicy, inżynierowie ipracownicy administracji. Były
zakłady ogromne oraz zatrudniające kilkadziesiąt, anawet
kilkanaście osób. Wjednych dominowali mężczyźni, inne były
sfeminizowane. Nie sposób oddzielić postulatów układanych przez
jednych idrugich. Dlatego można przyjąć, że żądania, niekiedy
spisane na maszynie, niekiedy odręcznie, ułożone wsposób
losowy lub posegregowane przez samych strajkujących według wagi
spraw, składają się na powszechny obraz społecznych bolączek
inastrojów. „Życie isytuacja rodzinna zmusza nas do wysuwania
żądań – tłumaczyły po spisaniu postulatów pracownice zakładu
mleczarskiego. – Chcemy, by choć wniewielkim stopniu poprawiono
nasz niepewny byt. Nie wydaje się nam, by nasze żądania były
wygórowane”[75]. Od razu warto też
zaznaczyć, że choć postulaty ekonomiczne dominowały na listach,
nową jakością wporównaniu ze strajkami lipcowymi było hasło
utworzenia wolnych związków zawodowych, lansowanych przez opozycję. Ten
ostatni, formułowany wprost postulat, podjęto wciągu tych dwóch
dni wkilkunastu strajkujących zakładach.
Niezwykle trudno dokonać podziału isystematyzacji
postulatów. Ich zakres bywa nieostry, sprawy obywatelskie, społeczne,
ekonomiczne mieszają się zpolityką, czego przykładem jest choćby
żądanie zrównania wysokości robotniczych zasiłków rodzinnych
zprzysługującymi milicjantom iwojskowym. Największą grupę
stanowią postulaty socjalne, które niemal jednobrzmiąco wyrażały
żądanie respektowania prawa do bezpiecznej pracy, wypoczynku, opieki
matek nad dziećmi, do własnego mieszkania. 
Powszechne były postulaty płacowe, formułowane
przez każdy zakład oddzielnie żądania podwyżek, dodatków, premii,
grup zaszeregowania, naliczania dniówek, anawet stawek za konkretne
czynności. Ztego chaosu pojęć wyłania się prawda oniezwykle
skomplikowanym systemie wynagradzania pracowników. 
Równie liczne, anawet liczniejsze są konkretne
żądania usprawnienia pracy wzakładzie, zwiększenia liczby
stołówek, szatni, uruchomienia nieczynnych (niekiedy kosztownych,
sprowadzanych „za dewizy”) maszyn, które miały pomóc wpracy,
zapewnienia odpowiedniej liczby fachowych narzędzi, których nazwy osobom
postronnym nie mogą nic mówić. Każdy zakład miał takich własnych
„bolączek” dziesiątki iniektóre komitety strajkowe, świadome
tej ekskluzywności, zamieszczały je woddzielnym pakiecie. Wtakim
traktowaniu zakładu pracy jako dobra wspólnego widać iprzywiązanie
do solidnej pracy, iobywatelski ton.
Tym, co było wspólne iwyrażane niemal
powszechnie, były postulaty reformatorskie, co dowodzi, że dominowało
myślenie pozytywne. Ludzie żądali uznania głosu opinii publicznej,
zwiększenia kontroli społecznej władzy igospodarki (taki wymiar
miał przecież także postulat wolnych związków zawodowych), żądali
rzetelnej informacji wśrodkach masowego przekazu „owszystkich
problemach nurtujących społeczeństwo”. Protestowano przeciw
społecznym patologiom, niektóre postulaty mówiły: dość korupcji,
wydawania fałszywych zwolnień lekarskich, kradzieży państwowego
mienia na prywatny użytek. Domagano się, owszem, wprowadzenia kartek na
mięso, ale od władz oczekiwano przedstawienia programu wyprowadzenia
polskiej gospodarki zkryzysu, usprawnienia zarządzania, ograniczenia
nomenklatury.
Choć padały zarzuty politycznej fikcji przy
obejmowaniu najwyższych stanowisk isformułowano postulat nowych
wyborów do sejmu „woparciu oalfabetycznie sporządzane listy
wyborcze”, nigdzie nie kwestionowano wprost prawomocności istniejącej
władzy. Natomiast postulaty uwolnienia „obywateli występujących
wobronie klasy robotniczej” (czyli działaczy KOR-u), „zwiększenia zasady praworządności
wstosunku pracownik–pracodawca iwładza–obywatel”, dowodzą
gotowości do formułowania iegzekwowania należnych praw.
Najbardziej może zaskakująca jest nikła
wpostulatach obecność wątków religijnych. Wpaździerniku
1956 roku, awięc jedno pokolenie wcześniej, wulotkach,
na wiecach iwrezolucjach domagano się zawieszenia krzyży
wmiejscach publicznych ipowrotu religii do szkolnych
klas[76]. Nie sposób na podstawie treści
sierpniowych postulatów zTrójmiasta wnioskować cokolwiek
oreligijności strajkujących, ale jedna uwaga wydaje się uzasadniona
– protestujący zaakceptowali rozdział państwa iKościoła. Poza
pojawiającym się kilkakrotnie żądaniem dopuszczenia do środków
masowego przekazu wiernych wszystkich wyznań tylko wjednym
zakładzie (na kilkadziesiąt) sformułowano postulat „przywrócenia
świąt kościelnych, religii wszkołach oraz zezwoleń na budowę
kościołów”[77].
Wyraźnie też wtych pierwszych postulatach unikano,
patosu, słów górnolotnych inapastliwych, aich język pozostawał
konkretny irzeczowy. Żądanie upamiętnienia stoczniowców poległych
wgrudniu 1970 roku, podjęte przez część zakładów, stanowiło
jedyne odwołanie do wspólnej pamięci. Nie oznacza to, że postulaty
nie zawierały pewnej dawki społecznych uprzedzeń ifrustracji,
których skutkiem był swego rodzaju egalitarny populizm, będący też
konsekwencją państwowej propagandy tępiącej „prywaciarzy”. Tak
można tłumaczyć postulaty ograniczenia „niesłusznych
dochodów dla sektora nieuspołecznionego” czy żądanie, by
„spowodować zmniejszenie dysproporcji wzarobkach poszczególnych
grup społecznych”. Wnawiasie dodawano, że chodzi o„SB, MO, wojsko”,
ale, co ciekawe, także „lekarzy, artystów, badylarzy iadwokatów”,
czyli takich grup, które zracji uprawianego zawodu mogły pozwolić
sobie na niezależność (iczasem lepszy poziom życia) wkażdym
systemie politycznym[78]. Równość
miał zapewnić postulat jednej zzałóg wypłaty części
pensji wdewizach, by umożliwić zakupy upragnionych dóbr
zPeweksów[79]. Niemal wszystkie domagały
się po prostu ich likwidacji. 
Protest ukryty wsetkach postulatów był
wyrazem buntu, erupcją potrzeb iproblemów. Ostatecznie wszystkie
listy, spisane ręcznie lub na maszynie, trafiły do Komitetu
Wojewódzkiego. Tutaj, na wyraźne zalecenie Egzekutywy KW, dokonano ich systematyzacji. Wtabeli
skrupulatnie wymieniano postulaty, aobok nazwy formułujących
je kilkudziesięciu zakładów pracy. Wniektórych
przypadkach darowano sobie przypisywanie żądań konkretnym
przedsiębiorstwom, zastępując je sformułowaniem: „większość
zakładów”[80]. Powstała wten sposób
lista czytającemu ją po latach historykowi wydaje się zaskakująco
zbieżna ztą, która niebawem zostanie spisana na drewnianych
tablicach, wywieszona na bramie Stoczni Gdańskiej iktóra
wejdzie do historii, apotem do światowego dziedzictwa UNESCO. 

Opozycja wStoczni Gdańskiej 


Na wieść ostrajku ściągali do Gdańska
związani zopozycją studenci istudentki, początkowo kilka osób,
bo przecież był to środek wakacji. Włączali się na miejscu
wprace organizacyjne, ale iporuszali się po mieście ze specjalnymi
zadaniami, jak kontakty zinnymi zakładami ikolportaż pierwszych
ulotek. Spośród ludzi zRuchu Młodej Polski wstoczni pierwsza
była Bożena Rybicka, która dowiedziała się ostrajku od Bogdana
Borusewicza. „Zadzwonił do mnie pierwszego dnia ipowiedział,
że wStoczni im. Lenina jest strajk. Tylko tyle. Iodłożył
słuchawkę. Późnym wieczorem pojechałam zsiostrą na Dworzec
Główny wGdańsku, ponieważ miałyśmy odebrać najmłodszego brata
wracającego zkolonii. Pociąg był spóźniony, więc postanowiłyśmy,
że wmiędzyczasie pójdziemy do kiosku, kupimy papierosy ipójdziemy
do stoczni zobaczyć, co tam się dzieje. Nakupiłyśmy »Sportów« za
tyle pieniędzy, ile miałyśmy przy sobie”. Przy bramie były około
północy istrażnicy początkowo nie chcieli ich wpuścić, lecz
ktoś rozpoznał wRybickiej dziewczynę, która prowadziła modlitwę
wkościele Mariackim, ipozwolił im wejść. „Poszłyśmy na salę
BHP imuszę przyznać, że to dla
mnie był najbardziej wstrząsający moment zcałego strajku. [...]
– wspominała. – Wwielkim pomieszczeniu był Lech Wałęsa,
Janusz Karandziej, Jurek Borowczak imoże jeszcze kilkanaście innych
osób. [...] Pamiętam, że pytali nas, czy jeżdżą czołgi po mieście,
bo wtej ciszy niepracującej stoczni dźwięki miasta wydawały
się dużo groźniejsze, niż były wrzeczywistości. To był bardzo
poważny moment, ponieważ dawali nam adresy do domów. Wprzypadku
Lecha Wałęsy już oczywiście wcześniej wiedziałam, gdzie mieszka
[...], ale pozostali dawali nam kontakty do matek, żon, gdyby coś się
stało, żeby powiadomić gdzie są, bo [...] tak naprawdę nie wiadomo,
co się będzie dalej działo”[81]. 
Kilku najstarszych młodopolaków spotkało
się wjednym zmieszkań na wieczorną naradę wdniu
rozpoczęcia strajku izdecydowało, że wydadzą oświadczenie
popierające protest robotników. Tekst przygotował Aleksander Hall,
adrukiem ikolportażem wTrójmieście zajął się Mirosław
Rybicki. Oświadczenie podkreślało polityczny charakter części
robotniczych żądań, ale samo miało daleko bardziej zdecydowaną
iwprost antykomunistyczną wymowę. „Władza rządząca Polską
usiłuje przekonać społeczeństwo, że trudności gospodarcze
mają charakter obiektywny, że jedyną drogą wyjścia zobecnego
kryzysu jest rzetelna praca. Usiłują uczynić społeczeństwo
współodpowiedzialnym za obecną sytuację wkraju. Nie możemy
zgodzić się ztaką oceną. Komuniści sprawują władzę wPolsce
od 35 lat. Wzięli ją bez społecznego mandatu inigdy nie starali
się go uzyskać. Oni wymyślili irealizowali politykę społeczną
igospodarczą. Oni podejmowali decyzje – pisał Hall. – PZPR nigdy nie wykazała się zrozumieniem
polskiego interesu narodowego ipolityczną mądrością. Musi
je wykazać społeczeństwo polskie, strajkujący iopozycja
polityczna”[82]. Ostatnie zdanie wzywało
do spokoju irozwagi, ale takie zdecydowane nazwanie rzeczy po
imieniu na jednych mogło oddziaływać zachęcająco, na drugich zaś
deprymująco. 
Niemniej kilku działaczy RMP, gdy zjawili się wpiątek 16
sierpnia wstrajkującej stoczni, zostało przyjętych bardzo
ciepło. Zadbał oto zresztą Lech Wałęsa, który na widok
Dariusza Kobzdeja iTadeusza Szczudłowskiego wchodzących do sali
BHP przerwał na chwilę negocjacje,
by ich powitać słowami: „Wiemy, kto to jest. [...] Za prawdę, za
sprawiedliwość odsłużyli wPolsce trzy miesiące aresztu. Dlatego
aby to uczcić [...], proponuję, aby honorowi goście zostali
znami, przysłuchali się, jak Stocznia Gdańska walczy oswoje
prawa”[83]. Podniosłą atmosferę tej sceny
wzmocnił jeszcze zaintonowany przez Wałęsę hymn. Aleksander Hall,
który im towarzyszył, wspominając po wielu latach tę pierwszą
wizytę wstrajkującej stoczni, podkreślił dwie rzeczy: po
raz pierwszy wżyciu on, inteligent, znalazł się wzakładzie
przemysłowym, wtłumie robotników, po drugie poczuł, że Wałęsa,
ich kolega zWZZ-etu, który mocno
zaangażował się wobronę Kobzdeja iSzczudłowskiego iwydawał
się ideowo bliskim człowiekiem, teraz odgrywa wproteście ważną
rolę[84]. Otym spostrzeżeniu, mimo że
poczynionym dużo później, warto pamiętać, ponieważ wpływ etosu
RMP wkolejnych dniach był daleko
silniejszy, niż ich faktyczny udział wkierowaniu strajkiem. 
Bogdan Borusewicz, który wtych
pierwszych dniach strajku kursował (jak wspominał, między
innymi zAnną Gadziałowską) pomiędzy zakładami Gdańska
iGdyni, doglądając sytuacji, wStoczni Gdańskiej znalazł
się dwukrotnie. Pierwszej strajkowej nocy odbył krótką naradę
znieprzytomnym ze zmęczenia Wałęsą, drugi raz wsobotę, gdy
incognito, ubrany wkask stoczniowca, wszedł
do sali BHP iprzysłuchiwał się
negocjacjom[85]. Na prośbę Lecha Wałęsy
drugiego lub trzeciego dnia strajku do stoczni przyjechał też Jacek
Taylor, by doradzić mu, co polskie przepisy mówią wkwestii prawa do
strajku[86]. Obecność tylu ludzi zopozycji,
niebędących pracownikami zakładu, niedawno wydawała się nie od
pomyślenia. Przecież jeszcze przed miesiącem, na Lubelszczyźnie,
fabryki dla ludzi zzewnątrz były całkiem niedostępne. 
Większość stoczniowców uczestniczących
wstrajku przebywała wswoich wydziałach rozsianych na ogromnym
terenie stoczni. Informacje otym, co się dzieje wsali BHP, zapewniali im ich przedstawiciele,
apo włączeniu stoczniowego radiowęzła mogli zgłośników
słuchać przebiegu negocjacji. Na placu przed Bramą nr 2 zebrali
się najbardziej aktywni, żądni informacji zpierwszej ręki. To
oni reagowali żywiołowo na słowa padające na sali BHP. To tutaj rankiem drugiego dnia strajku Lech
Wałęsa informował grupy stoczniowców zmierzających do pracy, że
wejście na teren zakładu oznacza decyzję przyłączenia się do strajku
okupacyjnego. Wkolejnych godzinach plac przed bramą stawał się
przestrzenią, wktórej wiecowano iprzemawiano obok toczących się
negocjacji. Wpiątek wieczorem na placu przemawiali po kolei: Wałęsa
iWalentynowicz, Kobzdej iSzczudłowski. Ich wystąpienia znamy
tylko zmeldunków funkcjonariuszy SB,
więc trudno precyzyjnie zrekonstruować ich treść, wiadomo jednak,
że dwoje członków komitetu strajkowego przypomniało zebranym po obu
stronach bramy ludziom postulaty strajkowe inawoływało do wytrwałej
walki. Temperaturę wiecu podniósł Dariusz Kobzdej, opowiadając
oswym pobycie wareszcie. Przemówienie, wktórym znalazło się
też wspomnienie grudniowego strajku, zakończył okrzykiem: „Nie ma
chleba bez wolności!”[87]. Stopniowo rodził
się nowy wymiar protestu. 
Pojawiały się też nowe emocje, które tworzyły
stoczniową wspólnotę. Tadeusz Strumff z„Trybuny Ludu”, który
został wydelegowany do Gdańska przez warszawską redakcję ijako
jedyny wtedy dziennikarz już wpiątek, drugiego dnia strajku,
obserwował wydarzenia wstoczni, noc spędził zrobotnikami na
jednym zwydziałów. Wczesnym sobotnim rankiem wmieszany wtłum
usłyszał, jak Lech Wałęsa przemawia do strajkujących iich
bliskich zebranych po obu stronach Bramy nr 2: „Stoją tu za bramą
nasze żony, matki, siostry. One chciałyby wiedzieć, czy my potrafimy
jeszcze  zaśpiewać wszystkie zwrotki Kiedy ranne
wstają zorze... – wspominał dziennikarz. – No iten
tłum zaczął śpiewać: sprawnie wychodzi pierwsza, druga zwrotka,
potem trudniej – ale ludzie poddają sobie, przypominają dalsze,
może zapomniane słowa – iśpiewają: ci tutaj itamci za bramą
– iwielu ma woczach łzy, mnie samemu wzruszenie podeszło
pod gardło, zorze właśnie wstawały, dzień się zaczynał
[...]”[88]. Lech Wałęsa, jak informuje
notatka SB, tamtego sobotniego
ranka mówił jeszcze: „Nie damy się złamać. Wniedzielę
postawimy ołtarz pod bramą. Mamy dość uników iślizgania
się dyrekcji”. Po czym zaintonował hymn iBoże coś
Polskę[89]. 

Po drugiej stronie bramy


Lech Bądkowski pierwszego dnia strajku wstoczni
zaczął prowadzić dziennik wydarzeń ipod datą 15 sierpnia
utrwalił nastrój niepokoju. „Od rana strajk komunikacji miejskiej,
tramwajów iautobusów – zanotował. – Niejasna dla mnie
sytuacja elektrycznej kolei miejskiej. Brak chleba, zapewne zbraku
dowozu mąki do piekarni. Przed sklepami zpieczywem wielkie ogony
czekające na dostawę”[90]. Wczesnym
popołudniem przyszedł do stoczni iujrzał tłum po obu stronach
bramy. „Podawano paczki zżywnością. Nigdzie ani jednego policjanta
czy wozu policyjnego. Przy bramach straż robotnicza zczerwonymi
opaskami na lewym ramieniu. Na sztachetach wiązanki kwiatów, przy
bramie chorągiew biało-czerwona. Co chwila przez głośniki podawano
wewnętrzne komunikaty. M. in. przypominano, że stocznię mogą
opuszczać tylko kobiety. Atmosfera zupełnie swobodna, aprzy tym
ład ispokój zachowane. Krążą wieści, że władza – wosobie
dyrektora naczelnego Stoczni Gdańskiej Klemensa Gniecha – zgodziła
się na część żądań, więc podwyżkę płac jakoby o1200 zł
(żądania są wyższe iobejmują zwiększenie dodatków rodzinnych do
poziomu milicji ibezpieki), powrotu do pracy robotników zwolnionych
zprzyczyn politycznych od 1976 r., budowy pomnika stoczniowców
poległych wGrudniu ’70. Strajkujący jakoby domagają się przyjazdu
kogoś spośród naczelnych władz partii. Pogłoski, że ma przyjechać
Gierek, wco nie wierzę”[91]. 
Zdziwiony odnotował, że mimo strajku działają
sklepy monopolowe, co uznał za błąd władzy. Wieczorny rekonesans
pod stocznią przyniósł obserwację, że wciąż było tam wielu
ludzi zmiasta, toczyli ciche rozmowy ipanował zadziwiający
spokój. Opółnocy Bądkowski wysłuchał porcji radiowych wiadomości
zzagranicy. „BBC World Service
[...] na pierwszym miejscu podał depeszę zPolski, wysuwając na
czoło strajk gdańskich stoczniowców – zapisał. – Według oceny
warszawskiego korespondenta (BBC albo
Reutera, nie pochwyciłem) na wybrzeżu bałtyckim Polski »strajkuje
około 50000 ludzi«”[92]. 
Wieści o„przerwie wpracy” wGdańsku
(ikomunikacji autobusowej wWarszawie) zostały podane
wczwartek 14 sierpnia wwieczornym dzienniku telewizyjnym,
awpiątek w„Dzienniku Bałtyckim” i„Głosie Wybrzeża”
pojawiły się jednakowe notatki pod tytułem Zakłócenia
wrytmie pracy. Wspomniano wnich o„przerwach” na
„wydziałach Stoczni Gdańskiej”, które „napawają troską,
utrudniają bowiem itak już niełatwą sytuację gospodarczą”,
zkomentarzem, że „forum dyskusji ousprawnieniach wgospodarce
[...] powinny stanowić iwwielu zakładach stanowią zebrania
kolektywów pracowniczych, KSR,
zebrania organizacji partyjnych”. Wodległych ogodzinę jazdy
autobusem Kartuzach strajk stoczniowców igdańskiej komunikacji
od rana był tematem rozmów, domysłów idomorosłych teorii
zdarzeń. Wmieście pojawiła się plotka omającym wybuchnąć
wnajbliższy poniedziałek strajku generalnym wprzedsiębiorstwach
państwowych, a„strajk ma powstać dlatego, że niektórzy
widzieli nowe cenniki wszystkich materiałów budowlanych
[...]”[93]. Wsklepach ustawiły się
ogonki ludzi wykupujących na zapas chleb iinne artykuły spożywcze,
także przez osoby przybyłe zTrójmiasta. Monitorowaniem tutejszych
nastrojów zajmowali się milicjanci zkartuskiej komendy MO[94]. „Ludność
nie opowiada się za poparciem, ani przeciw, zajmuje postawę
bierną – informował jeden znich po przeprowadzeniu rekonesansu
drugiego dnia strajku – są wypowiedzi, że musiało dojść do
wystąpienia, gdyż występują duże braki wzaopatrzeniu, prawie na
wszystkie artykuły”[95]. Kolejny zanotował
„wypowiedzi członków rodzin wielodzietnych”, zktórych „wynika,
że nie stać ich na kupno szynki iinnych drogich wyrobów, kiedy nie
mogą otrzymać tanich wyrobów wpostaci wątrobianki imetki”. Były
też „stosunkowo liczne” oceny krytyczne wobec stoczniowców,
gdyż „jeśli [...] otrzymają podwyżkę płac, to odcierpią
za to osoby najmniej zarabiające irenciści”. Większość
ludzi „głównie krytykuje Władze Państwowe za błędne
inieprawidłowe prowadzenie polityki gospodarczej iprzez to
stwarzanie obecnej sytuacji gospodarczej wKraju. Porównuje się
ją do lat siedemdziesiątych iówczesnych rozruchów gdańskich,
twierdząc, że wtym czasie sytuacja była owiele lepsza niż
obecnie [...]”[96]. Pojawiły się też
spiskowe oceny wydarzeń. „Mówi się – raportowali kartuscy
funkcjonariusze – że całością strajków oraz zakłóceniami
kierują osoby będące na wysokich stanowiskach imające duże
wpływy na społeczeństwo”[97]. Milicjanci
informowali, że na razie wszystkie przedsiębiorstwa pracują inic
nie słychać tutaj oplanach strajków. Mieszkańcy Kartuz komentowali
strajki wnieodległym Gdańsku zdystansem iciekawością, czekając
na rozwój wydarzeń, jak się wydaje, bez większego niepokoju. 

Pierwsza rozgrywka zwładzami 


Wdniu rozpoczęcia stoczniowego strajku Tadeusz
Fiszbach odpoczywał jeszcze zrodziną na Mazurach, ale tego samego
popołudnia był już wGdańsku izarządził pogotowie wsiedzibie
Komitetu Wojewódzkiego. Inaczej niż dziesięć lat temu nie udał się
osobiście do strajkujących, lecz wysłał do stoczni przedstawiciela,
jednego zsekretarzy KW. Taktyka
postępowania władzy została już ustalona wwarszawskiej
centrali wraz zwybuchem strajków lipcowych, od pierwszej chwili
działał więc, można powiedzieć, rutynowo. Zkomitetami
strajkowymi należało rozmawiać oewentualnych podwyżkach,
wysłuchać postulatów, łagodzić wzburzone nastroje. Partyjny aktyw
zakładowy wyruszył, by wysłuchiwać robotników na poszczególnych
wydziałach[98]. 
Choć na pierwszej liście stoczniowych postulatów,
wysłanej do Komitetu Wojewódzkiego 14 sierpnia, nie było jeszcze
kluczowego postulatu utworzenia wolnych związków zawodowych,
Tadeusz Strumff wspominał, że już krążyła wwarszawskim obiegu
ta informacja: „Groza sytuacji była nam całkowicie obca –
zapisał wnotatkach. – Tyle że naczelny powiedział mi jeszcze
wówczas: występuje tam wStoczni (według jego informacji – bardzo
zresztą cząstkowych; to był pierwszy dzień strajku, parę godzin
po rozpoczęciu) jeden element, który nie występował dotychczas
winnych przypadkach, to znaczy element wolnych związków zawodowych,
itowarzysze na górze niepokoją się takim właśnie
postulatem”[99]. 
Niepokój władzy budziło jeszcze coś
innego. Stanisław Kania otworzył posiedzenie Biura Politycznego
wdniu 14 sierpnia informacją, że wstrajkujących zakładach
Gdańska „rej wodzą dwaj korowcy oraz zwolniony zpracy Wałęsa,
związany zgrupą Kuronia” ido strajku włączyły się
„elementy antysocjalistyczne”[100]. Inni
uczestnicy spotkania zwracali uwagę na to, iż „wspołeczeństwie
nie ma dezaprobaty dla strajkujących, raczej jest milczące
sympatyzowanie”. „Grozi wybuch, wyjście tłumów na ulicę, na który
trzeba by było odpowiedzieć siłą, trzeba szukać rozwiązań” –
alarmował wczasie tego zebrania Józef Pińkowski. Zebrani przyznali,
że spełnianie żądań płacowych przynosi tylko chwilowe uspokojenie
itrzeba opracować racjonalny sposób działania, by uniknąć
zrujnowania budżetu. Tadeusz Wrzaszczyk proponował: „Trzeba
przedstawić bliższe idalsze kierunki działania, zapowiedzieć
ustabilizowanie cen (na pół roku), płac [...], rozpatrywanie
izałatwianie możliwych do realizacji postulatów, ale nie obiecywać
tego, czego dać nie można”[101]. 
WGdańsku obawa przed wyjściem robotniczego
tłumu na ulicę budziła wręcz paniczny strach. Telefoniczna „gorąca
linia” między Warszawą aGdańskiem umożliwiła szybką decyzję
wsprawie gwarancji bezpieczeństwa dla stoczniowego komitetu strajkowego
iupamiętnienia ofiar Grudnia ’70. Władze chciały jak najszybciej
wygasić protest. Ciężar negocjacji przesunął się teraz wstronę
postulatów płacowych. „Pomnik jest, wracamy do podwyżki płac”
– podsumowali strajkujący[102]. 
Wpiątek 15 sierpnia dyrektor Gniech zażądał
poszerzenia komitetu strajkowego, tak by każdy zwydziałów miał
swojego reprezentanta. Wrezultacie liczba delegatów wzrosła do
blisko stu osób inastąpiła zmiana układu sił, ponieważ działacze
WZZ-etu, którzy pierwszego dnia mogli
nadawać ton negocjacjom, teraz znaleźli się wmniejszości. Tego dnia
Klemens Gniech zaprotestował przeciwko obecności osób spoza stoczni
inie zgodził się, by na salę obrad weszli przedstawiciele Stoczni
Północnej. 
Gdy podczas piątkowych obrad Wałęsa po
kolei odczytywał listę postulatów, wyraźnie było widać taktykę
stoczniowej dyrekcji, która poważnie potraktowała postulaty
bezpośrednio dotyczące samych stoczniowców – zdecydowanie
potwierdzając przywrócenie do pracy Wałęsy, Walentynowicz,
bezpieczeństwo komitetu strajkowego, zgodę na budowę pomnika
iotwartość na negocjacje wsprawie podwyżek płac. Wyraźnie
mniej konkretne było stanowisko Gniecha wkwestii postulatów,
które itak przekraczały jego kompetencje. Stąd łatwa obietnica
przekazania wyższym władzom postulatu dotyczącego wyrównania
zasiłków do poziomu, jaki przysługiwał pracownikom MSW iWP,
poprawa zaopatrzenia sklepów, wypuszczenia więźniów
politycznych czy wreszcie niezbyt jasnego postulatu dotyczącego
związków zawodowych. Taką interpretację ugody przyjęli też
stoczniowcy[103]. 
Niemal cały piątek dyskutowano nad wysokością
podwyżek ipod koniec dnia stoczniowcy przystali na mniej korzystne
finansowo propozycje dyrekcji. Decyzje miały zostać przedstawione
wszystkim strajkującym iostatecznie poddane pod głosowanie. 
Wpewnym momencie Lech Wałęsa odczytał na głos
postulaty Stoczni Północnej oraz przedsiębiorstwa „Klimor”, zapewne
by przypomnieć, że Stocznia Gdańska nie jest sama. Próbował wyraźnie
podgrzać stygnące wobec nadchodzącej soboty nastroje. „Dochodzą
tu wiadomości, [...] że niektórym bardzo zależy na wyjściu [ze
stoczni – A.M.], [...] proponuję przetrwać jeszcze jedną noc –
apelował. – Taka jest konieczność itaka sytuacja. Jeśli się
teraz cofniemy, oj, bardzo niedobrze zrobimy. [...] Walczymy na kolanach,
ale do przodu, nic do tyłu”[104]. Chęć
ugody ustoczniowców dostrzegł Tadeusz Strumff. Wsali BHP znalazł się wpiątek, po godzinie
siedemnastej. „Wszyscy siedzieli przy środkowym, podłużnym stole,
nakrytym zielonym suknem, lecz nawet ten jeden (ztrzech?) stół nie
był całkowicie zajęty. Delegatów wydziałów iczłonków komitetu
strajkowego było łącznie dziewięćdziesięciu, może stu. Ze strony
dyrekcyjnej – cztery? pięć? osób. Zająłem miejsce ukońca
stołu; dyrektor Stoczni, Klemens Gniech, iprzewodniczący komitetu
strajkowego, Lech Wałęsa, siedzieli udrugiego końca, naprzeciw
siebie. [...]” – wspominał. Dziennikarz tego dnia nie robił
jeszcze notatek. „Absolutnie nie doceniałem historyczności
tego, co się dzieje, nie miałem żadnego wyczucia” –
przyznał[105]. Obserwując nastroje podczas
piątkowego spotkania wsali BHP,
doszedł do wniosku, że strajk zmierza ku końcowi. 
Wsobotę 16 sierpnia na jego oczach stopniowo
nastąpiła zmiana atmosfery. Negocjacje rozpoczęły się już
ogodz.7.30 iniemal od razu sprawdzono wynik głosowania stoczniowców
na wydziałach. Nie było zgody większości dla proponowanych stawek,
co Lech Wałęsa uznał za pretekst do przywrócenia stanowczego postulatu
dwóch tysięcy dla każdego pracownika zakładu. Na energiczne protesty
dyrektora stoczni, który argumentował rozsadzeniem budżetu zakładu,
odpowiadał ze spokojem: „mamy czas, wsumie nie spieszy się nam,
noc przed nami”. 
Zagraniem va banque była
zapowiedź szybkich wyborów do nowych związków zawodowych, rzucona
przez Wałęsę do mikrofonu. „Proszę państwa [...] – oznajmił
– od razu po zakończeniu [strajku – A.M.] [...] przygotowujemy
jako komisja nowe [wybory – A.M.], izsali będą podawane
kandydatury, nie przywiezione [...]. Musimy wybrać odpowiednich
ludzi ioni będą mieli główny cel, tylko iwyłącznie obrona
robotników [...]”[106]. Wyraźnie była
to próba tworzenia faktów dokonanych, bo kwestia trybu powstawania
związków, poza enigmatyczną zgodą dyrektora, nie została wżaden
sposób przedyskutowana. Wtym momencie została puszczona wobieg
„lista założycielska” chętnych do powołania organizacji, pomysł
został jednak przyjęty wśród zgromadzonych wsali stoczniowców
dosyć nieufnie. „Chłopak wciąż chodzi wokół stołu –
zaobserwował Tadeusz Strumff – podsuwa listę. Pan się
do wolnych związków zapisuje? Przeważa odpowiedź –
nie. Bodaj 12 osób złożyło podpisy. Trwa
dyskusja nad charakterem związku. Ludzie mówią przeważnie,
że muszą się porozumieć ze swoimi załogami. Na razie
jest niejasność, nie ma statutu, nie wiadomo dokładnie, oco
chodzi”[107]. Irzeczywiście, na zachowanej
liście znalazło się zaledwie trzynaście nazwisk****[108]. 
Gra była ryzykowna, ponieważ poparcie dla
protestu wygasało. Wsoboty praca wstoczni trwała do trzynastej
iwyraźnie czuło się, że strajkujący pragną otej godzinie
opuścić zakład igotowi są przyjąć finansowe propozycje
dyrekcji[109]. „Wygląda na to, że
delegaci przegłosują zakończenie strajku. Siedzę przy Wałęsie,
szarpię go za marynarkę iszepczę: przeciągaj,
przeciągaj. Aon mi odpowiada, że nie jest wstanie. Nie
da rady przeciągać” – wspominał towarzyszący wtedy Wałęsie
Bogdan Borusewicz[110]. 
Była dziesiąta rano. Wtrakcie kolejnych dwóch,
trzech godzin rozegrał się ostatni akt protestu kierowanego przez
Strajkową Robotniczą Komisję Stoczni Gdańskiej. 
Strajkowy spektakl rozgrywał się jednocześnie
na dwóch różnych scenach. „Przez całe te, dłużące się,
sobotnie godziny trwały wStoczni równolegle jakby dwa strajki –
zapamiętał dziennikarz »Trybuny Ludu«. – Jeden – to strajk
reprezentowany przez delegatów wydziałowych [...] iprzez komitet
strajkowy – więc ci, co na sali BHP,
atakże tysiące, tysiące stoczniowców przebywających usiebie,
na wydziałach produkcyjnych. Drugi – to strajk upostaciowany
wmłodych (przeważnie) ludziach, zgromadzonych icierpliwie
trwających na placu przy Bramie nr 2. Do nich zwraca się często
przez mikrofon Lech Wałęsa; ich reakcje słyszane są na odległej
o150–200 metrów sali BHP; oni też
kilkakrotnie podchodzą pod tę salę, by – uspokojeni przez Wałęsę
– wrócić na plac przy Bramie nr 2. Oni (tych kilkuset, może tysiąc)
aktywnie słuchają obrad, lecz równocześnie prowadzą drugie
życie, októrym zgromadzeni wsali niewiele wiedzą: tam,
przy bramie wygłaszane są (zwłasnym nagłośnieniem) przemówienia
[...]”[111]. Na zmianę atmosfery wpłynąć
musiały wieczorny piątkowy wiec, sobotnia modlitwa pod bramą, atakże
dynamika zdarzeń wmieście. Do stoczni przybyli bowiem przedstawiciele
kilkunastu strajkujących zakładów iod rana przemawiali na wiecu
przed bramą. 
Nagranie rejestrujące negocjacje komitetu
strajkowego zkierownictwem Stoczni Gdańskiej kończy się przed
południem, dlatego prowadzone na gorąco notatki Tadeusza Strumffa,
wciąż obecnego wsali BHP,
są bodaj jedynym dokumentem zdarzeń. Po przerwie zarządzonej
około południa dyrektor Gniech jeszcze raz przedstawił
swą propozycję ugody, gwarantując każdemu 1500 złotych
podwyżki. „Warunkujemy realizację tej decyzji od l września –
od podjęcia wponiedziałek normalnej pracy. Iże do 13-ej cała
załoga pójdzie do domu odpocząć. Tak że wstoczni zostanie tylko
straż przemysłowa. Odpowiedzialność za korzystną realizację leży
wrękach naszej załogi. Wwypadku niespełnienia tych warunków –
uzgodnienia tracą ważność”[112]. 
Wsali BHP
strajk dobiegał końca, ale na zewnątrz temperatura nastrojów
rosła. Tłum spod bramy przesunął się pod okna budynku iobecni
wśrodku od pewnego czasu wyraźnie słyszeli dobiegające
stamtąd okrzyki iśpiew – na zmianę: Jeszcze Polska...,
Leszek, trzymaj się!, Boże coś Polskę... Do sali weszli
delegaci zinnych zakładów. „Znami nikt nie prowadzi
rokowań” – alarmował przedstawiciel Stoczni im. Komuny
Paryskiej. Inni odwoływali się do poczucia solidarności zmałymi
zakładami[113]. Stoczniowcy zareagowali
zrezerwą. „To nie nasza sprawa – zapisywał Strumff. – Nas
wysłali, żebyśmy walczyli osprawy wydziałów, anie ojakąś
mleczarnię czy piekarnię”; „Załatwmy nasze sprawy; jeżeli chcemy
być solidarni, zakończmy nasze idajmy oświadczenie, że jeśli
ich sprawy nie zostaną załatwione, to Stocznia stanie we wtorek”
– proponował ktoś inny; „Załogi chcą pójść do domu” –
argumentowali. Między stoczniowcami dochodziło do gwałtownej wymiany
zdań, które dobrze charakteryzują emocje tamtych godzin: „Czy możemy
zakończyć głosować, żeby skończyć tę imprezę wStoczni?” –
wołał ktoś. „Nie imprezę, ale strajk. Pan się za często myli”
– usłyszał wodpowiedzi[114]. 
Lech Wałęsa wtrakcie tego tumultu
rozpaczliwie próbował powstrzymać bieg zdarzeń, apelował
oprzerwę, osolidarność: „Jeżeli Stocznia się podda,
to oni zostaną zgnieceni” – ostrzegał. Wypowiedzi Wałęsy
były kontrowane przez przedstawicieli dyrekcji. „Pan jest teraz
pracownikiem stoczni – przywoływał go do porządku Klemens
Gniech”[115]. 
Zbigniew Lis po latach przyznawał:
„Ludzie wzasadzie uważali, że strajk jest zakończony,
ijuż gotowi do wyjścia zaczęli napierać na ten rozszerzony
komitet strajkowy, niektórzy weszli do środka, krzycząc, żeby
kończyć. Przecież była sobota, przecież wniedzielę nie
będą strajkować. To był taki napór, że Wałęsa nie mógł nic
zrobić”[116]. 
Trzeba jeszcze dodać, że strajkujący wStoczni
Gdańskiej nie widzieli swych rodzin od prawie trzech dni iże mogli
mieć poczucie zwycięstwa, wynegocjowali bowiem podwyżkę ipostawienie
pomnika. Awponiedziałek, gdy trzeba będzie wesprzeć innych, można
przecież zacząć strajk od nowa[117]. 
Wreszcie nastąpiło podpisanie umowy. Oficjalne
zakończenie strajku miało nastąpić wraz znadejściem posłańca
zglejtem bezpieczeństwa dla członków komitetu strajkowego,
podpisanym przez Tadeusza Fiszbacha. Klemens Gniech zadzwonił do
ministra Kopcia: „Panie ministrze – powiedział – może mi
pan pogratulować, właśnie zakończył się strajk wStoczni
Gdańskiej”[118].
O14.19 – godzinę zapisał Strumff
– Lech Wałęsa ogłosił koniec strajku. Dziennikarz przyznał,
że czuł wtedy wielką ulgę, bo „strajk wstoczni to jest
groza”[119]. Wtej chwili zradiowęzła
popłynął komunikat ozakończeniu strajku, wzywający pracowników
do opuszczenia stoczni do godz.18.00, nadawany odtąd co trzy
minuty. Wtrakcie następnych paru godzin doszło do dramatycznych zmian
akcji ikonfliktowych sytuacji, które zostały rozmaicie zapamiętane
przez wielu świadków. 
Wstoczni pojawiali się kolejni dziennikarze. Adam
Orchowski zgdańskiego „Czasu” wszedł wsobotę około
południa iobserwował końcówkę negocjacji: „Kiedy kończyły
się rozmowy między Komitetem Strajkowym adyrekcją stoczni, wbiegła
na salę zprzedstawicielami ZNTK
[Zakłady Naprawcze Taboru Kolejowego – A.M.] pielęgniarka Alina
Pienkowska. Zdradziliście nas – krzyczała
swoim przenikliwym głosem. Zrobiło to duże wrażenie” –
wspominał[120]. Przed salą był też
Michał Mońko zwarszawskiej „Kultury”, który będąc na
urlopie nad morzem, zdziennikarskiej ciekawości zajrzał do
stoczni. Też zapamiętał wejście grupy robotników spoza stoczni:
„Człowiek z»autobusów« energiczny, mądry, krzyczał strasznie,
[...] żeście nas sprzedali! Nas wygniotą jak, jak... Wtej
chwili nie pamiętam, czy on mówił jak pluskwy, czy jak muchy,
ale krzyczał strasznie”[121]. Bogdanowi
Borusewiczowi zaś wpamięci utkwił obraz krzyczącej postawnej,
ciemnowłosej kobiety, wspomagającej się mocno nieparlamentarnym
językiem[122]. To byli nikomu nieznani
magazynier zPKS Zdzisław Kobylińki
imłoda tramwajarka zWPK Henryka
Krzywonos. 
Pojawiła się wStoczni Gdańskiej jako
wysłanniczka kolegów ajej historia przyłączenia się do strajku
dobrze pokazuje, jak spontaniczny był dla prostych robotników
ten protest. Strajk komunikacji miejskiej wGdańsku rozpoczął
się, jak wspomniano wcześniej, wpiątek rano 15 sierpnia wbazie
autobusowej przy ówczesnej ul. Karola Marksa iwbazie tramwajowej przy
ul. Wita Stwosza. Zbazy tramwajowej wNowym Porcie, gdzie pracowała
Krzywonos, położonej wodległej części miasta, tramwaje jednak
wyjechały[123]. Henryka Krzywonos pytana po
latach, pamiętała atmosferę wzburzenia wśród tramwajarzy, ale
nie była pewna, wktórym momencie dowiedziała się ostrajku,
czy było to rano, czy już wczasie jazdy. „Nawet nie pamiętam
dokładnie tego wyjazdu zzajezdni – wspominała. – Pamiętam
tylko sześć przystanków przed operą. Dokładnie pamiętam nerwy
istrach”[124]. Pojazd Henryki Krzywonos
pełen pasażerów dotarł do przystanku przy Operze Bałtyckiej. Za
nim jechały kolejne. „Stanęłam imówię, ten tramwaj dalej nie
pojedzie – wspominała po latach – ludzie zaczęli bić brawo [...],
przyjechali koledzy kierowcy. Chłopaki mówią – [...] na zajezdnię
sprowadzamy tramwaje, bazę robimy na Karola Marksa. Tak się wtedy
nazywała ulica Hallera”. Tam zmiejsca
wpadła wwir kolejnych zdarzeń. „Wybieramy komitet. Ogromny chaos,
ludzie szukają sobie miejsca na noc, bo wiedzą, że zostaną. Inni
mówią: ja idę do domu, mnie to nie interesuje. Ale mało było
takich [...]”[125]. Henryka Krzywonos
została. Wnocy zpiątku na sobotę 16 sierpnia komitet
strajkowy WPK wynegocjował
zwładzami podwyżki idla kierowców musiała to być bardzo
satysfakcjonująca wiadomość, ale warunkiem porozumienia było
natychmiastowe przywrócenie komunikacji wmieście. Tymczasem
wstrajkowym centrum WPK
wbazie autobusowej zapadła decyzja okontynuowaniu strajku
solidarnościowego zinnymi zakładami. „Wtym samym czasie, gdy
odmówiliśmy wyjazdu – wspominał po latach jeden zkierowców
bazy – pojawiło się koło nas dwóch mężczyzn, [...] zaczęli
twierdzić, że jadą właśnie od Stoczni Gdańskiej, że widzieli
bramy otwarte, że widzieli stoczniowców wychodzących zzakładu. To
oznaczało koniec. Jak nie wyjedziemy, to władze pewnie cofną to,
co załatwił Jan Wojewoda [szef komitetu strajkowego wWPK – A.M.] ipozostaniemy zniczym. [...]
Trzeba było kogoś wysłać, aby potwierdzić słowa przybyłych
mężczyzn”[126]. Atakże, by zawiadomić,
że WPK wciąż strajkuje. Na delegatkę
wybrali Henrykę Krzywonos. 
Gdy przybyła do Stoczni Gdańskiej, trafiła na
ogłoszenie końca strajku przez Lecha Wałęsę. Emocjonalny okrzyk,
który zapamiętał Bogdan Borusewicz, musiał być wyrazem rozczarowania,
ale iobawy przed odpowiedzialnością za dopiero co podjętą decyzję,
lęku owłasną przyszłość. To samo musieli czuć inni robotnicy,
którzy za przykładem Stoczni Gdańskiej podjęli protest. 
Ozamieszaniu, jakie nastąpiło zchwilą
ogłoszenia końca strajku, jeden zfunkcjonariuszy SB usłyszał tego samego dnia od TW „Grzegorza”. „Zdecydowana większość
Komitetu Strajkowego – notował jego relację – po wręczeniu
kart podpisanych przez tow. Fiszbacha ouznaniu pewnych postulatów,
poparła propozycję oprzerwaniu strajku. Lech Wałęsa pozostał
wmniejszości iwyraził zgodę, że ogłosi przez megafon,
że strajk należy przerwać”. Wdalszej części zanotował,
że zpowodu awarii radiowęzła nie wszyscy stoczniowcy od razu
otym usłyszeli. Tymczasem „na Stoczni przebywał przedstawiciel
WPK (wysoki otyły osobnik). Po
dopuszczeniu do mikrofonu oświadczył, że pracownicy WPK wdalszym ciągu strajkują, podjęli
strajk jako akcję solidarnościową ze stoczniowcami, izaapelował,
aby pracownicy nie przerywali strajku”. Tym „osobnikiem”
była zapewne Henryka Krzywonos, akonfident słyszał niski,
donośny głos. „Lech Wałęsa wtej sytuacji oświadczył –
relacjonował dalej TW »Grzegorz«
– że jeżeli przez cały okres czasu był ze stoczniowcami,
to również jest zmuszony przyłączyć się do kontynuujących
strajk”[127]. Inny agent SB doniósł: „Grupa około 1200 osób na czele
zBorusewiczem iWalentynowicz zorganizowała wiec inawoływała do
kontynuowania strajku”[128]. 
Ludwik Prądzyński ruszył biegiem na swój
wydział, by zatrzymać ludzi. Dotarł tylko do bramy nr 3 wychodzącej
na pobliską stację kolejki trójmiejskiej izobaczył robotników
tłumnie opuszczających stocznię. Tu dołączyły do niego Alina
Pienkowska iAnna Walentynowicz. „Lechu powiedział, że nic siłą
nie robić, [...] – wspominał. – Stanęliśmy wbramie, [...]
tłumaczyłem, nie wychodźcie [...], aAlina zaczęła krzyczeć na
cały głos: zostańcie! Wpobliżu młodzi chłopacy stanęli, nawet
jeszcze byli bardziej tacy zaangażowani niż my, żeby zatrzymać jak
najwięcej”[129]. 
Krzysztof Bobiński, warszawski korespondent
„Financial Times” wszedł do stoczni wchwili zakończenia
strajku. Słyszał przemówienie Aliny Pienkowskiej próbującej
zatrzymać exodus stoczniowców: „»Proszę Państwa, strajk się
jeszcze nie skończył. Inne zakłady stoją, są solidarni znami,
nie możemy ich zawieść«. [...] Uderzyło mnie, że zwraca
się do nich »Proszę państwa«. Młodzi robotnicy wyraźnie
na nią liczyli. Mówili: »Alina, ludzie wychodzą. Musisz ich
zatrzymać«”[130]. 
Zkolei wysłannik „Trybuny Ludu” zanotował
tuż po ogłoszeniu zakończenia strajku: „Wałęsa wyszedł zsali, ja
poszedłem za nim. –Zwrócił się do ludzi wiecujących przy Bramie
nr 2 – pamiętam to jak przez mgłę – ipowiedział coś wtym
sensie: »Sądziłem, że jesteście zadowoleni... ja nie wiedziałem,
że załoga tak mocno chce dalej strajkować..., jeżeli tak, to strajk
będzie trwał!«. Działo się to dosłownie osiem, dziesięć minut
po zakończeniu strajku [...]”[131]. 
Współpracownik Wałęsy zWZZ-etu Leon Stobiecki, który tego dnia znalazł
się wsali BHP jako wysłannik
strajkującej Stoczni im. Bohaterów Westerplatte, moment podpisania
umowy wStoczni Gdańskiej im. Lenina opisywał jeszcze inaczej:
„Wałęsa ogłasza przez mikrofon zakończenie strajku, podchodzi do
drzwi, unosząc wgórę zaciśniętą pięść, mówi do kolegów
zWZZ: zwyciężyliśmy. [...] –
Aja mówię: »Ch.. żeś zwyciężył. Ty żeś przegrał. [...]
na murach wypisują otobie zdrajca, szpicel icię opluwają. [...]
wszystkich sprzedałeś. Obroniłeś tylko siebie, twoją podwyżkę
1500 złotych«”[132]. 
Kolejność zdarzeń miesza się wrelacjach,
nie ulega jednak wątpliwości, że Lech Wałęsa przeżył wjednej
krótkiej chwili swój triumf iupadek, aby następnie wraz zczęścią
komitetu strajkowego Stoczni Gdańskiej przyłączyć się do protestu
mniejszych zakładów pracy, stawiając pod znakiem zapytania dopiero
co zawartą umowę.
Timothy Garton Ash, brytyjski historyk, we
wtorek 19 sierpnia 1980 roku znalazł się wStoczni Gdańskiej
iprzez kolejnych kilkanaście dni obserwował zbliska przebieg
strajku inegocjacji, aswoje doświadczenie opisał wksiążce
Polska rewolucja. Solidarność 1980–81,
wydanej w1983 roku. Tutaj zamieścił też sceny, których nie był
wprawdzie świadkiem, ale je odtworzył na podstawie zasłyszanych
wstoczni opowieści: „»Jeśli nas porzucicie, będziemy
zgubieni! – krzyczała Henryka Krzywonos, kobieta omęskiej
posturze, która przewodziła kierowcom tramwajów iautobusów. –
Autobusy nie zwyciężą czołgów«”. Alina Pienkowska, odważna
pielęgniarka zWolnych Związków Zawodowych zgrymasem napięcia na
szczupłej twarzy, iEwa Ossowska, działaczka Ruchu Młodej Polski,
próbowały zatrzymać potok robotników opuszczających stocznię,
ale głosy zagłuszało stoczniowe radio. Niektóre kobiety ztłumu
na zewnątrz bramy szydziły zwychodzących mężczyzn. Wałęsa
wysłuchał protestów, wyczuł gniew iszybko zmienił zdanie. [...]
Przez godzinę jeździł po stoczni na elektrycznym wózku, otoczony
przez posągową Annę Walentynowicz zjednej idziewczęcą
Ewę Ossowską zdrugiej strony. Był to jakiś niezwykły pojazd
karnawałowy, symbolizujący Walkę Robotników wspieraną przez Cnotę
iMłodość”[133]. 
Wten sposób brytyjski historyk stał się
wyrazicielem mitu, wktórym to kobiety, zamiast mężczyzn, wezwały
do solidarności zinnymi strajkującymi zakładami wTrójmieście
iuratowały rodzący się ruch społeczny. Wopowieści
Gartona Asha są drobne błędy (Henryka Krzywonos była wtamtym
momencie wysłanniczką strajkujących, ale nie miała mandatu do
„przewodzenia kierowcom tramwajów iautobusów”, Ewa Ossowska
nie była związana zRuchem Młodej Polski, lecz raczej zWZZ-etem, poprzez znajomość zLechem Wałęsą,
awózkiem akumulatorowym, jak mówią relacje, jeździli niemal
wszyscy bohaterowie tego popołudnia), nie zmieniają jednak faktu, że
nazwiska tych kilku kobiet weszły do polskiej historii. Samo „ratowanie
strajku” było jednak procesem wrzeczywistości trwającym dłużej
ibardziej skomplikowanym. 
Około godziny piętnastej ogłoszono przez megafon,
że ci, którzy chcą opuścić stocznię, nie będą zatrzymywani
– zanotowali esbecy obserwujący bramę. „Kiedy jednak około 10
robotników zdecydowało się na wyjście zzakładu, okrzyknięto ich
zdrajcami iłamistrajkami. Wzwiązku ztym pozostała część
cofnęła się [...]”[134]. Atmosfera
była niesłychanie napięta. „Przy wszystkich bramach stały
duże szpalery tych, którzy pozostali – wspominał Strumff. –
Iludzie, którzy wychodzili ze stoczni, byli przepuszczani przez
te szpalery. Zkrzykami, no, obelżywymi. Bardzo dużo ludzi
wychodziło”[135]. Tomasz Moszczak po
komunikacie Wałęsy ozakończeniu strajku wyszedł przed budynek
swojego wydziału, skąd widział, jak przez otwartą bramę wypływała
rzeka ludzi. Sam został, jednak nie po to, by strajkować. „Na mój
wydział przyszedł kierownik imówi, że strajk się skończył,
ale ktoś musi zostać na noc, zabezpieczyć zakład. Ija zostałem”
– wyjaśniał[136]. 
Przy Bramie nr 2 trwał wiec, wzywano, by
nie opuszczać stoczni, dopóki mniejsze zakłady nie dostaną
podwyżki. „Przedstawiciel komitetu strajkowego (Misiorek) nawoływał
do rozejścia się, bo spełniono wszystkie postulaty. Przedstawiciele
mniejszych zakładów pracy, którzy są na terenie stoczni, namawiają
jednak do kontynuowania strajku, dopóki oni też nie będą mieli
spełnionych swoich postulatów” – donosili informatorzy SB[137]. Ten sam
Marian Misiorek był jedną ztrzynastu osób, które wpisały
się niedawno na listę niezależnego związku zawodowego. Tadeusz
Strumff też obserwował jego przemówienie. „Jest wysłuchane
spokojnie, nie przerywane – wspominał. – Razem zkolegą
[jednym zrobotników stoczniowych – A.M.] odetchnęliśmy, bo
myśleliśmy, że przekonał to towarzystwo, że zdoła odwrócić
sytuację. Iwjakiejś chwili – on jeszcze nie skończył
– ktoś mu odbiera mikrofon. Iwtym momencie wchodzi Wałęsa
imówi coś takiego: »Kto pana upoważnił, żeby pan tu takie rzeczy
opowiadał?! Jak pan chce iść do domu, to niech pan idzie, nikt pana
tu nie trzyma«”[138].
Wsobotę po południu, wmomencie
przesilenia, do stoczni zawitało dwoje opozycjonistów zWarszawy,
związanych zKOR-em – Ewa
Milewicz oraz jeden ztwórców podziemnego wydawnictwa NOW-aKonrad Bieliński (co, zważywszy
na jego doświadczenie drukarskie, będzie miało potem wtej
historii ogromne znaczenie). Jadąc na Wybrzeże, nie jechali
na strajk, mieli jedynie wokolicach Kartuz odebrać transport
przywiezionego ze Szwecji sprzętu drukarskiego dla NOW-ej. Odebrali przesyłkę iprzenocowali
uspędzających wakacje wDębkach znajomych, anastępnego dnia
postanowili zajrzeć do stoczni, „zobaczyć strajk, pogadać ze
znajomymi: Gwiazdą, Borusewiczem”. Bieliński nigdy wcześniej nie
był na terenie zakładu przemysłowego. „Ludzi wstoczni było
bardzo mało. Myśmy stanęli wkącie, patrzyli. Robotnicy byli
wkaskach – wyglądało to dość filmowo [...] – wspominał w1981
roku. – Alinka [Pienkowska – A.M.] powiedziała, że skoro już
przyjechaliśmy, to natychmiast chodźmy na spotkanie zrobotnikami,
bo trzeba ich jakoś zająć. [...] zaprowadzili nas pod drugą bramę,
wsadzili na wózek akumulatorowy ipodsunęli mikrofony. Coś
tam klekotaliśmy oNOW-ej
io»Robotniku«. Oczywiście padały pytania, co się dzieje wkraju
iczy wszyscy już strajkują [...]. Akiedy Warszawa? Ktoś mówił,
że górnicy obiecali jutro [...]. Na koniec odśpiewali nam sto
lat. [...] Po tym występie artystycznym wsiedliśmy do
samochodu ipojechaliśmy do Dębek [...], traktowaliśmy to jako
wycieczkę na strajk”[139]. Obiecali jednak,
że jeszcze wnocy przywiozą zDębek do stoczni powielacz, by było
na czym drukować ulotki. 
Po drugiej stronie bramy na placu stał tłum kilkuset
osób. Wśród nich był Lech Bądkowski, którego przywiodły zmiasta
sprzeczne wieści oporozumieniu ikontynuacji strajku. „Istotnie
coś się działo. [...] za bramą przemówienia dalej strajkujących,
podawane przez głośniki. Poznałem głos Bogdana Borusewicza,
mówił, żeby się nie bać, że to policja boi się podejmować
akcję. Potem przemawiał ktoś ze Stoczni Północnej, apelując
osolidarność robotników Stoczni Gdańskiej zrobotnikami Stoczni
Północnej – zapisał. – Apel do ludzi zza bramy odostarczenie
żywności. Informacja, że jutro o9.00 odbędzie się msza przy tej
bramie”[140]. 
Wstoczni, im bliżej osiemnastej,
tym silniej narastał lęk. „Kobzdej [...] zapewniał,
że SB na teren zakładu nie
wejdzie. Dopóki [robotnicy – A.M.] są na terenie zakładu,
mogą być spokojni. Interwencja taka może być podjęta
jedynie, gdyby wyszli na ulice” – informował otym,
co się dzieje wstoczni, tajny współpracownik SB[141]. Tadeusz Strumff,
który usiłował dotąd zdystansem analizować przebieg strajku,
wprzełomowej chwili dokonał rejterady: „Narażanie się, nie
bardzo wiadomo wimię czego, na gazy iinne przyjemności... Mnie
się wydawał ten teatr wtym momencie – to znaczy wokolicach
godziny osiemnastej – nie taki pasjonujący. Wydawało mi się,
że pewna grupa radykalnych facetów przekracza granice przyzwoitości
wstosunku do całej załogi; że postępowanie zgodnie zwłasnymi,
przyjętymi zobowiązaniami winno być podtrzymane. Sądziłem,
że rację mają ci, którzy wychodzą – wspominał wwywiadzie
udzielonym już po strajku – myślę, że chciałem też być
wKW, zobaczyć, jak to wygląda
ztej drugiej strony, jakie będą działania, bo to jest druga scena
tej całej historii. Mówiłem też ostrachu. Ja bym wolał widzieć
to zza bramy. [...] Ciągle były tam wśród tych ludzi rozmowy,
czy będzie siła, czy nie będzie: tak, może być, bo Grudzień,
bo pamiętamy; ale chyba nie, bo jednak inny czas... Aumnie
jeszcze jeden moment: żona; były już odcięte telefony, ona się
niepokoiła”[142]. 
Wieczorem wStoczni Gdańskiej pozostało
kilkaset, może tysiąc osób. Około dwudziestej trzeciej Strumff
wrócił pod stocznię: „Przy Bramie nr 2 – niewielki tłumek
ludzi. Cisza”.


Rozdział 3  
  Pod sztandarem MKS-u


Międzyzakładowy Komitet Strajkowy, który powstał
wsobotnią noc z16 na 17 sierpnia iktóry przez następne
dwa tygodnie stopniowo poparły setki zakładów wTrójmieście,
wwojewództwie gdańskim, apotem wcałym kraju, nie narodził
się wsamej Stoczni Gdańskiej. Pomysł, araczej potrzeba jego
powołania pojawiła się wleżącym wbezpośrednim sąsiedztwie
stoczni „Elmorze”. Tutaj strajk, poprzedzony nocnymi przygotowaniami,
wktórych uczestniczyli Bogdan Lis iAndrzej Gwiazda, zaczął się 15
sierpnia. „Ookreślonej godzinie wybuchł strajk na moim wydziale –
wspominał Bogdan Lis. – Natychmiast poszła informacja na inne [...],
że nasz wydział strajkuje [...]. Podjęto uchwałę oprzystąpieniu
do strajku, zorganizowaliśmy wiec, na którym odczytaliśmy
żądania. Powołaliśmy do życia Zakładowy Komitet Strajkowy. Odbyło
się pierwsze spotkanie zdyrekcją, [...] wzięli postulaty. Po
dwóch godzinach odbyło się kolejne spotkanie, powiedzieli, że nie
wszystkie postulaty są do zrealizowania, bo na niektóre to musiałby
rząd odpowiedzieć. My mówimy: to poczekamy, ija zAndrzejem
Gwiazdą udałem się do stoczni”. Obrady wstoczniowej sali
BHP były słyszalne dzięki wspólnej
sieci telefonicznej ipracownicy „Elmoru” na bieżąco śledzili
tamtejsze negocjacje. Trzeciego dnia, gdy wiadomo już było, że protest
wstoczni się kończy, zwołano zebranie załogi. „Zwróciłem się
do ludzi, czy kontynuujemy strajk” – wspominał Andrzej Gwiazda
iprzedstawił plan powołania wspólnej reprezentacji protestujących
zakładów[1]. „Oświadczyliśmy, że
stocznia swoje uzyskała – potwierdza Bogdan Lis – my też musimy
swoje uzyskać iże wzwiązku ztym, że jesteśmy słabsi niż
stocznia, robimy Międzyzakładowy Komitet Strajkowy. W»Elmorze«
powstał MKS wsensie pomysłu
itakże pewnej organizacji, bo wysłaliśmy łączników do zakładów
pracy”[2]. Gdy okazało się, że Wałęsa
iinni ogłosili strajk solidarnościowy, zawiadomili przybywających
tu przedstawicieli innych zakładów, by kierowali się prosto do
stoczni. 
Noc postulatów 


Noc wopustoszałej stoczni, mimo obaw przed
interwencją milicji, minęła bardzo spokojnie. Większość
stoczniowców, którzy zdecydowali się pozostać na strajku, patrolowała
teren zakładu, pozostali spali na swoich wydziałach. Wbudynku
BHP trwała gorączkowa praca nad listą
wspólnych postulatów ipierwszym oświadczeniem Międzyzakładowego
Komitetu Strajkowego. Przy dużym stole grupa kilkunastu osób
porządkowała listy postulatów, które spłynęły do stoczni
wczasie strajku. ZWZZ-etu
najbardziej zaangażowani byli, jak się wydaje, Joanna Gwiazda,
Alina Pienkowska, Maryla Płońska, obecni byli też Tadeusz
Szczudłowski iAleksander Hall. Poza tym wukładaniu postulatów
uczestniczyli przedstawiciele kilku zakładów, które przystąpiły do
solidarnościowego protestu. Bogdan Borusewicz po kilku nieprzespanych
nocach zasypiał ibudził się pod stołem, przy którym trwała
dyskusja[3]. Zresztą kilkudniowym już strajkiem
zmęczeni byli wszyscy. 
Andrzej Gwiazda
twierdził we wspomnieniach, że punktem wyjścia były postulaty
przygotowane przez komitet strajkowy „Elmoru”, ale analizowane
były wszystkie listy, jakie dotarły do stoczni zróżnych
zakładów[4]. Początkowo spisano
szesnaście postulatów, potem ich liczba wzrosła do dwudziestu pięciu
(izdążyła trafić do KW PZPR wGdańsku, by krążyć wpartyjnych
teleksach przez kolejne dni), anastępnie zmalała do przyjętych
ostatecznie dwudziestu jeden[5]. Liczba
przypadkowa, ale szczęśliwa dla karcianych graczy, wkażdym razie
ktoś wtedy powiedział: „Panowie, zostańmy na 21, to »oczko«,
starczy”[6]. 
Uważna lektura ostatnich dwóch list pokazuje,
że nie zrezygnowano już zżadnego postulatu, tylko przeredagowano
ich brzmienie, natomiast żądania owymowie politycznej zostały
starannie doprecyzowane. Wpierwszej, dłuższej wersji nie było
jeszcze postulatu akceptacji niezależnych od partii ipracodawców
wolnych związków zawodowych, lecz jedynie żądanie respektowania
Konwencji nr 87 Międzynarodowej Organizacji Pracy dotyczącej wolności
związkowej. Ważnemu przekształceniu uległ też umieszczony
wpierwotnej wersji na trzecim miejscu, lecz ogólnikowy postulat
uwolnienia więźniów politycznych. Wwersji końcowej znalazł
się na czwartej pozycji, ale został uzupełniony ożądania
rehabilitacji ludzi zwalnianych zpracy iwyrzucanych ze studiów
za przekonania, zwolnienia więźniów politycznych izniesienia
represji za przekonania. Istotnie zmieniono także kolejność
postulatów. Początkowo listę otwierało żądanie gwarancji
bezpieczeństwa dla strajkujących, ale ostatecznie na pierwszym miejscu
znalazł się postulat dotyczący wolnych związków zawodowych. Obecny
wcześniej na listach kilkunastu zakładów, ale sformułowany hasłowo
inigdy nieumieszczony na czele listy, teraz stawał się głównym
celem strajkujących. 
Na trzecim miejscu znalazł się postulat
przestrzegania zagwarantowanej wKonstytucji PRL wolności słowa, druku, przekonań,
wtym nierepresjonowania niezależnych wydawnictw iudostępnienia
środków masowego przekazu dla wszystkich wyznań. Dalej
domagano się podania do publicznej wiadomości istnienia MKS-uiopublikowania jego żądań. Wkolejnym,
szóstym punkcie postulowano przedstawienie społeczeństwu realnego stanu
polskiej gospodarki ipubliczną dyskusję nad programem reform. 
Kluczem do reformy państwa stawała się więc
zasada udziału wniej obywateli, anie zmiany personalne waparacie
partyjno-państwowym. Podkreślał to brytyjski historyk ibezpośredni
obserwator strajku Timothy Garton Ash, który dostrzegł też wyraźną
rękę działaczy opozycyjnych wpostawieniu na pierwszym miejscu
kwestii niezależnych związków zawodowych, wobronie prześladowanych
zpowodów politycznych, atakże wkonsekwentnym odwoływaniu się do
konstytucyjnych podstaw imiędzynarodowych umów ratyfikowanych przez
PRL[7]. Prawo
miało odzyskać powagę, mówiły postulaty. 
Wkolejnych punktach żądano uznania prawa
do strajku izapłaty za strajk, tak jak za urlop, zfunduszu
związkowego oraz podwyżki dla wszystkich, rekompensującej wzrost
cen (ten tak zwany dodatek drożyźniany był postulatem, który
pojawił się wcześniej w„Robotniku”). Następnie domagano się
lepszego zaopatrzenia sklepów isprawiedliwego podziału żywności
oraz zlikwidowania przywilejów dla nomenklatury partyjnej iaparatu
bezpieczeństwa. Zwracano uwagę na brak mieszkań, niskie emerytury,
kiepską opiekę medyczną, zbyt krótkie urlopy macierzyńskie czy zbyt
małą liczbę żłobków iprzedszkoli. Wostatnim punkcie żądano
zniesienia pracy wsoboty[8]. Te żądania,
choć na pierwszy rzut oka mogą wyglądać na roszczeniowe isprzeczne
zwyrażonym wcześniej pragnieniem wzięcia spraw wswoje ręce, były
jednak wynikiem wspólnej dla milionów Polaków (nie tylko mieszkańców
Trójmiasta, regionu czy konkretnych branż izakładów) frustracji
społecznej, ekonomicznej ibytowej, wynikającej głównie ze złego
zarządzania. Były, oczym trzeba pamiętać, odbiciem przekonania,
że państwo ma obowiązek zapewnienia wszystkim obywatelom opieki
socjalnej na równym poziomie. 
Autorzy listy przyjętej ostatecznie przez
MKS wykazali się zarówno wyczuciem
nastrojów ipotrzeb ludzi, jak irealizmem wformułowaniu
politycznych żądań. Tadeusz Szczudłowski zgłosił postulat
przeprowadzenia wkraju wolnych wyborów do Sejmu PRL, ale został on zgodnie oprotestowany przez
Halla iBorusewicza[9]. Wraz zpowstaniem
MKS-uilisty 21 postulatów strajk,
zainicjowany przez nieliczną grupę nieznanych szerzej osób, który
przekształcił się wmasowy protest, wyrażony wsetkach żądań
kilkudziesięciu zakładów pracy, zamieniał się wruch społeczny,
zzakreślonym programem działania ipodporządkowany jednolitemu
przywództwu. Przesunięcie zaś ciężaru żądań było niezwykle
ważnym etapem protestu ijak się niebawem okazało, określiło
kierunek negocjacji zwładzami. Stopniowo zmieniało się myślenie
samych strajkujących, atakże wspierających ich, często sceptycznych
początkowo działaczy opozycji, oraz samych władz, które mimo uników
musiały wreszcie zająć stanowisko wobec pierwszego postulatu. 
Konrad Bieliński wrócił nad ranem zDębek
izobaczył, że większość autorów postulatów spała snem
sprawiedliwego, jedynie przy stoliku stukała wklawisze maszyny do
pisania Alina Pienkowska, przepisując tekst na czysto. „Obudziłem
Gwiazdę – wspominał wrozmowie zdwoma historykami –
iprzekonałem go, byśmy do tych 21postulatów wpisali trzy
nazwiska [więźniów politycznych – A.M.], które znamy. Przyszło
mi do głowy (właściwie Ewa [Milewicz – A.M.] chyba zwróciła
na to uwagę), żeby je wpisać, bo ten ogólny postulat wsprawie
więźniów politycznych niewiele znaczył. Dopisaliśmy je, ale nie
we wszystkich egzemplarzach ipotem jeszcze przez dwa dni było tak,
że wjednych egzemplarzach były te nazwiska, awinnych nie
było”[10]. 
Jeszcze tej samej nocy Bieliński
cenne półtorej kartki zabrał do Warszawy. Już około
niedzielnego południa przez telefon przedyktował tekst
postulatów przejętemu Adamowi Michnikowi, który zaniósł je na
spotkanie zJackiem Kuroniem igrupą innych działaczy KOR-u, aza ich pośrednictwem poszły dalej
wświat[11]. 
Nocą zsoboty na niedzielę iwciągu dnia
kształtował się też MKS,
który początkowo utworzyli przedstawiciele kilkunastu
zakładów obecni na terenie Stoczni Gdańskiej. Stocznię
Gdańską reprezentowali Anna Walentynowicz iLech Wałęsa,
Andrzej Kołodziej Stocznię im. Komuny Paryskiej, Bogdan Lis
iAndrzej Gwiazda „Elmor”, aJoanna Duda-Gwiazda swój
zakład pracy CETO. WMKS-ie, jako przedstawiciel
„Budimoru”, znalazł się Józef Przybylski, drukarz WZZ-etu[12]. Przyjechał
do stoczni wsobotę zkoszami bułek dla kolegów ipo
ogłoszeniu strajku solidarnościowego pozostał tu na noc,
podobnie jak Henryka Krzywonos iZdzisław Kobyliński, którzy
wMiędzyzakładowym Komitecie Strajkowym reprezentowali odtąd
zakłady komunikacyjne WPK
iPKS[13]. „Elektromontaż” reprezentował Florian Wiśniewski, znany Wałęsie
jeden zczłonków komisji robotniczej utworzonej wzakładzie
wstyczniu 1980 roku, po zwolnieniu zpracy uczestników obchodów
dziewiątej rocznicy Grudnia ’70. 
Nad ranem wniedzielę 17 sierpnia dołączył do
MKS-uStefan Lewandowski, wysłannik
komitetu strajkowego Portu Północnego, imiał on swój udział
wkształcie żądań: „Przy uzgadnianiu postulatów zgłosiłem
propozycję zmiany systemu czterobrygadowego, bo istniejący
uniemożliwiałby naszym pracownikom korzystanie zwolnych
sobót, izostało to dopisane do postulatu numer 21” –
wyjaśniał[14]. Wcześnie rano do stoczni
dotarł Stefan Izdebski zZarządu Portu Gdynia, anastępnie
Lech Sobieszek, wysłannik „Siarkopolu”, iTadeusz Stanny
zRafinerii Gdańskiej izostali wpisani na listę MKS-u. Do końca dnia zgłosiło się 28
zakładów. 
Jeszcze wniedzielę została wydrukowana na
powielaczu pierwsza ulotka, wktórej ogłoszono powstanie iprogram
MKS-u. Poinformowano wniej,
że komitet opracował wspólną listę postulatów ibędzie
koordynował akcję strajkową oraz prowadził rozmowy zwładzami
centralnymi, apo ich pomyślnym zakończeniu ogłosi powrót do pracy
iwdalszej kolejności będzie pilnował przestrzegania zawartego
porozumienia[15]. 
Gdy Stefan Izdebski wszedł
pierwszy raz do sali BHP,
jeszcze pustawej, zapamiętał, że atmosfera była „jakby
biwakowa”[16]. „Działanie polegało [...]
na trwaniu tylko – wspominał po latach kolejne dni. – Do czasu
dopóki nie zjawili się tam przedstawiciele władzy ludowej [...],
jedliśmy, spaliśmy, byliśmy po prostu”. Po sformułowaniu postulatów
wyczekiwanie na przedstawicieli władzy trwało niemal tydzień. 

Niedzielna msza 


Niedziela, dzień świąteczny dla katolików,
przeznaczona dla rodziny, na wypoczynek, dla strajkujących była
szczególną próbą. Skąd wziął się pomysł odprawienia mszy św. dla
stoczniowców iich rodzin na terenie zakładu, nikt już nie pamięta,
być może narodził się zdoświadczenia jednoczącej siły wspólnych
modlitw prowadzonych tego lata wintencji aresztowanych opozycjonistów
wgdańskim kościele Mariackim[17]. Omszy
mowa była zarówno wStoczni im. Komuny Paryskiej, jak
iwGdańsku. Lech Wałęsa zaproponował tu przed południem: „Nie
damy się złamać, postawmy ołtarz przed bramą nr 3 ibp. Kaczmarek
odprawi mszę”[18]. 
Alina Pienkowska wspominała potem, iż wsobotę
przybył pod stocznię nieznany jej wtedy znazwiska ksiądz Jankowski
zpobliskiej parafii św. Brygidy: „Ania Walentynowicz – byłam
świadkiem – podeszła ipyta: czy ksiądz może jutro odprawić
Mszę św.? Byliśmy wówczas wtrudnym momencie: bo była to najlepsza
chwila, by nas ze stoczni wyrzucić. Garstka ludzi została – mówimy:
700 osób, ale nikt nie liczył. Brakowało ludzi, by obstawić bramy
iteren stoczni – ci chłopcy stali non stop, bo nie było ich
kim zmienić. Byli wykończeni: sami całą noc, anie można było
spać, bo podchodzili różni prowokatorzy, część młodzieży
się wygłupiała itp. Chcieliśmy, żeby przynajmniej rano zrobić
wStoczni coś, co zwróci uwagę iprzyciągnie ludzi nie tyle
na strajk, ile na tę sytuację, która będzie. Aks. Jankowski
powiedział, że chętnie, ale musi mieć zgodę księdza
biskupa”[19]. 
Tego samego dnia dyrektor Wydziału ds. Wyznań
wGdańsku zaprosił telefonicznie biskupa gdańskiego Lecha Kaczmarka
oraz biskupa Zygfryda Kowalskiego, sufragana diecezji chełmińskiej
(obejmującej Gdynię), do złożenia wizyty wojewodzie. Ta sobotnia
rozmowa wgabinecie wojewody, zudziałem oficera SB, buduje obraz biskupa Kaczmarka jako rzecznika
praw strajkujących, który zadawał pytania dotyczące „załatwienia
wniosków ipostulatów ocharakterze pozaekonomicznym, głównie
dotyczących kompleksu praw człowieka. Wyrażał przy tym troskę, by
zgłaszane postulaty, jeżeli sprawa ucichnie, nie zostały złożone do
lamusa, co by mogło pogłębić frustracje społeczne”. Zapewnił,
że gdyby przyszło mu wypowiadać się obieżącej sytuacji
wGdańsku, „to apelowałby wyłącznie ospokój izakończenie
strajku”. Jednak gdy wojewoda gdański Jerzy Kołodziejski sondował
pomysł odprawienia mszy wstoczniach Gdańska iGdyni, wpierwszej
chwili odpowiedź biskupa była negatywna. Uważał on, że miejscem
odpowiednim do odprawienia mszy jest kościół itam powinni udać
się strajkujący[20]. Jak się wydaje, dopiero
wizyta delegacji samych strajkujących przekonała biskupa do zmiany
tego stanowiska. 
Do późnej nocy wsobotę trwał
kontredans wtrójkącie, awłaściwie wczworokącie:
kościół – strajkujący – władze lokalne – Służba
Bezpieczeństwa. Peregrynacje kilkuosobowej stoczniowej delegacji,
która przemierzała do późnych godzin nocnych trójmiejską
kolejką ina piechotę trasę między siedzibą Kurii
wGdańsku-Oliwie, KW PZPR iUrzędem Wojewódzkim, odsyłana po zgodę
przez jednych dygnitarzy do drugich, są dowodem jej determinacji,
ale ipoczątkowego braku zaufania iwsparcia dla robotników
ze strony Kościoła[21]. Ostatecznie
władze zgodziły się na mszę wstoczni, ale finałem tych
negocjacji była „rozmowa operacyjna”, jaką funkcjonariusze
SB przeprowadzili zksiędzem
Jankowskim, zobowiązując go do „wygłoszenia kazania otreści
pozytywnej”[22]. 
Otym, że można było inaczej, świadczy
bieg zdarzeń wsprawie mszy wgdyńskiej Stoczni im. Komuny
Paryskiej. Ksiądz Hilary Jastak, którego odwiedził Bogdan
Borusewicz, jako jedyny duchowny wyraził zgodę na przybycie
do stoczni bez żadnych warunków. Gdyński proboszcz słynął
z„rogatej duszy”. Próba nacisku, którą podjął przedstawiciel
Wydziału ds. Wyznań, nie udała się, gdyż ksiądz Jastak po
prostu odmówił spotkania się znim. Nie pytał też ozgodę
przełożonych. Wojewoda zażądał interwencji wsprawie mszy od
biskupa diecezji chełmińskiej, ale „biskup Kowalski interwencji nie
podjął, wyjaśniając, że nie posiada informacji otakim zamiarze
ks. Jastaka”[23]. Wniedzielę rano biskup
Kaczmarek odwiedził jednak obu księży przygotowujących się do mszy
iudzielił im wsparcia[24]. 
Cała ta historia stanowić może przykład
ostrożnej dyplomacji prowadzonej przez Kościół wtamtych czasach,
ale pokazuje też, że władze Trójmiasta gotowe były szukać poparcia
nawet uideowego wroga, byle uspokoić nastroje ludzi. 
Wniedzielę jeszcze przed świtem przed
bramą Stoczni Gdańskiej grupa robotników rozpoczęła wznoszenie
ołtarza polowego. Rano na terenie zakładu było pusto icicho,
na wydziałach ci nieliczni, którzy pozostali na noc, przygotowywali
się do mszy. Od samego rana przed głównym wejściem gromadzili się
ludzie przybyli zmiasta. Na Bramie nr 2 zostawiali bukiety kwiatów,
ktoś powiesił portret Jana Pawła II,
aponiżej ikonę zwizerunkiem Matki Boskiej Częstochowskiej. Na
ołtarzu polowym, pod drewnianym krzyżem zbudowanym przez robotników,
ogodzinie dziewiątej rozpoczęła się msza odprawiona przez księdza
Henryka Jankowskiego. Dwie godziny później taka sama uroczystość,
której staranną oprawę zapewnili strajkujący, odbyła się
wgdyńskiej Stoczni im. Komuny Paryskiej. „Choć za bramą, ale
uczestniczyły wniej nasze matki, żony idzieci. Wczasie mszy
widać było, jak płakały [...], widząc nas wkombinezonach ijakby
upośledzonych, ale wrzeczywistości ta pierwsza msza dodała nam
dużo otuchy ipoczuliśmy się bardziej pewni ibardziej zjednani,
ponieważ ksiądz Jastak powiedział, że walczymy osłuszne
prawa, które powinny być załatwione unas pomyślnie. To nas
mocno podbudowało” – tak opisywał atmosferę tej mszy Józef
Sędziak, cieśla okrętowy, we wspomnieniach spisanych niebawem po
strajku[25]. Katolicka msza wsocjalistycznym
zakładzie pracy była wydarzeniem nadzwyczajnym iwtym różnorodnym
zgromadzeniu ludzi budziła rozmaite reakcje iobawy. „Byli tacy
stoczniowcy, którzy nie mogli pogodzić się ztakimi zmianami inawet
twierdzili, że wczasie mszy św. przyjdą czołgi [...] – wspominał
Edmund Soszyński, robotnik ze Stoczni Gdańskiej. – Po skończonej
mszy mogłem stwierdzić, że nawet ci, którzy nie dowierzali, że msza
się odbędzie wspokoju, poczuli się samotni ipóźniej dołączyli
do wspólnej rodziny”[26]. 
Msza wStoczni Gdańskiej trwała ponad dwie godziny,
szczególnie długie iuroczyste były wspólne śpiewy imodlitwy. Lech
Bądkowski, który stał wtłumie przed bramą, wyczuwał dokonującą
się zmianę nastrojów ludzi: „Żądania ekonomiczne zeszły
na drugi plan – zanotował tego dnia. – Sądzę, że gdyby
nastąpiły istotne zmiany polityczne wkierunku demokratycznym,
zrzeczywistym uczestnictwem społeczeństwa wsprawowaniu władzy
wpaństwie, żądania płacowe dałoby się zmniejszyć irównież
dałoby się spowodować Polaków do prawdziwego zwiększenia wysiłku
pracy”[27].

Pierwsze decyzje władz


Podczas pierwszych dni strajku władze postępowały
zgodnie ze schematem wypracowanym wczasie strajków lipcowych –
rozmowy zkomitetami strajkowymi, jeśli je podejmowano, prowadziło
kierownictwo zakładu wporozumieniu zgdańskim Komitetem
Wojewódzkim PZPR, awmiejscach
szczególnie newralgicznych, jak komunikacja, pojawili się także
przedstawiciele odpowiednich ministerstw. Już drugiego dnia strajku
wStoczni Gdańskiej tutejsza Służba Bezpieczeństwa, we współpracy
zlokalnymi komendami milicji, zbierała wypowiedzi mieszkańców
województwa, monitorowała nastroje strajkowe oraz założyła specjalny
zeszyt, wktórym drobiazgowo wpisywano wszystkie informacje na temat
wydarzeń na terenie stoczni. Wodpowiedniej rubryce na bieżąco,
odręcznie wprowadzano godzinę, źródło informacji, zdarzenie oraz
nazwisko osoby (bądź komórki SB),
która miała zostać onim powiadomiona. Informacji dostarczali tajni
współpracownicy, funkcjonariusze SB
wstoczni iprowadzący obserwację stoczniowych bram. Krótkie
notatki dotyczyły tego, co się dzieje wokół Bramy nr2,
kto ioktórej godzinie wszedł do stoczni lub ją opuścił,
notowano numery rejestracyjne wjeżdżających iwyjeżdżających
samochodów. Dzięki tej swoistej kronice ocalały strzępy pierwszych
przemówień przy bramie. Pierwszego wpisu dokonano wpiątek 15
sierpnia ogodzinie 14.50 idotyczył przyjazdu lekarki ze stoczniowej
przychodni, następnego dnia oświcie odnotowano między innymi, że
do stoczni weszli Aleksander Hall iDariusz Kobzdej zRuchu Młodej
Polski[28]. Władze przede wszystkim obawiały
się pojawienia wstoczni Jacka Kuronia. Wsobotę 16 sierpnia
rozmawiał przez telefon zAndrzejem Gwiazdą, który opowiedział
mu opoczątku strajku solidarnościowego ipoparciu dla postulatu
wolnych związków zawodowych. „Pamiętam, że przekonywałem go, że
to postulat tylko taktyczny, że służy tylko podwyższeniu poprzeczki
itrzeba będzie zniego ustąpić” – wspominał Kuroń. Był
natomiast pewien, że niezbędne jest powołanie międzyzakładowego
komitetu strajkowego[29]. Rozmowa została
przerwana, zablokowane zostały zresztą wszelkie automatyczne
połączenia telefoniczne Wybrzeża zresztą kraju ikontakt
się urwał. Jacek Kuroń twierdził wswoich wspomnieniach, że
wpierwszej chwili, gnany ciekawością, chciał jechać do stoczni,
ostatecznie jednak pozostał wWarszawie, by zająć się organizacją
sieci informacyjnej ostrajkach. Śledzący go funkcjonariusze
stracili Kuronia zoczu iSB
wpadła wpanikę. „Do Gdańska może przyjechać J. Kuroń –
zapisano wprowadzonej wGdańsku »kronice« strajku wsobotę
ogodz.23.00. – Ostatnio widziany był ogodz.21.30 na
terenie Warszawy. Nie jest prowadzony przez »B« [Biuro MSW zajmujące się obserwacją operacyjną osób
iobiektów – A.M.]. Zpolecenia gen. Krzysztoporskiego za wszelką
cenę nie dopuścić J. Kuronia do wejścia na teren stoczni. Zatrzymać
iosadzić wareszcie”[30]. 
Można odnieść wrażenie, że SB postępowała na razie rutynowo,
ograniczała się do obserwowania zdarzeń, rezygnując
zlegitymowania czy zatrzymywania wareszcie kogokolwiek ze
znanych jej przecież osób, wyjąwszy obawę przed obecnością
wstoczni najgroźniejszego, najbardziej radykalnego wocenie władz
lidera opozycji. Konrad Bieliński zapamiętał, że wsobotę
poruszał się po mieście iwiele razy przekraczał samochodem
stoczniową bramę, przez nikogo nie będąc niepokojony. Miał
wrażenie, „że tam wogóle nie istniała MO”[31]. Sytuacja
zmieniała się stopniowo, wmiarę mobilizacji centralnych władz
izapadających tam decyzji. 
Informacja opopołudniowych zdarzeniach
wStoczni im. Lenina iprzekształceniu się protestu wstrajk
solidarnościowy kilkudziesięciu zakładów dotarła do centrali
wtrakcie obrad Biura Politycznego wsobotnie popołudnie 16
sierpnia. Uczestniczył wnich znów Edward Gierek, który na wieść
ostrajkach wTrójmieście przerwał urlop na Krymie. „Trzeba
się liczyć ztym, że mogą być jeszcze różne wydarzenia –
przekonywał zebranych. – Dlatego uważam, że trzeba powołać
zespół koordynujący działania władz centralnych przy likwidacji
strajku. Teraz wszyscy się tym zajmują, odrywając od swojej pracy,
informacje nie są skoordynowane”[32]. Na
wniosek Gierka przewodniczącym zespołu został Stanisław Kania,
aczłonkami dwaj przedstawiciele resortów siłowych (szef MSW Stanisław Kowalczyk igenerał Józef
Baryła, szef Głównego Zarządu Politycznego wojska), trzy osoby
odpowiedzialne za sprawy gospodarcze (Józef Pińkowski, Tadeusz Pyka,
Mieczysław Jagielski), jedna za związki zawodowe (Jan Szydlak),
propagandę (Kazimierz Rokoszewski) isprawy wewnątrzpartyjne
(Zdzisław Żandarowski). Wszyscy zasiadali wnajwyższych władzach
partyjnych: wBiurze Politycznym iwSekretariacie KC. „Równowaga sił” występująca
wtym gronie wyraźnie wskazuje, że przygotowywano się na różne
scenariusze zdarzeń. Reprezentacja resortów siłowych sugeruje,
że nie wykluczano możliwości pacyfikacji strajków irepresji,
ale liczna reprezentacja osób odpowiedzialnych za sprawy gospodarcze,
związki czy propagandę pokazuje, że władze stawiały jednak na
negocjacje[33]. Wponiedziałek wprasie
gdańskiej zamieszczono komunikat PAP
opowołaniu przez Biuro Polityczne PZPR
irząd PRL komisji
kierowanej przez wicepremiera Tadeusza Pykę, która zajmie
się rozpatrzeniem postulatów strajkujących iproblemów
Wybrzeża[34]. 
Kryzys uruchomił działania zaplanowane na
wypadek nadzwyczajnych wydarzeń. Minister spraw wewnętrznych już
16 sierpnia powołał Sztab MSW
do kierowania operacją „Lato ’80”, czyli działaniami wobec
sierpniowego kryzysu, ana biurko najważniejszych osób wkraju
trafiać miała co rano zatwierdzona przez ten zespół „Informacja
sytuacyjna”. Znaczna część planowanych poczynań była rutynowa,
poszczególne wydziały SB
iMO podległe MSW miały kontrolować środowiska przestępcze,
opracowano zabezpieczenie strategicznych obiektów na wypadek zamieszek,
ale największa aktywność dotyczyła inwigilacji środowisk uznawanych
za wrogie, czyli opozycji iśrodowisk kościelnych oraz zagranicznych
dziennikarzy[35]. Częstsze niż zwykle kontrole
drogowe dotyczyły przede wszystkim pojazdów udekorowanych flagami
itransparentami strajkowymi. „Wmiarę możliwości pojazdy te
eliminowano zruchu”[36] – raportowali
funkcjonariusze MO. Ekipa gierkowska,
która miała wpamięci dramat wydarzeń grudnia 1970 roku, rozwiązania
siłowe traktowała jako ostateczność iwzasadzie wykluczyła
użycie broni palnej. Wokolicach Trójmiasta skoszarowano około
pięciu tysięcy funkcjonariuszy ZOMO,
wrejon Gdańska iElbląga wysłani zostali adepci szkół milicyjnych,
zaplanowano mobilizację rezerw milicyjnych oraz wypożyczenie zwojska
pojazdów opancerzonych[37]. Kierując na
Wybrzeże tysiące funkcjonariuszy milicji iżołnierzy jednostek
podległych MSW, zamierzano ich uzbroić
(także oficerów) tylko wpałki ibroń chemiczną do rozpraszania
demonstracji. Co więcej, zinwentaryzowane izabezpieczone zostały
wszelkie rodzaje uzbrojenia (również broń myśliwska) dostępne na
terenie Trójmiasta[38]. Podczas pierwszego
spotkania sztabu MSW, które
odbyło się 18 sierpnia, zaplanowano jeszcze opracowanie koncepcji
powołania oddziałów ROMO (Rezerwowe
Oddziały Milicji Obywatelskiej), które miałyby wspomagać siły
milicyjne na wypadek blokady strajkujących zakładów lub pacyfikacji
manifestujących[39]. 
Funkcjonariusze mieli opisywać codzienne nastroje
społeczne imeldować ogotowości strajkowej wposzczególnych
zakładach pracy. Władze wyraźnie starały się nie zaogniać
nastrojów imonitorowały reakcję ludzi na widok umundurowanych
milicjantów oraz wszelkie plotki na ich temat. Wrogość odczuwali
jednak wyraźnie. „Wpociągach funkcjonariusze traktowani są
jak morowe powietrze, jeżeli funkcjonariusz usiądzie na wolnym
miejscu, wszyscy natychmiast wstają – zanotowano wjednym
zraportów[40]”. Winnym pisano
oprzekazywanych zust do ust pogłoskach oaresztach pełnych
strajkujących robotników iich przywódców, których „milicja bije
iznęca się nad zatrzymanymi”[41]. Ludzie
przekazywali sobie fantastyczne wieści orzekomej zemście stoczniowców
iprzygotowaniach do samoobrony. We Wrzeszczu „wrozmowach
zmieszkańcami dzielnicy uzyskano następujące informacje:
wrafinerii mają ładunki wybuchowe igdyby weszła milicja
lub wojsko, to wysadzą wpowietrze cały zakład” – meldował
funkcjonariusz[42]. Ktoś wliście do znajomego
pisał, że „na stoczni pojawił się jakiś człowiek, podał się
za ofiarę 1970 roku iże sześć lat siedział wwięzieniu. Już
zaczęli mu wierzyć, ale rozpoznał go jeden zrobotników, [zawołał
– A.M.]: »ty mnie przesłuchiwałeś«. Rozwścieczeni stoczniowcy
wrzucili go do bunkra”[43]. 
Do patrolowania przygranicznych wód 19
sierpnia wyruszyły okręty Morskiej Brygady Ochrony Pogranicza. Ze
sprawozdania dowódcy MBOP
wynika, że wzwiązku ze strajkami na Wybrzeżu połowa jednostek
Kaszubskiego Dywizjonu Okrętów Pogranicza operowała na wodach Zatoki
Gdańskiej iwykonywały one „zadania rozpoznawcze, interwencyjne
ikontrolne”, azałogi kilku okrętów postawiono wstan
„15-minutowej gotowości bojowej, do zabezpieczenia red portów Gdyni
iGdańska”[44]. 
Podległość służbowa marynarzy Morskiej Brygady
Ochrony Pogranicza była dosyć skomplikowana. W1980 roku granica
lądowa chroniona była przez Wojska Ochrony Pogranicza podlegające
Ministerstwu Spraw Wewnętrznych, agranicy morskiej strzegła MBOP, wktórej służyły okręty Marynarki
Wojennej. Dowódcy izałogi jednostek byli więc podporządkowani
MSW[45]. Okręty
Morskiej Brygady, które wsierpniu wypłynęły na przygraniczne
wody, miały być, jak wynika zrozkazów, wrazie konieczności
wykorzystane do opanowania portów siłą, ale ich obecność miała
zapewne zastraszyć mieszkańców Wybrzeża istrajkujących. Był
też wtej decyzji element peerelowskiej „szpiegomanii” – okręty
miały chronić państwo przed obcą agenturą.
Zdokumentów MBOP-uwynika, że wtrakcie sierpniowego
strajku doszło do kilku rozmaitych interwencji. Okręty brygady
na wszelki wypadek zatrzymały na redzie wPucku iodcięły od
zewnętrznych kontaktów załogę żaglowca „Dar Pomorza”,
który wrócił wtym czasie zpełnomorskiego rejsu do
kraju. Patrolowały też wody przybrzeżne, zapobiegając dostarczaniu
przez kutry rybackie ulotek strajkowych na statki stojące na redach
iraz uniemożliwiły przerzut holownikiem takich ulotek zportu
wGdańsku do Gdyni. Wjednym wypadku interwencja miała paradoksalny
charakter, marynarze bowiem zapobiegli pospolitej kradzieży... na
lądzie. Obserwując zwody wybrzeże, dostrzegli „osobników
cywilnych, którzy usiłowali się dobrać do zbiornika zpaliwem”
– ciężarówki zaparkowanej wstoczni jachtowej, izameldowali
otym milicji[46]. 
Choć aktywność polskich okrętów
ostatecznie wyglądała jak strzelanie zarmaty do muchy, to jednak
wpływała na nastroje iobawy ludzi przed zbrojną interwencją
wojska. WKartuzach „mówi się ozmianie bander na statkach ZSRR na polską banderę – donosili informatorzy
Służby Bezpieczeństwa”[47]. To stąd zapewne
brały się, obecne wwielu raportach SB
iwpamięci ludzi, plotki oobecności wZatoce okrętów
radzieckich (takie jednostki były tu rzeczywiście na wspólnych
manewrach floty ZSRR, NRD iPRL
wkwietniu 1980 roku)[48] oraz
skojarzenia zinterwencją wojsk Układu Warszawskiego w1968 roku
wCzechosłowacji. 
WGdańsku wniedzielny poranek 17 sierpnia
zebrał się najpierw sekretariat, apotem egzekutywa Komitetu
Wojewódzkiego. Zprotokołu ztego posiedzenia wynika, że wojewoda
Kołodziejski (zpewnością będący wkontakcie ze sztabem MSW), rozważał, co naturalne, wariant kompletnego
paraliżu miasta wwypadku strajku powszechnego (transportem idostawami
żywności do sklepów miałoby wówczas zająć się wojsko),
konieczność ochrony wodociągów ikanalizacji. Obecny na spotkaniu
wysłannik Wydziału Organizacyjnego KC
domagał się „działań demaskujących iosłabiających agresywność
organizatorów iprowodyrów strajku”. Zebrani rozważali też
kwestię odwołania Międzynarodowego Festiwalu Piosenki wSopocie,
ale ostatecznie, być może zobawy przed podsycaniem nastrojów,
zrezygnowali ztego pomysłu[49]. 
Władze lokalne postawiły na propagandę. WGdańsku
iGdyni wniedzielę iponiedziałek 17 i18 sierpnia zhelikoptera
rozrzucono ulotki, wktórych przedstawiono przebieg wydarzeń wStoczni
Gdańskiej. I, trzeba przyznać, było to przedstawienie rzetelne. Władze
nie tylko podtrzymały ustalenia zawarte zkomitetem strajkowym, ale
iopisywały swoje zaskoczenie gwałtowną sekwencję zdarzeń. „Obrady
były zakończone, delegaci poszli na wydziały iwtedy dosłownie po
paru minutach przewodniczący komitetu strajkowego poszedł do ludzi
stojących przy bramie, nagle całkowicie bez porozumienia zczłonkami
komitetu idelegatami wydziałów zmienił front, powiedział, że strajk
będzie trwał dalej, już nie dla załatwienia spraw załogi stoczniowej,
które zostały załatwione, ale dla solidarności zinnymi, co jeszcze
swoich spraw nie załatwili. Nawoływał do zostania wstoczni, było
to łamanie własnego słowa, zwykła zdrada postanowień komitetu
idelegatów, zwykłe sprzeniewierzenie się warunkom umowy, także
rozbijanie solidarności załogi stoczniowej. Większość tej załogi
opuściła stocznię, chociaż utrudniano ludziom to spokojne wyjście, do
tłumu zaczęli przemawiać ludzie, którzy nie są pracownikami stoczni,
grano na uczuciach, zaczęto głosić hasła, które nie mają nic
wspólnego zpoprzednimi rozmowami, kiedy przemówił jeden zczłonków
komitetu strajkowego, stary pracownik stoczni, iwzywał do rozsądku, do
przestrzegania osiągniętej umowy, odebrano mu głos, wydrwiono. Itaka
jest prawda odalszym strajku wstoczni gdańskiej”. Ta eksplozja
żalu izawiedzionej nadziei, nieomal lamentacja, kończyła się jednak
groźbą: „Robotnicy stoczni [...], są jednak granice, których
wimię odpowiedzialności przekroczyć nie wolno, od was zależy,
czy wspokoju będziecie mogli korzystać ztego, co zostało zwami
uzgodnione [...]”[50]. Wlokalnym radiu
itelewizji wystąpił Isekretarz KW
PZPR Fiszbach, który wprawdzie
stwierdził, że robotnicze dyskusje są słuszne, ale towarzyszą im
wystąpienia ludzi niezwiązanych ze stocznią. 

Rządy MKS-u


Prawdziwą próbą dla strajku był poniedziałkowy
ranek 18 sierpnia, gdy pod bramami Stoczni Gdańskiej zjawiły się
tysiące pracowników, którzy weekend spędzili wdomu. Tutaj atmosfera
była gorąca. „Pociąg staje na przystanku Gdańsk Stocznia. Już
na moście widzę tłum ludzi przy trzeciej bramie – opisywał bieg
zdarzeń Edward Appel, planista na wydziale R-3, który opowstaniu
MKS-uipostulatach usłyszał tego
dnia wdrodze do pracy. – Przepycham się do wejścia. Zamknięte,
nie wpuszczają. Porządkowi informują, że posiadacze stałych
przepustek mogą wejść tylko drugą bramą. Dochodzi godzina
6.00. Nie zwlekając, maszeruję wkierunku drugiej bramy. Wychodząc
zza zakrętu ul.Jana zKolna, już zdaleka widzę, że tłum
jest tam jeszcze większy. [...] Jest otwarte tylko wąskie, boczne
przejście, przez które pojedynczo wchodzą stoczniowcy. Służba
porządkowa skrupulatnie przegląda przepustki stoczniowe, które
są ważne zdowodem osobistym. Wchodzę wwąski szpaler, który
ciągnie się daleko – prawie do budynku szpitala zakładowego. To nie
było przyjemne. Zróżnych stron padają epitety wrodzaju: Jak tam
wdomciu, dobrze było umamusi? Byli też tacy, którzy klaskali. Do
dzisiaj nie wiem, czy to była forma ironii, czy powitania. Na moje
stanowisko pracy [...] dotarłem około 7.00, zdenerwowany, zmęczony
jak po dalekiej wędrówce pieszej. Jesteśmy wszyscy na miejscu,
nie brakuje nikogo [...]. Co kilka minut nadają za pośrednictwem
radiowęzła wystąpienie dyrektora stoczni: »Zwracam się do załogi
naszej stoczni... wsobotę zakończyliśmy rozmowy... Pamiętajmy,
że tylko my sami jesteśmy odpowiedzialni za wszystko, co się unas
dzieje, co się może stać«. Staje się to już nudne, wyłączamy
głośnik. Udaję się pod bramę itam spędzam kilka godzin
[...]”[51].
Jerzy Durlik, ślusarz zW-3, miał wpamięci
ostrą wymianę zdań zmistrzem, który zażądał od niego,
by wziął się do pracy: „Ja mu na to, że jeśli większość
będzie pracowała, to ija będę, on mi na to, że trzeba
zacząć od jednostek, odpowiedziałem, że tą jednostką nie
będę ja”[52]. Iwyszedł zhali. Gdy
dotarł pod gmach dyrekcji, zobaczył napływające do stoczni kolejne
delegacje zakładów pracy, które przyłączały się do MKS-u. 
Wiec strajkujących wstoczni rozpoczął się
ogodzinie siódmej od odśpiewania hymnu. Potem Lech Wałęsa, przy
akompaniamencie płynącego zradiowęzła głosu dyrektora, powiedział
do zebranych pod bramą stoczniowców: „Śmiało wchodźcie. Musimy
walczyć oto, co nam się słusznie należy. Nic nikomu nie grozi,
dyrektor mówi, że złamaliśmy umowę, ale przecież podpisaliśmy, że
ma być 1500 na głowę. Teraz dyrektor mówi, że średnio 1500. Dla kogo
ta średnia?”[53]. Te słowa były fortelem
uwiarygodniającym stoczniowy komitet strajkowy, ponieważ postulaty
itak wykraczały poza kwestie płacowe. 
Sam MKS szybko ulegał wzmocnieniu. Około ósmej rano
do stoczni przybyli delegaci zElbląga igdańskiego „Unimoru”,
o9.30 na liście MKS-ubyło
już czterdzieści zakładów, godzinę później wpisana została
pięćdziesiąta piąta delegacja, ao14.00 przy długich
stołach wsali BHP siedzieli
przedstawiciele ponad stu przedsiębiorstw inadal przybywali
kolejni[54]. 
Organizacja strajku postępowała zgodziny na
godzinę. Do MKS-u wchodziło po
dwóch przedstawicieli zakładów, na listę wpisywano ich na podstawie
dowodu osobistego iupoważnienia zakładu pracy. Po południu MKS zdecydował, że wszyscy delegaci aż do
zakończenia strajku spotykać się będą na posiedzeniu plenarnym
wsali BHP dwukrotnie wciągu
dnia. Rano przedstawią sytuację wswoim zakładzie pracy, apo
wieczornym spotkaniu jeden znich, pełniący funkcję łącznika,
wróci do macierzystego zakładu, by poinformować innych pracowników
owydarzeniach zcałego dnia ipodjętych decyzjach, atakże
dostarczyć ulotki ipisma strajkowe. Trzeciego dnia istnienia MKS-uzasięg jego oddziaływania wyszedł poza
Trójmiasto, zgłaszały się przedsiębiorstwa zPruszcza iStarogardu
Gdańskiego, zTczewa iElbląga, awśrodę 20 sierpnia przybyła
delegacja zDolnego Śląska iobiecała „zawieźć całą prawdę
na Śląsk”[55]. 
Obradom na sali BHP
przewodniczyło Prezydium złożone zprzedstawicieli zakładów,
które jako pierwsze zawiązały MKS,
czyli grupa świadomych swoich celów działaczy WZZ-etu, uzupełniona tymi, którzy
zdecydowali się stanąć na czele strajku solidarnościowego,
gdy jeszcze ważyły się jego losy. Funkcję przewodniczącego
MKS-u(według różnych
relacji wybranego wdrodze powszechnej akceptacji) objął
Lech Wałęsa, ajego zastępcami zostali Andrzej Kołodziej
iBogdan Lis. Lista członków Prezydium uzupełniana była
jeszcze przez kilka kolejnych dni iostatecznie wjego skład
weszło osiemnaście osób*[56]. 
Wponiedziałek 18 sierpnia
wstoczni działały straże porządkowe MKS-uistoczniowego komitetu
strajkowego. Specjalne grupy zajęły się organizowaniem
żywności, podjęto też decyzję, by samochody pod szyldem
MKS-uoznakowane były czerwonym
krzyżem. Wmiarę upływu dni, gdy strajk ogarniał coraz więcej
przedsiębiorstw, rozmaitych problemów organizacyjnych będzie
przybywać. MKS przejmował rządy
wmieście, aczłonkowie Prezydium stawali się „ministrami”
odpowiedzialnymi za poszczególne sprawy. Wjakiejś mierze te
przydziały były zapewne spontaniczne, ktoś wziął się do jakiejś
pracy itak pozostawało. Henryka Krzywonos prowadziła rejestr talonów
na benzynę, które wydawała kierowcom samochodów strajkowych. Na
mieście brakowało benzyny, ale mogli oni korzystać ze specjalnej
cysterny na terenie strajkującej Rafinerii Gdańskiej. Alina Pienkowska
odpowiadała za wydawanie przepustek osobom spoza stoczni, które
pragnęły wejść na jej teren[57]. Prezydium
MKS, co pokazują dwa zachowane
protokoły zebrań, działało jednak wsposób planowy
izrozmysłem. Na porannym zebraniu 21 sierpnia zapisano,
że Bogdan Lis będzie odczytywał oficjalne komunikaty przez
mikrofon, aZdzisław Kobyliński iLech Jendruszewski zajmą
się sprawdzaniem wiarygodności napływających informacji. We
trzech mieli stanowić „komórkę spikerską”. Tego samego dnia
członkowie Prezydium, na wieść ozatrzymaniu przez milicję
jednej zdelegacji, postanowili, że: „wyznaczona zostanie
jedna osoba, która będzie gromadziła dokumentację orepresjach
wstosunku do delegatów MKS”,
ainna osoba „będzie zbierała iodpowiadała za wszystkie
inne wnioski iinformacje napływające do Prezydium MKS”[58]. 
Na obradach plenarnych MKS-upojawiało się wiele szczegółowych
problemów idelegaci rozstrzygali na przykład, czy drobne
naprawy maszyn dokonywane wczasie strajku są złamaniem
zasady powstrzymania się od pracy, czy rzeczywiście istnieje
pilna potrzeba rozładunku psujących się owoców przez
strajkujących dokerów, czy też armator sam sobie poradzi ztym
problemem[59]. „Wgdańskich zakładach
drobiarskich – pisał wjednym zmeldunków szef gdańskiej milicji
– administrowanie zakładem przejął całkowicie komitet strajkowy,
który dokonuje podziałów masy towarowej na zaopatrzenie rynku oraz
koordynuje całością pracy zgodnie zzaleceniami Międzyzakładowego
Komitetu Strajkowego”[60]. 
Nie wszystkie zakłady strajkowały
czynnie. Działały szpitale, żłobki, przedszkola,
elektrociepłownia iwodociągi, ale po złożeniu akcesu do MKS-uwieszali flagi państwowe, aich
pracownicy założyli na ramię strajkowe opaski. Samochody pod szyldem
MKS-uzajęły się między innymi
rozwożeniem niezbędnych artykułów do żłobków iprzedszkoli. Na
postronnych obserwatorach, dziennikarzach, turystach te dowody organizacji
iwspółdziałania robiły wielkie wrażenie. 
Już wniedzielę 17 sierpnia rozpoczęła się
społeczna zbiórka pieniędzy dla strajkujących ido wieczora
zebrano 30 tysięcy złotych[61]. Odtąd
prowadzony był ścisły rejestr wydatków, między innymi na żywność
dla strajkujących, apieniądze zostały zdeponowane wstoczniowym
sejfie. Tego dnia MKS zaapelował też do
władz miasta owydanie zakazu sprzedaży alkoholu iwponiedziałek
po południu zostało wprowadzone zarządzenie wojewody owstrzymaniu
jego sprzedaży wsklepach iograniczeniu wrestauracjach. 
MKS krzepł iobrastał wbiurokratyczne
piórka. Już 18 sierpnia późnym wieczorem Andrzej Gwiazda ogłosił:
„Kochani, mamy już pieczątkę”. Stemplowano nią przepustki
wchodzącym do sali BHP, bo tłum
obradujących gęstniał inie sposób było wpuszczać przypadkowych
gapiów. 
Komunikat PAP-uopowołaniu komisji Tadeusza Pyki budził
nadzieje na szybkie podjęcie negocjacji ipo wtorkowej porannej
naradzie Prezydium MKS została
wybrana delegacja, która miała dostarczyć wojewodzie gdańskiemu
listę 21 postulatów iwezwanie do podjęcia rozmów zMKS-em, reprezentującym już co najmniej 156
zakładów[62]. Do urzędu pojechali Bogdan Lis,
Henryka Krzywonos iFlorian  Wiśniewski, ale wojewoda był zajęty,
więc złożyli dokumenty na ręce szefa jego gabinetu. 

Próba podziału 


Jerzy Kołodziejski przyjmował wtym czasie
delegację trzech komitetów strajkowych: Gdańskiej Stoczni
Remontowej, Zarządu Portu iStoczni Północnej, które po
sobotnim zamieszaniu wStoczni Gdańskiej nie zdecydowały się
przyłączyć do MKS-u. Następnego
dnia do Gdańskiej Stoczni Remontowej udała się delegacja
MKS-uzWałęsą na czele,
by namówić jej pracowników do wspólnego działania. Otym
zdarzeniu poinformował centralę wWarszawie Wydział
Organizacyjny KW PZPR wGdańsku: „Strajkujący stoczniowcy
GSR nie otworzyli bramy oświadczając,
że strajkujący wStoczni im. Lenina wsobotę złamali strajk, kiedy
to postanowili iść do domu. Podobnie też strajkujący wStoczni
Północnej odcięli się od Wałęsy istrajkujących stoczniowców
ze Stoczni Lenina, którzy przyszli pod ich zakład. Stwierdzili, że
swoje sprawy załatwią sami”[63]. 
Jerzy Kmiecik był wsierpniu 1980 roku
członkiem Komitetu Strajkowego Stoczni Północnej. Rekonstruując
po wielu latach zdarzenia oraz decyzje własne ikolegów ztamtych
strajkowych dni, wyjaśniał, że decyzja orozpoczęciu odrębnych
rozmów zwładzami była wynikiem zmiennej sytuacji, niepełnych
informacji ipoczątkowo ograniczonego zaufania do twórców MKS-u. Trzeba jeszcze pamiętać, że nawet
wobrębie jednego zakładu, rozrzuconego, jak choćby Port Gdański, na
dużym obszarze, wewnętrzna komunikacja była bardzo trudna. Wsobotę
zakończył się strajk wStoczni im. Lenina. Wsąsiednich
stoczniach, Remontowej iPółnocnej, trwał nadal, lecz dyrekcja nie
podejmowała negocjacji, toteż gdy pojawiła się propozycja rozmów
zwładzami, po prostu postanowiono zniej skorzystać. „Jak
tu nie rozmawiać – argumentował Kmiecik – przecież nikt
znas wtedy Wałęsy nie znał [...]. Jak można było mieć do
niego zaufanie na 100%?”[64]. Podobny
punkt widzenia mieli strajkujący wGdańskiej Stoczni
Remontowej. Zdzisław Złotkowski wspominał, że na wieść
ozakończeniu strajku wStoczni im. Lenina udał się na rekonesans
iwrócił zwieściami ozamieszaniu irodzącym się strajku
solidarnościowym[65]. Załoga postanowiła
dalej strajkować, ale MKS formujący
się za parkanem oddzielającym oba zakłady jawił się jako wielka
niewiadoma idecyzja ospotkaniu zwojewodą wyglądała ztego
punktu widzenia całkiem racjonalnie. 
Nie bez wpływu na takie stanowisko pozostawała
zapewne uruchomiona przez władze machina propagandowa. Podczas
niedzielnego posiedzenia gdańskiego Sekretariatu KW PZPR,
17 sierpnia, zdecydowano oprzygotowaniu ulotki „pod roboczym
tytułem »Kto jest kto«, charakteryzującej sylwetki prowodyrów
strajku”. Materiału do portretów dostarczyła Służba Bezpieczeństwa
i, jak można było oczekiwać, były „demaskatorskie”. Lech
Wałęsa okazał się wnich „pracownikiem niesumiennym
iniezdyscyplinowanym”, nie podejmował pracy specjalnie,
„eksponując problem rzekomego prześladowania go przez władze”,
Anna Walentynowicz w„miejscu pracy wykazywała agresywną
postawę ikonfliktowy charakter”, aAndrzej Gwiazda zkolei
został skazany na karę grzywny za „znęcanie się ipobicie
nieletniego”. Służba Bezpieczeństwa dostarczała raportów
onastrojach ludzi iobecni na naradzie łudzili się, że trudności
komunikacyjne oraz „niepewność inapięcie wyczuwalne wśród
mieszkańców” zmienią atmosferę wokół strajkujących. Wprotokole
narady Sekretariatu KW PZPR odnotowana została też „sugestia”
towarzysza Banaszaka zKC
„wsprawie zwiększenia oddziaływania na rodziny strajkujących
wGdyni”[66]. Zebrani nadal liczyli
na aktyw, który zmobilizować miała informacja o„treściach
politycznych wysuwanych przez strajkujących zinspiracji elementów
antysocjalistycznych”. Działacze partyjni rzeczywiście starali się
zdobyć wpływ na komitety strajkowe. WGdańskiej Stoczni Remontowej,
wspominał jeden zjej pracowników Leszek Żylak, „namawiano naszą
załogę [...], obiecując po 2 tys. złotych podwyżki iżeby pójść
do domów, aod poniedziałku, do roboty [...], podniosły się głosy,
że załatwiono tylko jeden postulat, ainnych nie [...]. Sekretarze
partii na wydziałach chcieli przejąć kierownictwo, ale ludzie ich
znali izaraz odsuwali”[67]. 
Cała taktyka postępowania władz centralnych,
aza nimi wojewódzkich opierała się na próbach skłócenia samych
strajkujących oraz nadziejach na brak społecznego poparcia dla
opozycji. Wponiedziałek 18 sierpnia zebrało się Biuro Polityczne,
na którym starła się grupa „jastrzębi” pragnących zdecydowanego
zdławienia strajku zrealistami. „Najwyższy czas, aby partia
zaczęła się bronić, nie pozwoliła deptać – grzmiał Władysław
Kruczek, podając przykład zajść wStoczni im. Komuny Paryskiej
wGdyni. – Opozycja ma środki, pójdzie na wszystkie zakłady
wkraju, głosi otwarcie, że szykuje się do przejęcia władzy. Amy
tylko gadamy igadamy, jak socjaldemokracja”. Stanisław Kania,
szef zespołu powołanego wsobotę, studził gorące głowy:
„Zespół zastanawia się nad dalszymi krokami represyjnymi
wobec elementów antysocjalistycznych, agresywnych. Trzeba mieć
świadomość istniejącej sytuacji wGdańsku. Oceniamy, że nie mamy
żadnych realnych szans, jeśliby doszło do starcia”. Ostatecznie
przegłosowano konieczność zwołania planarnego spotkania Komitetu
Centralnego PZPR oraz przygotowania
telewizyjnego wystąpienia Edwarda Gierka, wktórym znajdzie się
obietnica realizacji postulatów ekonomicznych. „Problemów nie za
wiele, koncentracja na kilku węzłowych izapowiedź, że inne sprawy
będą rozpatrzone – proponował między innymi wicepremier Mieczysław
Jagielski”[68].
Wieczorem wGdańsku, wsiedzibie Komitetu
Wojewódzkiego, kilkaset metrów od strajkującej stoczni, rozpoczęło
się kilkugodzinne plenarne posiedzenie lokalnych działaczy
partyjnych. ZWarszawy specjalnie przyjechał Stanisław Kania. Jego
atmosferę można dziś odtworzyć tylko znotatek, które przekazał
dyskrecjonalnie MKS-owi wstoczni
prawdopodobnie jeden zobecnych tam dziennikarzy gdańskiej prasy. Plenum
KW PZPR
rozpoczęło się od spokojnego wystąpienia Tadeusza Fiszbacha, który
nie miotał oskarżeń, przypomniał okonieczności reform gospodarczych
izmianie polityki informacyjnej władzy. Jan Łabędzki przez wiele
lat był sekretarzem POP-uwstoczni
gdańskiej. Teraz, przyznał, stocznia jest terenem trudnym do odzyskania
dla PZPR-u, tak silne wpływy zdobyła
już tam opozycja. „Znam załogę stoczni, byłem jej pracownikiem, ale
nie mogę nawiązać znią kontaktu” – ubolewał. Nad dyskusją
kładł się cień Grudnia ’70. Kontradmirał Ludwik Janczyszyn,
dowódca Marynarki Wojennej, mówił oswych obawach inastrojach
wwojsku: „Żołnierze są zaniepokojeni, zadają coraz więcej
kłopotliwych pytań imają prawo je zadawać. Od ostatniego zakrętu,
który przyszło nam przeżywać, nie odpowiedzieliśmy, ile zakrętów
będziemy jeszcze brać. Wojsko jest zdyscyplinowane, nie zrobi nic,
aby stracić więzi ze społeczeństwem irobotnikami”. 
Szczególne zdumienie ioburzenie budziły
wieści opotraktowaniu członków partii przez strajkujących
wStoczni im. Komuny Paryskiej. Tu stoczniowcy wyjątkowo ostro
obeszli się zkierownictwem ico gorliwszymi przedstawicielami
aktywu partyjnego. Członków partii, którzy próbowali agitować
za przerwaniem strajku, stoczniowcy postawili pod pręgierzem
publicznej oceny, anastępnie zarządzili, że mają opuścić
zakład. Niektórzy, by uniknąć takich rozliczeń, starali się umknąć
ze stoczni niepostrzeżenie. Dyrektora ijego zastępców zamknięto
na kilkanaście godzin wpomieszczeniach biurowych, by uniknąć ich
wpływu na załogę[69]. 
Podczas plenum padały coraz ostrzejsze
sformułowania: „jak to jest, że komuniści boją się
załogi”, „sytuacja strajkowa wyraźnie zmierza do przewrotu
politycznego”. Gwałtowność zdarzeń wStoczni im. Komuny
Paryskiej mogła być powodem usztywnienia się stanowiska władz
centralnych, ich obaw przed realizacją scenariusza rewolucyjnego. Pod
koniec zebrania głos zabrał Stanisław Kania. „Dziś dominuje
trwoga, gorycz, refleksja. Czołowe zakłady nie pracują” –
przyznał, ale zaraz ostrzegł: „WStoczni Komuny Paryskiej
dzieją się rzeczy, które trudno sobie wyobrazić, tam na wiecu
godzi się wsojusz, partię, politykę rządu. Ciśnie się na
usta słowo kontrrewolucja”[70]. Wiele
lat później tak to wyjaśniał: „Plenum było wśrodku nocy,
słuchałem irozmyślałem, jakiego słowa użyć. Ipowiedziałem to
zpremedytacją, bo miało to być słowo, które poruszy wszystkich. To,
co się działo wStoczni Komuny Paryskiej, to po pierwsze była
sprawa ludzkiej godności, po drugie wrogie hasła idziałania
wzmacniały wPolsce tych, których byśmy nie chcieli wzmacniać. Tak,
można myśleć, ale nie krzyczeć otym, bo wniczym nie stajemy się
mocniejsi, awzrasta zagrożenie. To jest myślenie, którego myśmy się
bali, że przyniesie rezonans poza wschodnimi granicami. Kontrrewolucja
to oczywiście było słowo na wyrost, oczywiście, że nie miało
uzasadnienia, ale miało poruszyć. Ibyła reakcja, strajkujący zwijali
jawnie wrogie napisy. Dlatego nie wstydzę się tego. Tak trzeba było
mówić. Ja myślałem, że polityk, który staje wobec takich problemów
izgóry wyklucza użycie ostrej amunicji, taki polityk ma prawo do
ostrych słów”[71]. 
We wtorek 19 sierpnia wGdańsku pojawił się
Tadeusz Pyka. Na spotkaniach zkomitetami strajkowymi informował,
że posiada nieograniczone pełnomocnictwo rządu ipartii,
„urabiał” swych rozmówców obietnicami spełnienia postulatów
izachęcał do przekazywania tych wieści kolejnym zakładom. Niczym
dobry wujek obiecywał podwyżki, nowe fabryki domów, zwiększenie
dostaw mięsa do sklepów, dłuższe urlopy macierzyńskie iwolne
soboty. Tłumaczył niestosowność pewnych żądań. Wyjaśnił,
dlaczego polskiej gospodarce socjalistycznej niezbędne są
Peweksy[72]. 
Przedstawiciele komitetów strajkowych,
które skorzystały zzaproszenia Pyki, aprzynajmniej
ich część, przekonywali inne zakłady do podjęcia rozmów
zwicepremierem. WStoczni Gdańskiej przez radiowęzeł także
popłynął, nadany przez dyrekcję, komunikat do pracowników,
informujący opomyślnym przebiegu rozmów zkomisją
rządową[73]. „Wszystkie te działania
mają na celu przerwanie strajku przy jednoczesnym odizolowaniu
Stoczni im. Lenina” – meldował kierownik Komisariatu VI MO
wGdańsku kpt. Janusz Sokirko. Tymczasem na wieść orozmowach
(izapewne okonfliktach) łagodzące sytuację stanowisko
MKS-uprzedstawił Lech
Wałęsa, ogłaszając przez megafon, że negocjacjom się nie
sprzeciwia, nawołuje jedynie do wspólnego ogłoszenia końca
strajku[74]. 
Faktem jest, że spotkanie Tadeusza Pyki ijego
świty zkomitetami strajkowymi zsiedemnastu zakładów (bo tyle
udało się namówić), do którego doszło kolejnej nocy wsiedzibie
wojewody, poza plecami MKS-u,
zakończyło się porozumieniem. Wzamian za obietnicę spełnienia
wysuwanych przez poszczególne zakłady postulatów ich przedstawiciele
obiecali przerwać strajk[75]. Kolejne godziny
przyniosły upadek całej konstrukcji. Zjednej strony część załóg
zbuntowała się przeciwko partykularnym negocjacjom, uznając za
istotne postulaty MKS-uiwzajemną
solidarność. Wugodzie zPyką, co wytykano na przykład wPorcie,
nie było mowy opomniku ofiar Grudnia ’70. WPorcie Gdańskim,
Stoczni Remontowej iStoczni Północnej doszło do wyboru nowych
komitetów strajkowych, które dołączyły wkrótce do MKS-u. Za największymi zakładami podążyła
reszta. 
Prawdopodobnie pełnomocnictwa Pyki nie zostały
doprecyzowane, achciał się wywiązać zzadania przerwania
strajku. Obietnice wicepremiera złożone wGdańsku wzbudziły
przerażenie Biura Politycznego. Wicepremier przekroczył swoje
uprawnienia, obiecując wszystkim strajkującym takie same kwoty
podwyżek pensji, byleby tylko rozpoczęli pracę, ale ani partia,
ani rząd nie były wstanie tych obietnic spełnić bez rozbicia
państwowej kasy. „Zasady [...], że podniesiemy wszystkim płace
ojedną grupę nie przyjmować, bo to nas zrujnuje” – mówił na
spotkaniu Biura Politycznego  Gierek[76]. 
Władze dopiero zaczęły poznawać swego
przeciwnika iwciąż liczyły na swe wpływy wzakładach, siłę
propagandy imożliwości tajnych służb. Edward Gierek, który miał
wpamięci spotkanie ze stoczniowcami wSzczecinie iwGdańsku
w1971 roku, chciał osobiście jechać na rozmowy. Sądził, że jak
przed dziewięciu laty, uda mu się przekonać robotników do zaprzestania
strajku. Wyjazdowi Gierka sprzeciwili się jednak pozostali partyjni
towarzysze[77]. Coraz wyraźniejsze było to,
że rządząca ekipa, azwłaszcza jej szef, stracili autorytet. Chociaż
dyskusja nad tekstem wystąpienia Edwarda Gierka trwała wiele godzin,
przemówienie to, emitowane wradiu itelewizji (iprzedrukowane
potem wprasie), nie wywarło na strajkujących wrażenia. Pierwszy
sekretarz uderzał wtony patriotyczne, apelował owydajną pracę dla
kraju iprzestrzegał przed wichrzycielami. Mniej więcej wtym czasie
powstała słynna ballada stoczniowa, tak dobrze oddająca społeczne
nastroje, zatytułowana  Postulat 22: 
Przestańcie do nas apelować / Ogodność
idyscyplinę wpracy
Wreszcie zacznijcie
się zastanawiać / Gdy do nas wołacie Drodzy
Rodacy[78].

Co ciekawe, przemówienie Gierka konsultowane
było zTadeuszem Fiszbachem, który musiał na miejscu zmagać
się zfalą strajkową ipozostawał wnieustannym kontakcie ze
Stanisławem Kanią. Fiszbach uważał, że wprzemówieniu powinna
znaleźć się między innymi obietnica wyrównania zasiłków na dzieci
(„porównywalnie zrodzinami mundurowymi”) irzetelna krytyka
dotychczasowej pracy związków zawodowych, ale jego uwagi przez autorów
przygotowujących przemówienie Isekretarza najwyraźniej zostały
zlekceważone[79]. 
Jerzy Kmiecik wspominał moment przyłączenia
się Stoczni Północnej do MKS-u:
„Krótka decyzja – zrywamy rozmowy [zwładzami – A.M.]. Wysyłamy
przedstawicieli do MKS-uipodejmujemy
wspólne rozmowy. Żeśmy się spotkali, to było gorące zebranie
[...]. Przyszła jedna stocznia, za chwilę [...] druga. Odśpiewano
hymn [...]. No, nie zapomni się tego, jak tłum reaguje na
to iczłowiek jest jakby wsercu tego tłumu. Naprawdę, to
było wspaniałe uczucie, nie doznałem tego wcześniej nigdy
wżyciu...”[80]. 

Budowanie wspólnoty


Nie narodziła się od razu. Klimat powstawania
wspólnoty strajkujących lapidarnie oddaje wiersz, opatrzony datą
imiejscem powstania. Autorem jest Bolesław Fac, poeta, prozaik,
tłumacz istoczniowy inżynier. Wsobotę 16 sierpnia wrócił do
domu na wieść opodpisaniu umowy zdyrekcją. Wponiedziałek
rano, jak tysiące innych, przyszedł do stoczni ipozostał do końca
strajku. 
Wróciłem do was Dziękuję wam za
to
żeście mnie wpuścili –
wracam
za mną miasto wystawiło swe
warty
Będę odtąd spał nerwową
strażą
do podłogi tulił strach
inteligenta
przed tą siłą, która nam
zagraża
Straszny nocą szczęka pusty
pociąg
na pobliskim torze. Staje
widmo
bezsenności – zgrzyta
brama
Ktoś podrzucił granat na sen na
szczęście
jest tuż przy nas Cuchnie brudem
waciak
śmierdzi nie zgaszonym
petem
Jestem zWami Dziękuję wam za to

żeście mnie wpuścili zpowrotem na
stocznię.
Stocznia Gdańska,
18 sierpnia 1980 r.[81]

Inżynier Genowefa Klamann pracowała
wBiurze Projektowym Stoczni Gdańskiej ize słowem strajk
po raz pierwszy zetknęła się 15sierpnia 1980 roku, gdy
rankiem szła na piechotę wstronę stacji kolejki elektrycznej
Gdańsk-Zaspa. „Proszę wracać do domu, stocznia strajkuje”
– usłyszała od znajomych. Początkowo zawróciła, ale po
namyśle postanowiła dotrzeć do stoczni. „Weszłam na jej teren,
stając się mikroskopijną cząstką tego wielkiego, co się miało
stać – wspominała parę miesięcy po strajku. – Swoje miejsce znalazłam, zgłaszając chęć pomocy
przy wykonywaniu prac związanych zwyżywieniem tej pierwszej
linii frontu, tzn. uczestników obrad plenarnych [wsali BHP – A.M.]”. Odtąd przez dwa tygodnie przy
stole zboku sali wraz zkilkunastoma innymi paniami kroiła chleb,
ser, kiełbasę, ogórki ipomidory, których dostarczały specjalne
ekipy, produkowała tysiące kanapek, natychmiast znajdujących
amatorów. Wponiedziałek 18 sierpnia
obserwowała Wałęsę jadącego na wózku akumulatorowym, awokół
niego robotników, także kobiety, zwykle niewidoczne, bo mniej
liczne irozproszone. Wołali do wahających się – chodźcie
znami! Zapamiętała też dodający otuchy nastrój zbiorowego
śpiewania pieśni, wzruszenie podczas śpiewania hymnu, do którego
wszyscy stawali na baczność[82]. Właśnie
taką rolę – jednoczącą, przełamującą poczucie osamotnienia
izagrożenia – odgrywały również msze, awjeszcze większym
stopniu codzienne wieczorne wspólne modlitwy na placu przed Bramą nr
2. Prowadziły je Magdalena Modzelewska iBożena Rybicka, obie czerpały
zdoświadczenia zakończonych niespełna dwa tygodnie wcześniej
spotkań wkościele Mariackim wintencji uwolnienia Szczudłowskiego
iKobzdeja. „Przychodziłyśmy do Stoczni codziennie – wspominała
Rybicka – iprowadziłyśmy modlitwę, wwiększości przypadków
również zLechem Wałęsą [...]. To był jeden ztych ważnych
momentów strajkowego dnia, które pokazywały, że pewne rzeczy są
stałe. [...] Miały wymiar porządkujący, ale isprawiały, że
ludzie się skupiali wjednym miejscu [...] wmomencie modlitwy,
po jednej idrugiej stronie bramy”[83].
Tydzień wstrajkującej Stoczni Gdańskiej
spędził Bohdan Cywiński, działacz katolickiego ruchu „Znak”
iKlubu Inteligencji Katolickiej, pisarz. Bliski otwartemu posoborowemu
Kościołowi podkreślał duchowe znaczenie mszy: „Było chyba bardzo
dobre duszpasterstwo prałata Jankowskiego, miejscowego proboszcza. Ten
człowiek działał wpełnym poczuciu, że jeżeli będzie działał
dobrze, to zrobi bardzo wiele, jeżeli zrobi coś źle – albo
jeżeli cała sprawa strajku upadnie – to nikt się za nim nie
ujmie iwszystko pójdzie na jego własną, niedojrzałą politycznie
inicjatywę. Adziałał dobrze, ponieważ wgruncie rzeczy to, co
zrobił – to masowe rekolekcje zamknięte. Proszę sobie wyobrazić tych
robotników, którzy przez dwa tygodnie żyli watmosferze nieustannego
potwierdzania jakiegoś strasznie ważnego wyboru moralnego. Ion im
bardzo mało treści religijnych do tego dodawał. Bardzo mało narzucał
im refleksji. Tylko stwarzał klimat, wktórym cały ten siedzący
wnich dylemat moralny był rozważany watmosferze, wkolorycie
religijnym idlatego ta religijność była tak zaskakująca. Wkońcu
człowiek się kręcił po rozmaitych pielgrzymkach-niepielgrzymkach,
organizowanych przez duszpasterstwo akcjach religijnych – ja takiej
atmosfery powagi ijakiejś wewnętrzności przeżycia gdzie indziej
nie miałem okazji obserwować”[84]. 
Strajkujący zdumą czytali Orędzie Jana
Pawła II, którego traktowali jak swą
opokę, skierowane do nich, wydrukowane wsetkach ulotek izamieszczone
w„Strajkowym Biuletynie Informacyjnym”. Wmiarę upływu dni nowa
wspólnota doczekała się jeszcze materialnej pamiątki wpostaci
obrazków „zwizerunkiem papieża, na odwrocie których znajduje
się napis »pamiątka ze strajku« podpisano – Ksiądz prałat”,
kolportowanych nawet wtych zakładach, gdzie nie odprawiano wcale
mszy[85]. 
Klimat mszy imodlitw zżartobliwym
wzruszeniem scharakteryzowała Ewa Milewicz, pisząc: „RMP [...] modlił się za więźniów
politycznych, KOR, ROPCiO, za
więzionych na 48 godzin, za władzę (żeby wykazała rozsądek), za
drukarzy niezależnych. Stopień szczegółowości tych modlitw był
tak duży, że wyczekiwałam, czy pomodlą się także za korbkę
od powielacza [...]. Wszystkie te modły kończyło odśpiewanie
Boże coś Polskę. Śpiewałam wraz ze wszystkimi
»Ojczyznę wolną racz nam zwrócić Panie« ita prośba do Pana Boga
wydawała mi się wtym miejscu na ziemi stosowniejsza niż zarozumiałe
»póki my żyjemy«”[86]. Religia itradycja
katolicka odegrała wtej stoczniowej przestrzeni rolę jednoczącą
wobec zagrożeń, ale iwspólnych wartości, jaką były godność
człowieka i– niewypowiedziana głośno wpostulatach –
niepodległość[87]. 
Wspólnota, zanim została ujęta wcoraz
lepiej zorganizowane karby, bywała groźnym, zrewoltowanym tłumem,
jak podczas „linczu” dokonanego wStoczni im. Komuny Paryskiej na
przedstawicielach różnych szczebli kierowniczych wpierwszych dniach
strajku. Janina Jankowska, dziennikarka Polskiego Radia, nagrała
wypowiedzi gdyńskich stoczniowców wkrótce po wygaśnięciu tej
fali gwałtownej wrogości, wponiedziałek 18 sierpnia. „Tych
ludzi [zmuszanych do publicznego rozliczenia – A.M.] się tu
ściągało, bo ludzie mieli różne ukryte żale ita psychoza,
to ściganie ludzi [...] to było tragiczne, taka noc długich
noży – usłyszała – wystarczyło podać kartkę do wózka
[elektrycznego, na którym stawał podejrzany – A.M.], że jakiś
tam kierownik jakiegoś wydziału... ijuż jechała po delikwenta
ekipa zwózkiem [...]. Imusiał przed tłumem tłumaczyć
się ztego, atłumaczenie się przed tłumem jest trudne, bo
tłum nie panuje nad emocjami [...]. To się działo wpiątek,
wsobotę udało się opanować, [...] ustaliliśmy na zebraniu
Komitetu Strajkowego, że koniec zanarchią, [...] wtej chwili
kadra techniczna pozostaje wstoczni w100%. Dyrekcja współpracuje
[...]”[88]. Rozmówcy Jankowskiej zrozumieli,
że strajk jest sytuacją tymczasową. „Wkońcu po strajku musimy
ze sobą dalej współpracować” – mówili. 
Wfabryce „Predom-Metrix” wTczewie też odbyły
się rozliczenia wobec osób, które wpierwszej chwili opuściły strajk
ipowróciły, miały jednak przebieg łagodniejszy niż wStoczni
Gdyńskiej, służyły raczej integracji, anie napiętnowaniu, choć
tutejszy komitet strajkowy wezwał te osoby przez radiowęzeł zimienia
inazwiska. „Musieliśmy poznać ich stosunek do strajku idowiedzieć
się, czy nie będą nam robić kreciej roboty – tłumaczył członek
komitetu strajkowego Jan Szylak. – Nie myślałem, że przyjdą
na nasze wezwanie, ale przychodzili imówili, co mają na swoje
usprawiedliwienie, azarazem deklarowali się za strajkiem. Wydawało
się, że byli trochę przestraszeni izawstydzeni”. Przyszło też
dwóch kierowników, arozmowa znimi miała bardziej dramatyczny
przebieg, ponieważ obaj stwierdzili, że są przeciwni strajkowi. Jeden
znich deklarował, że chociaż „nie zgadza się ze strajkiem,
to chce pozostać wzakładzie, ponieważ jego pracownicy strajkują
ichce być znimi”. Strajkujący zdecydowali, że – jeśli nie
będą robić „zamętu wśród ludzi iprzeszkadzać nam wprowadzeniu
strajku” – to mogą zostać[89].
Odwetowe nastroje ludzi wgdańskiej sali BHP zaobserwowała Ewa Milewicz, aopisana
przez nią scena mogłaby być ilustracją klasycznych podręczników
socjologii. Widziała instynktowną gotowość zebranych stoczniowców
do podążania za falą emocji, budowanie poparcia przez jednego
zmówców irównie szybkie odwracanie się od niego dopiero co
entuzjastycznie nastawionego tłumu. „Pan Lesiak bierze mikrofon
[...]. Czyta otym, że jest synem ubogiego piekarza, członkiem
Koła Młodych gdańskiego oddziału Związku Literatów Polskich, że
wychowany był w»ideach patriotyzmu«, zawsze służył jak najlepiej
ojczyźnie [...]”[90]. Przemówienie
zakończył wezwaniem oprzybycie do stoczni i„jak
najrychlejsze podjęcie rozmów, gdyż tylko was darzymy
zaufaniem”, skierowanym do Edwarda Gierka, „ponieważ obok
naszego papieża Jana Pawła II
jesteście jedynym autorytetem zdolnym wyprowadzić kraj zobecnego
impasu”[91].
Ewa Milewicz, opozycjonistka bez złudzeń wobec
władz, patrzyła dalej: „Lesiak kończy – owacja, delegaci klaszczą
zzapamiętaniem, wydając pomruk robotniczego zadowolenia. Do
mikrofonu podchodzi pani Ania [Walentynowicz – A.M.] [...]: tak,
znam pana Lesiaka, to on prześladował mnie przez całe lata, to on
jako kierownik kadr wyrzucał mnie tyle razy zpracy [...]. Na Sali
histeria – kłamca, kłamca, wyrzucić go natychmiast. Zebrani
wstają zmiejsc, niebezpiecznie zbliżają się do stołu
prezydialnego”. Tłum miał już jednak przywódców. Zareagowali
oni od razu istanowczo, między innymi Andrzej Gwiazda, który
zmiejsca zaapelował orozsądek: „Wtej chwili, kiedy nas
jest wielu, [ci] co nas gnębili, będą się oświadczać naszymi
przyjaciółmi. Nie róbmy im krzywdy, ale nie rozmawiajmy znimi, nie
podawajmy im ręki”. Niedługo potem stoczniowcy klaskali Wałęsie
zarządzającemu, by Lesiaka odprowadzić do bramy iusunąć ze
stoczni[92]. Najważniejsze zdanie padło jednak
zust człowieka ze służby porządkowej, który, jak zapamiętała Ewa
Milewicz, powiedział: „»Ja nie wiem, czy wszyscy na Sali wiedzą,
po co tu są. Mnie się wydaje, że nie wiedzą. Stoję tu cały
czas izastanawiam się, po co klaskaliście temu Lesiakowi?«. Na
sali poruszenie. Ktoś krzyczy: bo wszyscy klaskali, ktoś inny: bo
zawsze się klaszcze”[93]. Te wytłumaczenia
uświadamiają, że trwał proces dojrzewania. Pytania, oco walczyła
ta wspólnota ijakimi sposobami, wciąż były otwarte. 
Bycie wtłumie uwalniało od jednostkowej
odpowiedzialności ina szczęście ośmielało też do krytycznego
spojrzenia. „Początek przemówienia Gierka [...]. Zebrani pokrzykują:
aco on mądrego powie, co nam za różnica, na żądania się
nie zgodzi, awięc strajkować itak będziemy, tylko sobie
głowę zaśmiecać bzdurami, niech do partyjnych gada, pewnie się
zapyta, czy pomożemy [...] – słuchała stoczniowców Ewa Milewicz
ikomentowała. – Na sali ciągle siedziało po 2–3delegatów
zzakładu iku mojemu zdumieniu nikt się nie bał, że ktoś na
kogoś doniesie”[94]. 
Tu, wsali BHP,
odwagę ideterminację wzmacniało wejście każdej nowej
delegacji zwyrazami solidarności ipieniędzmi na fundusz
strajkowy. Stoczniowa sala zebrań zdnia na dzień stawała się
agorą, na której występowali ludzie zcoraz to nowych zakładów
pracy iśrodowisk, tu także omawiano ich sprawy ipytania. „Jeśli
macie ciekawe rzeczy, takie [...], które pomogą nam wczymś,
[...] to bardzo proszę, żebyście podchodzili państwo” – Lech
Wałęsa zachęcał do korzystania zmikrofonu, przemawiano więc niemal
nieustannie. „Szerzą się plotki na mieście, że Gdańskie Zakłady
Elektroniczne »Unimor« nie strajkują. Jest to nieprawda, jesteśmy
zwami” – zapewnił tamtejszy delegat. „Mamy problem – prosił
opomoc przedstawiciel Zakładów Mleczarskich, które poparły strajk,
ale nie przerwały produkcji. – Brak nam [...] styczników. [...]
Ichodzi oto, żeby zakłady, które je posiadają, wjak najszybszym
czasie je dostarczyły”. Przedstawiciel spółdzielni piekarskiej
informował delegatów, że wprawdzie pieką nieprzerwanie chleb, ale
„stanęły wszystkie ciastkarnie. Uważam, że będziemy żyć bez
ciastek”[95]. 
Wczwartek 21 sierpnia do stoczni przybyli
przedstawiciele Politechniki Gdańskiej zpoparciem dla
strajku izostali przyjęci owacyjnie. Jeden zemisariuszy,
Wojciech Gruszecki, wykładowca uczelni, doktor chemii,
został od razu dokooptowany do Prezydium MKS[96]. Wpiątek
22 sierpnia wstoczni pojawiła się delegacja Gdańskiego Oddziału
Związku Literatów Polskich. Jednym zjej członków był Lech
Bądkowski. „Wsali konferencyjnej, gdzie obradowały setki
delegatów, od razu poproszono nas na podium iLech Wałęsa,
przewodniczący Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego, podał mi
mikrofon, abym odczytał nasze oświadczenie – wspominał. – Było
ono kilkakrotnie przerywane oklaskami, po odczytaniu delegaci urządzili
owację iodśpiewali Sto lat iJeszcze
Polska nie zginęła. Wałęsa zaproponował dokooptowanie mnie
do Prezydium MKS jako przedstawiciela
literatów. Zostało to przyjęte przez aklamację”. Bądkowski
był zaskoczony tak gorącym przyjęciem. „Reakcję delegatów
tłumaczę sobie tym, że byli już zmęczeni oczekiwaniem na
pozytywną decyzję Komisji Rządowej inawiązanie przez nią
rozmów zMKS-em, toteż fakt
poparcia ich przez grono pisarzy idołączenie do nich miał
dla nich duże znaczenie”[97]. Henryka
Dobosz, gdańska dziennikarska, obecna wtedy na sali BHP, po latach tak wspominała atmosferę tamtej
chwili: „To był moment takiej trwogi izniechęcenia wżyciu tych
robotników. Oni strajkowali, ale byli bardzo zgnębieni ipewni,
że to tak się skończy, jak się skończyło kiedyś, dziesięć
lat temu. [...] Naprawdę jestem wzruszona, kiedy sobie przypominam,
bo czuło się, że ta sala została dowartościowana, że uwierzyła
wsiebie, że inteligencja ici robotnicy są razem [...] inie
wiem, czy dziennikarze zaliczają się do inteligencji, ale byłam
dumna, że nasze środowisko, szeroko rzecz biorąc, jest do czegoś
potrzebne”[98].
Przez mikrofon odczytywano listy
napływające do MKS-u,
wktórych wspierano iszukano wsparcia. „Informujemy,
że zdecydowana większość załogi naszego zakładu podjęła
strajk wdniu 19 sierpnia 1980 roku, gdyż solidaryzujemy się
zpostawą strajkujących aktualnie załóg iprzedsiębiorstw na
Wybrzeżu oraz popieramy wcałej rozciągłości postulaty
[...] – pisali robotnicy zWejherowa. – Wzwiązku
zpowyższym prosimy oinstrukcje, celem realizacji przedstawionych
postulatów”[99]. „Strajkujący stoczniowcy,
jesteśmy zWami” – zapewniali MKS
pracownicy Wytwórni Sprzętu Sportowego wChojnicach idodawali:
„Niech Was Bóg ma wswojej opiece inaszą kochaną Polskę
Ludową”[100]. 
Niektórzy wMKS-ie
szukali wzmocnienia, bo byli usiebie wmniejszości. „Część
pracowników się waha ibiernie wyczekuje, ale są itacy, którzy
zdecydowanie stoją po waszej stronie. Zakład nasz nie przystąpił
do strajku – pisali pracownicy jednego zniedużych gdańskich
przedsiębiorstw – jednakże wimieniu części pracowników
popierających Was oświadczamy, że wszystkie postulaty wysunięte przez
MKS są również naszymi postulatami
iżyczymy Wam zwycięstwa. Jesteśmy oburzeni, że Partia iRząd –
przedstawiciele robotników, nie chcą tychże robotników zauważyć
irozpocząć znimi rozmów”[101]. 
Kilkuset delegatów zgromadzonych na sali
BHP reagowało impulsywnie na
sygnały płynące zzewnątrz za pośrednictwem państwowych mediów
izagranicznych stacji radiowych, wformie plotek ipogłosek
rozpowszechnianych przez pozbawionych pełnego obrazu sytuacji ludzi,
jak również słów usłyszanych tu, wstoczni. „Prezydium
MKS miało świadomość wielkiej
odpowiedzialności za strajkujących ito nie tylko wtedy,
gdy musieliśmy reagować na prowokacje typu przerzucanie butelek
zwódką zzewnątrz na teren stoczni – wspominał Bogdan Lis. –
Do Stoczni ciągnęli rozmaici ludzie, nie zabranialiśmy wstępu, ale
zdecydowaliśmy, by przez całą dobę wtej wielkiej sali dyżurowało
choć jedno znas, by reagować na zaskakujące słowa ikontrować
niebezpieczne zdarzenia”[102]. Wystąpienie
Lesiaka nie było jedynym przykładem – konsternację Prezydium
wzbudził egzotyczny wtym miejscu list hiszpańskich trockistów
czy przemówienie dziennikarki zOslo, przedstawicielki
gazety norweskich komunistów. Tajny współpracownik SB następująco relacjonował reakcję
strajkujących na to wystąpienie: „Przemówienie po norwesku
zostało przetłumaczone na język polski. Miało ono charakter
wybitnie antyradziecki. [...] Strajkujący uznali, że jest to
osoba podstawiona przez władze, celem nadania strajkowi charakteru
politycznego, aby wten sposób znaleźć pretekst dla interwencji
policji iwojska”[103]. 
Prezydium MKS
musiało też prowadzić nieustannie niesłychanie trudną grę
zpropagandą władz usiłującą, zdobrym czasem skutkiem,
przeciwstawić strajkujących działaczom opozycji. Wojciech Gruszecki
pewnego dnia odczytał przez mikrofon oświadczenie pracowników
gdańskiej spółdzielni mieszkaniowej, wktórym między innymi
napisano: „Solidaryzując się, popieramy żądania strajkujących
załóg reprezentowanych przez MKS
[...], ztym jednak zastrzeżeniem, że żądania wpunkcie jeden
określamy następująco: Żądamy akceptacji niezależnych od organów
administracyjnych ipolitycznych związków zawodowych wpełni
reprezentujących interesy ludzi pracy. Nasze żądania ipostulaty
nie mają nic wspólnego zżądaniami politycznymi iobce są
nam organizacje typu KOR iMłodej
Polski. Chcemy ipopieramy ustrój socjalistyczny. Wpunkcie czwartym
nie zgadzamy się ze sformułowaniem: zwolnić więźniów politycznych
iznieść represje za przekroczenia [powinno być: przekonania –
A.M.]”. Po chwili nastąpiła mocna riposta Lecha Wałęsy: „Ja
chciałem zająć stanowisko wkilku sprawach. Jeśli ktoś obserwuje
uważnie przebieg zdarzeń, powinien niektóre fakty zauważyć – ja
je zauważam. Zastanawiałem się, czy je poruszać, czy nie poruszać,
ale doszłem do wniosku, że jednak należy poruszać. Po pierwsze,
zarzucono nam na początku – ito był haczyk, na który daliśmy
się nabrać, tak to jest prawda, daliśmy się na niego nabrać
– KOR, Ruch Młodej Polski,
opozycja polityczna. To był klinik, bardzo dobry klinik. Bo wiadomo
było, że te organizacje, mimo że [...] między nami ich nie ma,
ale one robią nam robotę. To znaczy przekazują wmiastach –
tam gdzie istnieją – przekazują irobią robotę [...], czy
my ich potępiamy? Przecież oni robią dla nas! [...] Idlatego
oficjalnie oświadczam, że jak władza nie przestanie aresztować
działaczy KOR-uiinnych organizacji
społeczno-politycznych, nie będzie negocjacji żadnych [...]. Czarowali,
czarują iczarować wdalszym ciągu nas chcą. Czekamy ponad
tydzień na nich, aoni spekulacje przeprowadzają. Tu jest stół
itu trzeba przyjść. [...] Jeszcze raz oświadczam: nie może być
żadnych aresztowań izatrzymań ludzi, którzy wsumie nami nie
kierują, bo kierujemy się sami, ale pomagają nam ipomagali przed
[...], przetarli niektórym oczy, ohistorii iotym, co się nam
właściwie należy”[104]. 
Wklarownym oświadczeniu datowanym 20 sierpnia
MKS informował oswej sile, organizacji
ioczekiwaniach wobec władz: 
„Obecnie MKS
reprezentuje 260 zakładów iliczba ta wciąż wzrasta. Zasięg
działania MKS wyszedł już
poza teren Trójmiasta iobejmuje również zakłady Pruszcza
Gdańskiego, Starogardu Gdańskiego, Elbląga iTczewa. We wszystkich
prawie zakładach trwa strajk okupacyjny. Wyjątek stanowią
te przedsiębiorstwa, których funkcjonowanie jest społecznie
niezbędne. Wszczególności MKS
zabezpiecza pracę Służby Zdrowia, wodociągów, gazowni oraz
przedsiębiorstw wytwarzających żywność.
Możemy śmiało powiedzieć, że jesteśmy
pierwszym autentycznym iwolnym przedstawicielstwem rzesz
pracowniczych wnaszym kraju. Nakłada to na nas wielką
odpowiedzialność wobec całego społeczeństwa. Naszym głównym
celem jest utworzenie Wolnych Związków Zawodowych niezależnych
od PZPR ipracodawców, bowiem
tylko wówczas prawa iinteresy pracowników mogą być skutecznie
bronione. Dopóki nie będziemy mieli Wolnych Związków Zawodowych,
jedyną metodą obrony naszych interesów pozostanie strajk, ajest
to najbardziej kosztowna społecznie forma pertraktacji. [...]
Pierwszym krokiem na drodze do powstania Wolnych Związków Zawodowych
jest oficjalne uznanie przez władze centralne Międzyzakładowego
Komitetu Strajkowego poprzez przybycie władz do Stoczni Gdańskiej
ipodjęcie znim pertraktacji. [...] Oczekujemy więc na przyjazd
władz centralnych. Każdy dzień zwłoki będzie dowodem, że władza
nie chce przyznać prawa do autentycznego przedstawicielstwa ludziom
pracy wPolsce. Wimieniu reprezentowanych załóg oświadczamy, że
pragniemy jak najszybciej podjąć pracę, ale jako pełnoprawni obywatele
będący rzeczywistymi współgospodarzami zakładów pracy. Każdy
dzień zwłoki to miliardowe straty dla naszej gospodarki ogarniętej
kryzysem zwiny kierownictwa. [...] Apelujemy jeszcze raz orozwagę
iodpowiedzialność”[105].
Projekt tego oświadczenia przygotował Konrad
Bieliński, który po krótkim pobycie wWarszawie wrócił wraz zEwą
Milewicz do Stoczni Gdańskiej już wponiedziałek rano. Wspominał:
„Po przemówieniu Gierka iinformacji opowstaniu Komisji Pyki
stało się jasne, że władze chcą podzielić strajkujących,
tak jak się to stało wsobotę. Uznałem, że potrzebna jest
informacja określająca rolę MKS
ipodkreślenie, że najważniejszy jest pierwszy postulat. Bogdan
Borusewicz się ze mną zgodził. Pisałem chyba całą noc, bo
mnie się nie pisze łatwo, dyskutowałem otym zGwiazdą,
zBorusewiczem. Wałęsie pokazałem gotowy tekst imu się
spodobało”[106]. 

Wojna informacyjna 


„Otym, że jestem wMKS, to się dowiedziała moja żona od sąsiadki,
przez Wolną Europę” – wspominał Florian Wiśniewski. Wydarzenia
następowały szybko jedno po drugim, awrobotniczych mieszkaniach
telefony były wtamtych czasach rzadkością, więc ibezpośrednia
komunikacja była mocno utrudniona. Ten pojedynczy przykład pokazuje, że
zinformacją do przeciętnego Polaka łatwiej było dotrzeć, poprzez
sieć łączników, zmonachijskiej rozgłośni niż wjakikolwiek
inny sposób, tym bardziej że władze już drugiego dnia strajku
zarządziły odcięcie automatycznego połączenia telefonicznego
Wybrzeża zresztą kraju. Na terenie województwa gdańskiego,
gdzie wiadomości itak rozprzestrzeniały się pocztą pantoflową,
ostrajkach wstoczni iinnych zakładach napisano na pierwszej
stronie wsobotnim wydaniu partyjnego „Głosu Wybrzeża” już 16
sierpnia. Ogólnie informowano, że postulaty dotyczą spraw płacowych,
wzniesienia pomnika upamiętniającego zabitych wgrudniu 1970 roku
i„działalności związków zawodowych”. Przez następny tydzień
lokalna prasa pisała lakonicznie orozmowach „członków Komisji
Rządowej” ze strajkującymi załogami, zgłaszającymi „postulaty
iwnioski”, i„problemy Wybrzeża Gdańskiego”. „Rozmowy
te mają bądź charakter indywidualnych spotkań zdelegacjami
poszczególnych zakładów pracy, bądź są to spotkania zbiorowe
zkilkoma delegacjami” – donosił 24 sierpnia „Głos
Wybrzeża”[107]. 
Ta lokalna popularna popołudniówka już 18
sierpnia wśród doniesień o„przestojach” pisała osytuacji
wStoczni im. Komuny Paryskiej wsposób, który czytającym mógł
przypomnieć grudniową propagandę sprzed dekady. „Po wyłamaniu
bramy wyszła zterenu zakładu 2-tysięczna grupa pracowników,
którzy na terenie stoczni byli przetrzymywani wbrew woli przez
organizatorów strajku – alarmował dziennik. – Nie jest to jedyny
akt przemocy stosowany na terenie zakładu. Organizatorzy strajku
w»Komunie« zabrali na swoje potrzeby wystawione wkontenerach na
ulicy mleko oraz wykupili całkowicie wniektórych sklepach pieczywo,
uniemożliwiając tym samym mieszkańcom Gdyni zaopatrzenie wniektórych
rejonach. Uczynili to, mimo że handel dostarczył do »Komuny« potrzebne
zaopatrzenie”. Wprawdzie kolejnego dnia gazeta umieściła sprostowanie,
że informacja owyłamaniu bramy nie była prawdziwa, ale nadal starano
się antagonizować mieszkańców istrajkujących. Wcodziennej
prasie pojawiały się wymowne artykuły otrudnościach życia
codziennego wogarniętym strajkiem mieście, które wpodtekście
obarczały odpowiedzialnością strajkujących. „Przy trwających
nadal kłopotach zkomunikacją mobilizacja transportu typu »taxi«
wydaje się koniecznością. Czym ma bowiem przewieźć do lekarza
matka chore dziecko, jak ma wrócić do domu człowiek ułomny,
czym wreszcie dostarczyć jedzenie do przedszkoli?” – pytał
autor artykułu[108]. Konsekwentnie nie
podawano natomiast ani informacji opowstaniu ifunkcjonowaniu
MKS-u, ani otreści 21
postulatów. Mieszkańcy Trójmiasta pragnęli jednak konkretów,
anie ogólników. Funkcjonariusze MO
pisali wmeldunkach: „Ludzie są ciekawi wysuwanych postulatów
przez zakłady pracy, ale zirytowani brakiem informacji na ten temat
wśrodkach przekazu. Są pytania, dlaczego postulatów nie podaje
prasa”[109]. 
Media ogólnopolskie były całkiem
niewiarygodne. Wdzienniku telewizyjnym, wserwisach radiowych
iwgazetach sporo miejsca zajmowały informacje o„akcji
żniwnej”, wydarzeniem dużej rangi był Festiwal Piosenki wSopocie,
szeroko informowano także okampanii prezydenckiej wUSA. W„Trybunie Ludu” z15 sierpnia
pojawiła się krótka notka informująca ogólnikowo o„zakłóceniach
wrytmie pracy” iwyłącznie ekonomicznym charakterze protestu,
wkolejnych dniach gazety iinne środki masowego przekazu skąpo
informowały o„przerwach wpracy”, pomijając całkowicie
skalę strajków iich organizację. Mimo to poparcie dla MKS-uszybko przekroczyło granice województwa
gdańskiego, do stoczni przybywali delegaci zakładów zinnych części
Polski, by naocznie się przekonać, co się tutaj dzieje. „Nic nie
przekazują nam ani przez radio, ani przez telewizję – mówił wsali
BHP wysłannik zDolnego Śląska. –
Przyjechałem tutaj specjalnie wysłany przez załogę, żeby zorientować
się, jaka sytuacja rzeczywiście istnieje, bo jedni mówią, że
strajkuje 15 zakładów, wieczorem przez radio podają, że kilkanaście
zakładów wycofuje się ze strajku iprzystępuje do pracy. No
idlatego tu jestem...”[110]. 
Tę trwającą przez kolejne dni blokadę
informacyjną skutecznie przełamywało, ito od początku strajku, Radio
Wolna Europa oraz BBC, masowo słuchane
przez Polaków wcałym kraju. RWE
iBBC relacjonowały wydarzenia
wPolsce dzień po dniu, między innymi na podstawie informacji
napływających zWarszawy. Wmieszkaniu Jacka Kuronia cały czas
dyżurował ktoś przy telefonie, notując informacje ostrajkach
napływające zcałego kraju od współpracowników isympatyków
opozycji[111].
Początkowe wiadomości docierające za
granicę też były niejednoznaczne. „Właśnie słuchałem
dziennika BBC (World Service) –
notował Bądkowski 17 sierpnia. – Na pierwszym miejscu podali, że
wiadomości osytuacji wGdańsku, Gdyni iSopocie są pogmatwane
(„confusing”) isprzeczne, ale ogólnie różne strajki trwają
iżycie wTrójmieście jest bardzo utrudnione. Podobno wStoczni
Gdańskiej strajk wczoraj przerwano na cztery godziny, po czym go
podjęto. Po dzienniku były komentarze, znów na pierwszym miejscu
ich korespondenta wWarszawie, który poszerzał te informacje
imówił okomunikacyjnej blokadzie Gdańska. Istotnie,
jak podkreśla WE, Polska
iobecnie zwłaszcza Gdańsk znajdują się wcentrum uwagi
wEuropie”[112]. Zczasem wieści
napływające zwielu źródeł były coraz pełniejsze. To dzięki tym
audycjom nie udał się plan blokady informacyjnej. Polacy wcałym kraju
dowiedzieli się opowstaniu MKS-u,
ożądaniach strajkujących ipoznali nazwiska ich przywódców,
awTrójmieście słyszano na bieżąco ostrajkach winnych
częściach Polski[113]. 
„Słuchajcie Wolnej Europy iBibi-si lub
Głos Wolnej Ameryki, to dowiecie się dokładnie wszystkiego, jak
uda się wam coś usłyszeć, bo są straszne zakłócenia przez
ruskich” – pisał nadawca listu wysłanego do Polanicy-Zdroju,
przechwyconego przez SB
wGdańsku[114]. Skuteczność RWE irytowała władze. Nie tylko zwiększono
moc zagłuszarek, lecz także wsprawie powstrzymania monachijskiej
rozgłośni interweniował już 19 sierpnia ambasador Polski
wWaszyngtonie Romuald Spasowski[115]. 
Do warszawskich opozycjonistów, anastępnie
do Gdańska szybko docierać zaczęli korespondenci zagranicznych
gazet idzięki temu, zupełnie inaczej niż wczasach poprzednich
protestów robotniczych, strajk na Wybrzeżu stał się niemal
codziennym tematem najważniejszych tytułów prasowych wEuropie
Zachodniej iwUSA. Od razu
warto zaznaczyć, że Stocznia Gdańska jako siedziba MKS-uiukwiecona Brama nr 2 właśnie
dzięki zdjęciom, które szybko obiegły świat, stały się ikonami
sierpniowego strajku. WSzczecinie, gdzie rankiem 18 sierpnia wybuchł
strajk okupacyjny wdwóch największych stoczniach, anastępnie
rozszerzył się na kolejne zakłady ianalogicznie do Gdańska
powołano Międzyzakładowy Komitet Strajkowy oraz sformułowano wspólne
postulaty, przywódcy strajku podjęli decyzję ozamknięciu bramy przed
dziennikarzami prasy zagranicznej[116]. Wten
sposób szczeciński protest, choć ważny dla regionu zachodniego
Wybrzeża, pozostał na uboczu wydarzeń, przynajmniej wsensie
medialnym. 
Oile obecność zagranicznych dziennikarzy była
decydująca dla budowania ikonicznej pozycji Gdańska igdańskiego
MKS-uwprasie zachodniej wczasie
strajku idługo po nim, otyle dla polskiej opinii publicznej miała
ograniczone znaczenie. Wprawdzie polskojęzyczne rozgłośnie zachodnie
dokonywały przeglądu prasy, anieliczne artykuły, które docierały
zpowrotem do kraju, stoczniowcy wieszali wspecjalnej gablotce imogli
się im zdumą przyglądać, ale Polacy nie czytali „The Economist”,
„Le Monde”, „The New York Times”. 
Oprócz trudnej do przeceniania roli RWE czy BBC
wielkie znaczenie miała, początkowo wwymiarze lokalnym,
poligrafia uruchomiona przez samych strajkujących. Pierwszy,
oczym już była mowa, swoje siły drukarsko-kolporterskie
uruchomił Ruch Młodej Polski. Licealiści, studenci inieco
starsi działacze RMP nie
strajkowali, lecz zajęli się drukowaniem ulotek, oświadczeń
MKS-u, listy 21 postulatów
irozwozili je po mieście[117]. Tajny
współpracownik opseudonimie „Rybak” informował SB otym, że RMP
„szaleje [...] na odcinku wywożenia na miasto bibuły ze Stoczni
Gdańskiej. [...] stale ma do swojej dyspozycji 10–15 ludzi, którzy
wtorbach, za pazuchą przenoszą bibułę do różnych zakładów
pracy”[118].
„To był chyba poniedziałek, pojechałem
zPiotrkiem Dykiem do Stoczni – wspominał Arkadiusz Rybicki. –
Wzięliśmy postulaty strajkujących, były na kartce papieru
wydrukowanej na mieście techniką wałkową, ipojechaliśmy
[...] do Rafinerii. Piotrek Dyk miał jako jeden znielicznych
znanych mi ludzi samochód, pomarańczowego małego fiacika. [...]
Rafineria Gdańska jest raptem parę kilometrów od Stoczni Gdańskiej,
okazało się, że trwa tu strajk, ale ludzie nie wiedzą, jakie są
wspólne postulaty. [...] Straż uzbrojona wmetalowe rury nas dosyć
tak stanowczo iwrogo wzięła pod pachę izaczęli nas prowadzić
wgłąb tej Rafinerii [...] do wielkiej sali zadymionej tak, że prawie
nic nie było widać, gdzie trwał wiec komitetu strajkowego ipunktem,
nad którym dyskutowano, było, czy strajk zakończyć, czy nie, bo
przecież wStoczni ponoć strajk już zakończono, oni już swoje
dostali, amy jeszcze na co czekamy? Iwzięto nas na spytki: skąd
jesteście? Kto was przysłał? Co tu robicie? Byliśmy dosyć zszokowani
wrogą atmosferą, aż wreszcie ktoś powiedział: ja ich znam, ja byłem
na tej modlitwie, oni zLechem Wałęsą prowadzili tą akcję, oni są
zopozycji. Okazało się, że przed nami niewiele wcześniej było tu
dwóch facetów, też młodych ludzi, wysiedli nie zmałego fiacika
tylko zNyski ipowiedzieli: strajk wStoczni się zakończył [...],
oni otrzymali swoje, wy też już kończcie ten strajk, bo nie dostaniecie
nawet tych pieniędzy. Ito była wiadomość, którą [wRafinerii
– A.M.] dyskutowali”[119]. 
To wtedy Arkadiusz Rybicki wpadł na pomysł, by
postulaty spisać na wielkiej tablicy iumieścić na stoczniowej bramie
będącej głównym punktem zbornym, tak by wszyscy mogli się przekonać,
że strajk trwa ijakie są żądania. Postulaty częściowo czerwoną
farbą, częściowo ołówkiem traserskim wypisywali do późnego wieczora
we dwóch, razem zMaciejem Grzywaczewskim, na drewnianych tablicach,
które dali im stoczniowi robotnicy, słuchając jednocześnie,
jak zapamiętał Rybicki, płynącego zradia tranzystorowego
poniedziałkowego przemówienia Edwarda Gierka. 
Gotowe dzieło ustawione zostało na stoczniowym
wózku akumulatorowym izawiezione pod bramę, atutaj robotnicy
przykręcili je wysoko, by było widoczne dla każdego. Tablice
zpostulatami napisanymi nieco koślawo, wyraźnie niewprawną
ręką, wisiały do końca strajku, apo jego zakończeniu zostały
zachowane jako pamiątka, przetrwały wukryciu stan wojenny ilata
osiemdziesiąte XX wieku, aż do upadku
komunizmu wPolsce. W2003 roku zostały uznane przez Międzynarodowy
Komitet Doradczy Programu UNESCO
„Pamięć Świata” za jeden znajważniejszych dokumentów XX wieku iwpisane na listę Światowego
Dziedzictwa Kulturowego.
Strajkowa poligrafia na dużą skalę, zużyciem
maszyn drukarskich, została uruchomiona już wpiątek, pierwszego
dnia protestu wgdyńskiej Stoczni im. Komuny Paryskiej. Jak każdy
wielki zakład przemysłowy, stocznia miała własną drukarnię, gdzie
powstawały rozmaite zarządzenia ipisma administracyjne. Dyrektor,
którego komitet strajkowy zKołodziejem na czele poprosił oklucze do
drukarni, odmówił zdecydowanie, argumentując podobno, że traktuje ją
na równi zmagazynem broni”[120]. Kołodziej,
który dobrze poznał siłę nieocenzurowanej prasy wczasie
swej działalności wWZZ-ecie,
zdecydował wtedy, że zamek wdrzwiach wejściowych zostanie
rozbity istrajkujący przejęli drukarnię oraz magazyn farby
ipapieru. Drukarnią kierował Andrzej Butkiewicz, którego
Kołodziej poprosił opomoc worganizowaniu strajku jeszcze
wsobotę. Utworzył on wśród znajomych studentów ilicealistów
kilkuosobową grupę drukarzy, do której dołączyło jeszcze dwóch
pracowników stoczni[121]. 
Wzdobytej drukarni nie pojawił się nikt
zjej dotychczasowej obsługi, aani Butkiewicz, ani żaden
zkilkuosobowej grupy tworzącej tę rewolucyjną załogę nie miał
dotąd do czynienia zprofesjonalnym sprzętem. Wuruchomieniu
maszyn pomógł im zawodowy drukarz zZakładów Graficznych Zygmunt
Sabatowski, którego namówiła koleżanka zpracy Maria Koszarska. Nie
bez przyczyny. Jej gdańskie mieszkanie stało się miejscem spotkań
konspirującej młodzieży lat siedemdziesiątych, była zaprzyjaźniona
zBorusewiczem iludźmi zRMP. Sama
jako nastolatka walczyła w„Szarych Szeregach” wpowstaniu
warszawskim, po kapitulacji przebywała wniemieckich obozach jenieckich,
awlatach pięćdziesiątych za udział wkonspiracyjnej organizacji
WIN znalazła się wwięzieniu
stalinowskim[122]. Dla ludzi jej pokroju trudno
byłoby zapewne pozostać na uboczu zdarzeń.
Praca wdrukarni trwała niemal na
okrągło. „Chodzili wiecznie czarni od tej farby, boso,
zpodwiniętym spodniami, zoczami zapadniętymi, czerwonymi –
malował obraz rewolucyjnych drukarzy Kołodziej. – Mieli nawet
załatwionego kucharza, który stale dbał onich, nie musieli
chodzić na obiady”[123]. Gdy wniedzielę
Trójmiasto zasypywały ulotki przygotowane wgdańskim KW PZPR
zwezwaniem do zakończenia strajku, zrzucane zhelikoptera,
wgdyńskiej stoczni rozpoczęła się już produkcja ulotek
ipism strajkowych. Najbardziej popularna, drukowana stale,
którą przygotowali Kołodziej zButkiewiczem, zaczynała się
od informacji: „Mieszkańcy Trójmiasta. Wzwiązku zmasową
dezinformacją przedkładamy wam informacje oaktualnej sytuacji
strajkowej. STRAJKI TRWAJĄ”. Aktualizowano wniej liczbę
strajkujących zakładów, akończyła się nieodmiennie zapewnieniem:
„Wytrzymamy”[124]. 
Spod maszyn Wolnej Drukarni Stoczni Gdyńskiej,
tak sygnowała swoje druki, wyszła wtysiącach egzemplarzy
lista 21 postulatów, komunikaty ioświadczenia MKS-u, ale także homilia księdza Jastaka
wygłoszona podczas pierwszej mszy do stoczniowców, list zpoparciem
dla strajkujących od poznańskich intelektualistów, strajkowe wiersze
ipiosenki.
Wolna Drukarnia Stoczni Gdyńskiej, choć
zjednej strony wzywała wulotkach do współdziałania zMKS-em, wpewnym momencie wydała ulotkę,
która była istotnym przejawem niesubordynacji, ponieważ wbrew
intencjom MKS-uzawierała
wezwanie do rozpoczęcia strajku generalnego wPolsce. Historia
tej ulotki zaczęła się wpierwszych dniach trójmiejskich
wydarzeń. Pogłoski ostrajku generalnym krążyły wśród
ludzi od pierwszych dni strajku na Wybrzeżu. „Notuje się
[...] wypowiedzi, że od dnia 18 sierpnia, tj. od poniedziałku,
ma być przerwana praca winnych zakładach pracy na terenie
kraju” – zapisał wnotatce służbowej milicjant zKartuz,
zbierający informacje onastrojach mieszkańców swojego rejonu,
ajednym zjego rozmówców był gdyński stoczniowiec, który nocą
potajemnie uciekł zzakładu[125]. Wsobotę
pojawiły się ulotki[126]. Przygotował je
Andrzej Kołodziej wStoczni Gdyńskiej, ale ich rozpowszechnieniu
sprzeciwili się inni członkowie świeżo powstałego MKS-u. „Nie trafiały do mnie argumenty
omożliwości wywołania niekontrolowanego rozwoju sytuacji,
nad którą nie będziemy wstanie zapanować – wspominał po
wielu latach Kołodziej. – Byłem przekonany, że apel ten może
nam tylko pomóc. Jednak zgodziłem się na wspólne decydowanie
oprzyszłości”[127]. Niedługo potem,
bo dwa dni później, na wieść orozmowach Komisji Rządowej pod
przewodnictwem Pyki zczęścią zakładów postanowił jeszcze raz
przygotować wezwanie do strajku powszechnego wPolsce, choć tym razem
ulotki zostały podpisane jako „program Stoczni Gdynia”. Ulotki
pojawiły się na mieście, aKołodzieja spotkała natychmiastowa
reprymenda ze strony MKS-uza samowolne
działania[128]. Także po wielu latach Bogdan
Borusewicz przyznawał, że miarkował Kołodzieja, ponieważ strajk
generalny mógłby spowodować reakcję władz, której się obawiał:
„Strajk generalny oznaczał, że przyłączą się kolejarze, że
spowoduje to odcięcie wojsk rosyjskich stacjonujących wPolsce
iwNRD, że Rosjanie zwiększą
nacisk na naszych przywódców, by szybciej się znami rozprawili”
– rekonstruował tamte kalkulacje[129]. Ta
przezorność idobre wyczucie sytuacji stały się wizytówką MKS-u. 
Przejęcie drukarni niepokoiło władze
istarały się one zmniejszyć szkody na różne sposoby. Służba
Bezpieczeństwa miała wdrukarskiej ekipie tajnego współpracownika,
który uszkodził jedną zmaszyn, ale po pewnym czasie obsłudze
udało się ją naprawić[130]. Kierownictwo
stoczni próbowało wpewnym momencie zastraszyć komitet strajkowy
konsekwencjami wprzyszłości, kierując doń pismo zoskarżeniem
o„zagarnięcie znacznych ilości papieru”. Wodpowiedzi komitet
strajkowy wimieniu Wolnej Drukarni, bo jak już wspomniano, tak
sygnowali strajkowe druki Butkiewicz ijego ekipa, zaproponował
pokrycie kosztów papieru zfunduszu strajkowego. Dzienne zużycie
wpiśmie oceniono na około 200 tysięcy arkuszy formatu A3,
co nawet jeśli zostało ocenione na wyrost, to pokazuje skalę
tej poligrafii[131]. „Poza maszynami
typo ioffsetem pracuje wGdyni nowoczesne rank-xero –
donosił TW „Rybak”. –
Poza ulotkami i„Strajkowym Biuletynem” powielane są tam
materiały dostarczane zMKS
zGdańska”[132].
Problemem był transport większej ilości
wydrukowanych materiałów do głównego ośrodka strajkowego, jakim
stała się Stocznia Gdańska, gdzie gromadzili się przedstawiciele
zakładów przystępujących do MKS-u,
oczywiście wtajemnicy przed władzami. Andrzej Kołodziej wspominał
barwną historię przewiezienia karetką pogotowia na sygnale, za
zgodą sanitariuszy, sporej partii wydrukowanych materiałów ze
Stoczni Gdyńskiej prosto do Stoczni im. Lenina, co tylko potwierdza
te trudności. WStoczni Gdańskiej trzeba było zorganizować
poligrafię. Drukowanie zaczęło się już wponiedziałek 18sierpnia,
choć początkowo na mniejszą skalę.
Pierwszą ręczną drukarnię zorganizował Konrad
Bieliński[133]. „Przywiozłem zWarszawy
matryce, siatkę, pokazałem know-how, astarszy pan, stoczniowy
majster, wszystko rozrysował, robotnicy zrobili ramki iwytoczyli
wałki – wspominał. – Po kilku godzinach drukarnia została
uruchomiona. Mieściła się wholu, obok sali obrad MKS. Po paru dniach dowiedziałem się,
że istnieje drukarnia zakładowa. To był oddzielny budyneczek
za mostem pontonowym, zamknięty na cztery spusty, pilnujący go
strażnik zarzekał się, że klucz miał kierownik, akierownika
nie było. Przez pewien czas nas zwodzono, ale wkońcu pojawił się
ów kierownik iwasyście szefa stoczniowego komitetu strajkowego
Jana Koziatka otwarto drukarnię. Wśrodku była niemal zabytkowa
maszyna drukarska ipudełka zczcionkami. Zcałej obsługi
obecny był tylko jeden starszy pan, zecer. To on powiedział nam,
że za ścianą jest nowoczesny offset. Ale drzwi były oczywiście
zamknięte. Podjąłem decyzję, że je rozbijamy. Przedstawiciel
dyrekcji, który był też obecny, powiedział, nie ma mowy, bo kto
za to odpowie. Odpowiedziałem, że ja. Zrobiliśmy protokół, że
ja jako przedstawiciel Niezależnej Oficyny Wydawniczej przejmuję
drukarnię Stoczni Gdańskiej, izłożyłem podpis. Pracownicy nie
mogli tego zrobić itrudno im się dziwić, że bali się takiej
odpowiedzialności. Wkońcu po strajku wciąż mieli pracować
wtym zakładzie”[134]. Za drzwiami
znaleźli maszynę offsetową, którą Bieliński znał wprawdzie tylko
zliteratury, ale po uważnym przestudiowaniu instrukcji oraz... dzięki
wskazówkom pani sprzątaczki, zaczął eksperymentować iwreszcie
druk ruszył. 
Wręcznej drukarni powielano na wałkach wpostaci
ulotek najważniejsze dokumenty MKS-u,
podobnie jak wStoczni Gdyńskiej. Przy biurkach na maszynach
do pisania powstawały matryce, które potem odbijały dwuosobowe
zespoły drukarzy rekrutujących się spośród zgłaszających się
na ochotnika stoczniowców. Najpierw były to pojedyncze dokumenty,
wpostaci ulotek, jeszcze bez winiety. Potem postanowili nadać swemu
dziełu tytuł inumerację. Tak 23 sierpnia pojawił się „Strajkowy
Biuletyn Informacyjny Solidarność”. Do 31sierpnia ukazało się
wsumie 10 numerów, niekiedy nawet dwa razy dziennie. „Biuletyn”
mieścił się na kartce formatu A3, złożonej na pół idrukowanej
dwustronnie. Winietę ułożył ten sam zecer, poza nim nikt zobsługi
drukarni nie pojawił się wczasie strajku. Gdańska drukarnia także
miała swój stempel, nawiązujący do gdyńskiego – Wolna Drukarnia
Stoczni Gdańskiej. Gdy moce przerobowe po uruchomieniu offsetu wzrosły,
większość dokumentów wchodziła do „Strajkowego Biuletynu”,
ale na wałkach nadal drukowane były ulotki, także zdziesiątkami
wierszy powstałymi wdniach strajku. 
„Słowo »solidarność« było po prostu kluczem
– rekonstruował powstanie nazwy strajkowego biuletynu Bieliński. –
Wszystkie strajki wówczas nazywały się: »solidarnościowe ze
strajkiem wStoczni«. Zacząłem rysować winietęimówię,
że jakaś nazwa by się przydała. AKrzyś Wyszkowski na to: wpisz
»Solidarność«”[135]. Wyszkowski, który
gdy strajk się zaczął, był akurat wKrakowie, opowstaniu MKS-u usłyszał, jak zapamiętał, wRWE. Wsiadł wpociąg iwponiedziałek
18sierpnia pojawił się wstoczni[136]. Na
miejscu zajął się przede wszystkim organizowaniem wraz zBielińskim
druku ikolportażu. 
„Biuletyn” redagował paroosobowy zespół –
oprócz Konrada Bielińskiego iKrzysztofa Wyszkowskiego należeli
doń Ewa Milewicz oraz, od czwartego numeru, związany zKOR-em opozycjonista zWrocławia Mariusz
Wilk. Redakcja się rozwijała, bo zgłaszały się następne osoby,
które przepisywały teksty na kolejnych maszynach do pisania. Przy
powstawaniu makiety pomagała Maria Mrozińska, redaktorka ipolonistka
zaprzyjaźniona zLechem Bądkowskim. Przyszła na strajk „na
chwilę” izostała do końca, by tworzyć matryce do makiety
strajkowego pisma[137]. 
„Biuletyn był gazetą MKS” – deklarował Konrad Bieliński. Ale
też był, jak wspominał, jego autorskim pomysłem. „Od początku
miałem koncepcję, co ma wnim być. Po pierwsze – bieżące
dokumenty ioświadczenia MKS,
po drugie część informacyjna, apo trzecie większe teksty
– komentarze do postulatów. Wwolnych chwilach zamawiałem je
uróżnych ludzi”[138]. Na jego prośbę
Alina Pienkowska napisała opotrzebach służby zdrowia, wjednym
znumerów ukazał się tekst analizujący zasadę doboru kadry
kierowniczej wPRL-u, wkolejnym,
jako komentarz do postulatu uwolnienia więźniów politycznych, ukazała
się notatka przybliżająca wspominaną już sprawę Marka Kozłowskiego,
wktórej niedawno zapadł wyrok wSłupsku. Wmiarę wolnego miejsca
drukowano jeszcze listy zpoparciem dla strajku napływające do
MKS-uzkraju ize świata. 
Kronikę zdarzeń prowadziła Ewa Milewicz. Spędzała
długie godziny na sali BHP, informowała
czytelników otym, co się tam wydarzyło, ajednocześnie zbierała
wieści ostrajkach winnych zakładach imiastach, ozatrzymaniach
iaresztowaniach. Wprawdzie trwała blokada telefoniczna, ale wstoczni
pojawiało się coraz więcej ludzi zopozycji zcałej Polski,
którzy przywozili rozmaite informacje, anawet dostawali zadania, by
się dowiedzieć czegoś konkretnego. Korzystała także zinformacji
posiadanych przez korespondentów zagranicznych mediów, niektórzy
znich mieli już zresztą wcześniej kontakty zopozycją. 
Redaktorzy „Biuletynu” mieli jeszcze jednego
nieoczekiwanego, choć dyskretnego sojusznika – niektórych polskich
dziennikarzy. Choć było ich wstoczni wielu, nie mogli zaspokoić
głodu informacji. Krępował ich gorset cenzury ipartyjnych wytycznych,
który uniemożliwiał im pisanie otym, czego są świadkami. Mogli
jedynie zfascynacją, ale ipoczuciem bezsilności obserwować
nastroje, zdarzenia iwypowiedzi obu stron. Otym dylemacie dziennikarzy
będzie jeszcze mowa. Byli iwstoczni, iwKomitecie Wojewódzkim
iprzenosili wieści otym, co się mówi, dla obu stron zresztą
bezcenne. To Wojciech Adamiecki przekazał Borusewiczowi notatkę
zopisanego wcześniej zamkniętego posiedzenia gdańskiego KW wdniu 18 sierpnia, na którym Stanisław
Kania grzmiał okontrrewolucji, aTadeusz Fiszbach namawiał do
słuchania racji robotników[139]. Wczwartym
numerze „Biuletynu Strajkowego” z25 sierpnia zamieszczono
przekazane takim „dziennikarskim kanałem” poufne pismo KW PZPR
wGdańsku do KC PZPR, zawierające analizę sytuacji na
Wybrzeżu. „Pismo to – pisali redaktorzy »Biuletynu« –
wnaszym odczuciu jest nawoływaniem Towarzyszy zWarszawy
do rozwagi ijak najszybszego wejścia wporozumienie ze
strajkującymi”[140]. 
Wstoczni słuchano regularnie audycji RWE iBBC,
stamtąd czerpano również wiedzę owydarzeniach winnych częściach
kraju ina świecie. 
Co się działo dalej ze „Strajkowym
Biuletynem Informacyjnym Solidarność” iulotkami drukowanymi
wGdańsku iGdyni, pokazuje przykład tczewskiego „Predomu”
– tu na początku strajku zorganizowano zespół informacyjny,
który zajął się opracowaniem wiadomości ikomunikatów
nadawanych potem przez zakładowy radiowęzeł. Wznacznej
mierze opierano się na materiałach zgdańskiej stoczni,
codziennie dostarczanych przez łącznika zMKS-u[141]. Tak zamykało
się koło sprawnego obiegu informacji, którego władze nie mogły
przerwać. 
Wfilmie Robotnicy
powstałym ze zdjęć nakręconych wStoczni Gdańskiej wczasie
strajku wsierpniu 1980 roku przez ekipę Polskiej Kroniki Filmowej
jest scena, wktórej wuchylonych drzwiach staje mężczyzna
zplikiem zadrukowanych kartek. Wyciąga się po nie las rąk. Takich
ujęć dłoni chciwie sięgających po ulotki, apotem robotników
zatopionych, samotnie iwgrupach, wlekturze strajkowej gazety
jest wtym dokumencie wiele. Strajkowa prasa zaspokajała ciekawość
igłód informacji, napawała dumą, była wyczekiwana irobotnicy
wstoczni narzekali nawet, że trafia do nich tylko nieduża jej
ilość. Rzeczywiście, zzałożenia większość egzemplarzy
wędrowała poza stocznię. Ulotki ibiuletyn zabierali do swoich
zakładów delegaci do MKS-u. Materiały
drukowane wobu stoczniach rozwozili ochotnicy kurierzy. Strajkowa poczta
rowerowa ma swój literacki portret wopowiadaniu Pawła Huelle. Autor,
wtedy świeżo upieczony absolwent Uniwersytetu Gdańskiego, wiele
godzin przesiedział zkolegami na prowizorycznej ławce przed
bramą stoczni, oczekując na bieg zdarzeń idyskutując zawzięcie
oprzyszłości, apopołudniami przejeżdżał miasto ciężkim
rowerem marki „Ukraina”, rozwożąc po zakładach świeże wydania
„Strajkowego Biuletynu”[142]. „Kolportażem
zajmowali się specjalni łącznicy, przygodni przechodnie, stoczniowcy
wychodzący na przepustki, atakże rodziny odwiedzające. Środki
transportu były przeróżne: damskie torebki, samochody osobowe,
karetki pogotowia, pociągi podmiejskie idalekobieżne, anawet
holowniki morskie” – ta wyliczanka poczyniona przez Andrzeja
Kołodzieja dobrze chyba charakteryzuje pospolite ruszenie wokół
dystrybucji „wolnego słowa”[143]. Do
tej listy można by dodać jeszcze rybaków, podejrzewanych przez
władze oprzemycanie ulotek zkutrów na zagraniczne statki
stojące na redzie[144]. „Bibuła”
wTrójmieście była wszechobecna. „Wdniu 28.08 –
informował funkcjonariusz SB
– uzyskano informacje od OZI
[wjęzyku SB: Osobowe Źródło
Informacji – A.M.], że wSopocie [...] obok kas biletowych jest
kiosk ze sprzedażą lodów po nazwą »Miś«. Do kiosku tegoż jest
dostarczana literatura strajkujących, aobsługa kiosku zajmuje się
kolportażem”[145]. 
Milicja iSłużba Bezpieczeństwa
szczególnie uważnie tropiła druki MKS-upodróżujące po kraju, aich kolporterów
zatrzymywała ipoddawała przesłuchaniom. Jedną zofiar SB został Andrzej Czyblis, pracownik
gdańskiego PKS-u. Wpołowie
sierpnia był na urlopie wokolicach Wrocławia ina wieść
owybuchu strajku wrodzinnym mieście najpierw usiłował
dowiedzieć się czegoś bliższego przez telefon, ale wsłuchawce
zamiast głosu żony usłyszał komunikat: „Kierunek nieczynny
zpowodu awarii”. Pojechał zatem do domu ipoznawszy strajkową
rzeczywistość, postanowił wrócić na Dolny Śląsk zmisją
kurierską. Swoją historię opisał woświadczeniu dla MKS-uz29sierpnia 1980 roku. „ZGdańska
zabrałem ze sobą ogólnie dostępne postulaty ipisma MKS, żeby choć wczęści zapoznać
społeczeństwo Wrocławia zprawdziwą sytuacją na Wybrzeżu. [...]
Aby przebiegało to wsposób niezakłócający normalnego rytmu
pracy, odwiedzałem poszczególne zakłady pracy iposiadany materiał
przekazywałem na ręce Przewodniczącego Rady Zakładowej, bądź ludzi
zajmujących kierownicze stanowisko [...]. Kiedy kolejno odwiedzałem
zakłady pracy, wszędzie spontanicznie oświadczano mi, że »nareszcie
trochę prawdy«”. Problemy pana Czyblisa zaczęły się po odwiedzeniu
wrocławskiej fabryki „Predom-Polar” irozmowie ztamtejszym
przewodniczącym Rady Zakładowej, który powiadomił onieoczekiwanej
wizycie SB. „Po opuszczeniu »Polaru«
zostałem aresztowany przez SB czy
MO. [...] Osadzono mnie wareszcie
we Wrocławiu. Pomimo braku nakazu dokonano rewizji wsamochodzie, jak
iprzeprowadzono rewizję osobistą, agdy upomniałem się onakaz,
poinformowano mnie, że otrzymam wpóźniejszym terminie [...]. Podczas
aresztowania obchodzono się ze mną grzecznie, straszono mnie jednak,
że jeżeli nie oddam materiałów MKS,
jak ipokwitowania ich odbioru przez poszczególne zakłady pracy,
to szybko żony idziecka nie zobaczę. Jadąc do domu – kończył
swój list – widziałem okupowane zakłady ztablicami »popieramy
Robotników Wybrzeża«”[146]. 

Wyzwania małe iduże


Na zebraniu Prezydium MKS-uwdniu 21 sierpnia podjęto
kilka decyzji organizacyjnych, które dobrze oddają problemy
zcodziennym funkcjonowaniem ludzi koczujących całą dobę
wzakładzie pracy. Członkowie Prezydium, wwiększości
ludzie spoza Stoczni Gdańskiej, mieli problem zmiejscem
do spania, umyciem się, zjedzeniem wprzyzwoitych warunkach
posiłku. Piątego dnia nieprzerwanego pobytu wsali BHP musieli być tym stanem mocno zmęczeni
ipostanowili poprosić stoczniowy komitet strajkowy orozwiązanie
kwestii bytowych[147]. „[Spałam] raz
na dwóch krzesełkach, raz na podłodze. Była noc, że spałam
na materacu dmuchanym, taki Grzesio malarz przyniósł mi ten
materac – wspominała Henryka Krzywonos. – Zapominamy otych
prozaicznych rzeczach, ale przecież ciężko się było zorganizować,
na wydziałach były toalety, ale na przykład na naszym – dwie,
acała masa ludzi”[148]. Problem dotyczył
pozostałych przedstawicieli zakładów, którzy zobawy przed
ewentualnym aresztowaniem mieli pozostawać na miejscu idlatego
między innymi wpewnym momencie podjęta została decyzja, że
kolejne zakłady poprzestaną na zgłoszeniu swojego akcesu do MKS-u. 
Wgruncie rzeczy były to warunki wyczerpujące
fizycznie dla wszystkich strajkujących, szczególnie starszych
wiekiem. Edward Appel, sześćdziesięcioczteroletni planista zwydziału
R-3 Stoczni Gdańskiej, po dniach pełnych nerwowego napięcia inocach
przespanych na biurku rozchorował się na tyle poważnie, że kilka dni
musiał spędzić we własnym łóżku, ale zdążył jeszcze wrócić
na koniec strajku. Część osób wychodziła na przepustki, by nieco
odpocząć. „Jeżeli chodzi omój wydział – wspominał Appel – to
rotacja strajkujących wygląda wten sposób, że kobiety pozostają na
swoich stanowiskach od 8do 10 godzin icodziennie wychodzą na noclegi
do domu. Mężczyźni zreguły wymieniają się, wokoło 30 procentach
[...] korzystają z»umownych« przepustek do domów prywatnych, choć
są itacy, którzy wydziału iStoczni nie opuścili od początku
strajku. Ta, stosunkowo liczna grupa, to przeważnie młodzi ludzie,
zdrowi isilni”[149]. 
Zasada rotacyjnej obecności mężczyzn oraz
zwalniania kobiet zcałodobowego uczestniczenia wwielodniowym strajku
okupacyjnym wydawała się rozsądnym kompromisem ibyła stosowana
także winnych zakładach wTrójmieście iwwojewództwie
gdańskim. Wszędzie były mniejsze lub większe kłopoty zmiejscem
do spania czy zachowaniem higieny irozwiązanie tych podstawowych
spraw bytowych stało się prawdziwym wyzwaniem dla komitetów
strajkowych, bo od nich zależała wsporym stopniu determinacja
strajkujących. „Muszę przyznać, że nastroje wśród części
załogi nie były najlepsze. Chyba dlatego, że nie mieliśmy dobrze
rozwiązanej sprawy spania iwyżywienia” – przyznawał Jan
Szylak zTczewa. Tutaj komitet strajkowy wporozumieniu ze strażą
przemysłową udostępnił robotnikom pomieszczenie wbiurowcu,
by nie spali na podestach maszyn whali produkcyjnej. Nie
obyło się bez problemów, bo kierownictwo próbowało im zabrać
klucze, argumentując, że takie wykorzystanie pokoju jest niezgodne
zprzeznaczeniem[150]. WStoczni „Ustka”
administracja zakładu pomagała strajkującym, dostarczając im koce
imaterace. „Pracownicy jednego zwydziałów zajmują salę
konferencyjną dyrektora produkcji [...] – wspominał członek
tamtejszego komitetu strajkowego – ja zkolegami zaopatruję się
wkawałki termofilcu. Sprawa noclegów na naszym wydziale komplikuje
się, gdyż wniewielkim pokoju jest nas siedmiu, cztery biurka
ikilka krzeseł. Na co dzień jest dość ciasno, aco teraz? Ja
śpię na termofilcu pod biurkiem, inni wróżnych pozycjach na
podłodze. Dobrze, że mamy dosyć kufajek, kurtek przeciwdeszczowych
iinnych robotniczych sortów”[151]. Jerzy
Czarniecki, który wStoczni Gdańskiej pełnił straż przy
jednym zwejść, „po cichu” wypuszczał do domu pojedyncze
osoby, by mogły nieco odpocząć. „Ludzie mieli różne
kłopoty ze zdrowiem, atu przecież były ciągłe nerwy” –
wspominał[152]. 
Komitety strajkowe musiały też brać pod
uwagę różne sytuacje losowe, na przykład prośbę młodego
spawacza wStoczni im. Bohaterów Westerplatte, który starał się
ourlop na czas prac polowych. Podanie wtej sprawie, poświadczone
przez naczelnika gminy, przyniósł jego ojciec, rolnik spod
Kartuz[153]. 
Zdrugiej strony trzeba było zachować
dyscyplinę. WStoczni im. Komuny Paryskiej, gdzie od początku doszło
do konfliktu zdyrekcją zakładu, Andrzej Kołodziej pierwszego
wieczoru strajkowego zarządził, by ludzie zebrani na placu pod bramą
wejściową pozostali wtym miejscu na całą noc, nie rozchodzili
się po swoich wydziałach. „My wszyscy mieliśmy spać na zmianę,
aby wrazie potrzeby szybko się zmobilizować” – wspominał Józef
Sędziak, stoczniowiec z„Komuny”. Ludzie spali pokotem na ziemi,
noc była ciepła. „Kolega mój, zktórym leżeliśmy obok siebie,
mówi, abyśmy posłuchali, czy nie słychać jakichś ciężkich
pojazdów”[154]. Grudniowa pacyfikacja
protestujących dokonana przez władze w1970 roku wGdyni miała
owiele bardziej dramatyczny przebieg niż wGdańsku, wielu obecnych
pamiętało tragedię robotników zmierzających do pracy zprzystanku
Gdynia-Stocznia, do których wojsko otworzyło ogień. 
Do Stoczni Gdyńskiej niechętnie wpuszczano
dziennikarzy iwzasadzie nie godzono się na robienie zdjęć. Kilku
jednakże stało się kronikarzami strajku. „WGdyni nastrój
był bardziej rewolucyjny niż wstoczni Lenina [...] – opowiadał
po strajku Tadeusz Woźniak, gdynianin, wtedy dziennikarz tygodnika
»Czas«. – Stał od początku cały zakład, prócz kobiet ichorych,
których wysłano do domu. Było tam pięć tysięcy ludzi. Strajkowali
solidarnościowo już od 15 sierpnia”. Ten twardy obraz strajku
podkreślał Wojciech Adamiecki: „Kiedy się patrzyło na Stocznię
Gdyńską wprost od strony bramy, to widziało się dosłownie szeregi
klasy robotniczej. Oni sobie ustawili za bramą ławy, długości
około 25–30 metrów. Ławy te zostały zadaszone itak siedzieli
ramię wramię, jeden obok drugiego”. „Straszną uwagę zwracali
na dyscyplinę, żeby to wojsko im się nie rozlazło” – dodawał
Ryszard Wesołowski, także z„Czasu”, ipodkreślał determinację
strajkujących: „Zzewnątrz widziało się cały czas mur
kombinezonów, mur nieustępliwy”[155]. To tu,
wStoczni im. Komuny Paryskiej, robotnicy, jak gdyby przygotowując się
do długiego trwania, zbudowali strajkowe miasteczko na głównym placu
przed bramą wjazdową do zakładu. Ustawiono namioty, wznoszono domki
zdykty istyropianu. Jedną ztakich „willi” jej właściciel
ochrzcił nazwą „Dolarowiec”, zdopiskiem „Hotel-Orbis. SKP. Gdynia”. 
Poczucie zagrożenia przed interwencją wojska czy
milicji, dużo silniejsze niż wStoczni Gdańskiej, tu wynikało nie
tylko zgrudniowej traumy, lecz także zfaktu, iż pozostawała ona na
uboczu zdarzeń. Stocznia Gdańska szybko znalazła się wcentrum uwagi
opinii publicznej wPolsce iwświecie, acoraz bardziej słynna
Brama nr 2 przyciągała zarówno rodziny strajkujących, jak itysiące
sekundujących im mieszkańców Trójmiasta iwpewnym momencie
stała się turystyczną atrakcją. Wpsychologicznie trudniejszej
sytuacji byli strajkujący, aszczególnie komitety strajkowe,
wdziesiątkach mniejszych iwiększych przedsiębiorstw. Musieli
zadbać ozabezpieczenie zakładów choćby przed kradzieżami,
ominimalizowanie zagrożenia przed ewentualnym wypadkiem –
zbardzo dobrym zresztą skutkiem. „Obiekty, wktórych trwa strajk
okupacyjny, są zabezpieczone przez pikiety strajkowe idozór mienia –
informowano wmeldunku SB. – Natomiast
mniejsze obiekty przez dozór mienia iwyznaczone osoby zkierownictwa
zakładów. Na terenie obiektów nie stwierdzono nadzwyczajnych wydarzeń
bądź zakłócenia porządku”[156]. 
Problemy bezpieczeństwa ibytowe były bardzo
ważne, ale przywódcy strajkowi musieli sobie radzić, nie mając często
żadnego doświadczenia negocjacyjnego, znaciskiem kierownictwa,
zpresją aktywu partyjnego. Gdy brakowało takiego przywództwa,
strajk mógł upaść równie szybko, jak wybuchł. Świadkiem takiej
sytuacji była Janina Słuszniak, dziennikarka „Kobiety iŻycia”,
gdy odwiedziła mały sfeminizowany zakład wGdyni. „Dyrekcja
apelowała [do robotnic – A.M.], by przystąpiły do pracy. [...]
Izałamały się natychmiast, bo ich poziom świadomości politycznej
był właściwie żaden [...] – wspominała. – Była tam pewna pani
inżynier. Otrzymała pewnie polecenie spacyfikowania strajkujących
[...]. One się skarżyły, że mało zarabiają, apani inżynier
wzięła się pod boki ikrzyknęła: »No, która tam mało zarabia,
niech powie«. Izrobiła się cisza. Żadna nie odpowiedziała
[...]. Ponieważ ta pani inżynier objęła przywództwo, one by się
zgodziły na wszystko, ale zapytały nas [dziennikarek – A.M.],
jak im radzimy, co mają robić”. Obecność przebojowych kobiet
okazała się dla zastraszonych robotnic decydująca. „Użyłam wtedy
argumentu nieco demagogicznego – relacjonowała Janina Słuszniak. –
Powiedziałam tak: »agdzie wasi mężowie pracują?« – »Ano,
wstoczni«. Ale mówiły przy tym, skoro nasz rząd już się zgodził,
to dlaczego robotnicy nie chcą ustąpić izrezygnować ztego jednego
punktu owolnych związkach zawodowych. Powiedziałam: »Dobrze. To
jest mały zakład, atam przecież jest 16 tysięcy ludzi. Jeżeli
wy się wtej chwili odetniecie, to oni odetną się od was. Ja wam
dobrze radzę – dodałam – wy się trzymajcie swoich chłopów. Ich
jest dużo, są silni. Czy wygrają, czy przegrają – to będziecie
razem, jak będziecie razem, to nic złego wam się nie stanie«. To
do nich przemówiło”[157]. Zkolei
wspomniany wcześniej Jan Szylak, ślusarz wtczewskiej fabryce
„Predom” iczłonek komitetu strajkowego, był szeregowym
działaczem PZPR-u, miał pewne
doświadczenie wdziałalności politycznej oraz wwystąpieniach
publicznych ina strajku toczył słowne potyczki zprzedstawicielami
kierownictwa, ale szczerze przyznawał się do słabości, która
wynikała zbraku taktycznych umiejętności wprzedstawianiu
swoich racji: „Zauważyłem, że wdyskusjach ponoszą mnie
emocje. Zazdrościłem naczelnemu jego spokoju wdyskusji
ispokoju wypowiedzi. Natomiast ja chciałem jakby wszystko
zsiebie wyrzucić od razu. Chyba zbyt wiele nagromadziło się
we mnie różnych spraw, które chciałem wypowiedzieć, anawet
wykrzyczeć”[158].

Gdańsk – centrum kraju 


Tadeusz Pyka okazał się niewiarygodnym negocjatorem
dla obu stron. Na posiedzeniu Biura Politycznego został odwołany, ana
jego miejsce przyjechał kolejny wicepremier – Mieczysław Jagielski,
który tego lata już raz stał na czele komisji rządowej. WLublinie
strajki wygasły jednak po paru dniach irola tamtej komisji nie
była zbyt istotna, ale wrócił zopinią skutecznego negocjatora,
skoro został skierowany do Gdańska. Zmiana na stanowisku szefa komisji
rządowej została dokonana wciągu zaledwie paru godzin ipraktycznie
bez przygotowania jakiejkolwiek taktyki negocjacyjnej. Wwywiadzie
udzielonym po latach Jagielski mówił, że został decyzją
zaskoczony. „Gdy jechałem do Gdańska, nikt nie powiedział, jaki
jest zakres moich kompetencji. Usłyszałem tylko »Jedź izażegnaj
konflikt społeczny. Ito jak najszybciej, bo sytuacja jest bardzo
poważna«”[159]. Towarzyszył mu Aleksander
Kopeć, który miał za sobą bogatsze doświadczenie, ponieważ jako
minister przemysłu maszynowego jeździł wlipcu od zakładu do
zakładu po całej Polsce iprzyglądał się strajkom. Minister
Kopeć oswym porannym wyjeździe dowiedział się około 23.00
poprzedniego dnia iwspominał to tak: „Zastanawiałem się, dlaczego
przed wysłaniem ekipy do Gdańska nie poprosili nas na spotkanie
Isekretarz KC lub premier inie
udzielili wytycznych”[160]. Żaden znich
nie miał pojęcia oatmosferze panującej wTrójmieście, głowy
zaś mieli pełne obaw przed radykałami, którzy „opanowali MKS”. Dziennikarz Wojciech Adamiecki po kilku
dniach pobytu wGdańsku wrócił do Warszawy izostał zaskoczony
ilością plotek oradykalizmie strajkujących. „Do »Białego Domu«
[tak nazywano warszawską siedzibę KC
PZPR – A.M.] doszła cała fala
tendencyjnie sterowanych informacji, że tam się rzeczywiście wzywa do
obalenia partii, przygotowuje zamach stanu, ryczy »Precz zGierkiem«”
– wspominał[161].
WGdańsku Jagielski zjawił się wczwartek
21 sierpnia ijeszcze tego samego dnia na spotkaniu zkomitetami
strajkowymi kilku mniejszych przedsiębiorstw Kopeć wyjaśniał, że
obiecana przez Pykę powszechna podwyżka wwysokości 1500 złotych dla
wszystkich strajkujących doprowadziłaby kraj do ruiny. Władze nadal
próbowały negocjować, skupiając przedsiębiorstwa wgrupy według
branż iustalając maksymalną wysokość możliwych podwyżek dla
każdej znich[162]. 
Stanisław Kania po latach przyznał: „Myśleliśmy,
że chodzi opodwyżkę. Tak było wlipcu, tak było jeszcze na
początku wsierpniu. Aże wiele dni czekano na początek rozmów
zMKS? No cóż, każdy chce załatwić
rzecz najłatwiejszymi środkami”[163]. 
Paleta tych środków była wrzeczywistości
bogatsza, niż obiecywanie podwyżek. Na posiedzeniu Biura Politycznego
wdniu 18 sierpnia, na którym „zastanawiano się nad dalszymi
krokami represyjnymi wobec elementów antysocjalistycznych,
agresywnych”, wgruncie rzeczy chodziło osilne uderzenie
wdziałaczy imłodych współpracowników KOR-u. Wtym czasie wsztabie MSW przygotowano listy proskrypcyjne, które
zawierały 51 nazwisk. Niektórzy wymienieni (między innymi Bogdan
Borusewicz, Konrad Bieliński, Krzysztof Wyszkowski) pozostali dla
SB nieosiągalni, ponieważ znajdowali
się na terenie Stoczni Gdańskiej, która stała się swoistym
obszarem eksterytorialnym[164]. Pozostałych,
wGdańsku, Warszawie, Krakowie, we Wrocławiu iwŁodzi,
systematycznie aresztowano iprzetrzymywano wtrybie 48-godzinnym,
bo takie zatrzymania nie wymagały nakazu prokuratury, lub poddawano
ścisłej inwigilacji. Pierwszy wponiedziałek 18 sierpnia na
warszawskiej ulicy został zatrzymany Jan Lityński, członek KSS KOR
iredaktor „Robotnika”. Po 48 godzinach został wypuszczony,
ale cieszył się wolnością tylko pół doby. Wśrodę zatrzymano
także Jacka Kuronia, Adama Michnika, Zbigniewa Romaszewskiego,
Antoniego Macierewicza ikilkunastu innych członków KSS KOR,
kilku działaczy Konfederacji Polski Niepodległej, wGdańsku
wareszcie znaleźli się dwaj działacze Ruchu Młodej
Polski. Tyle odnotowało Radio Wolna Europa, ale było ich
więcej[165]. 
Nieustanne aresztowania miały jeszcze inny,
bardziej złowrogi niż doraźne nękanie kontekst. Jeszcze wlipcu
1980 roku wBiurze Śledczym iwDepartamencie III MSW
opracowano ramowy plan operacyjno-śledczy, zgodnie zktórym
przystąpiono do dokumentowania przestępstw popełnionych przez Jacka
Kuronia, Adama Michnika iJana Józefa Lipskiego, polegających na
zbieraniu iprzekazywaniu informacji do „ośrodków dywersji
na Zachodzie”. Zebrany wtrakcie podsłuchów irewizji
materiał dowodowy miałby posłużyć do  wszczęcia sprawy
karnej. Poparcie dla strajku, wolnych związków zawodowych
iMKS-uwyrażone przez KSS KOR
było zkolei pretekstem, by rozpocząć zbieranie podobnego
dossier kolejnych opozycjonistów. Zastępca
Departamentu III MSW pułkownik Henryk Walczyński podpisał
dokument przestrzegający władze partyjno-państwowe przed
wzrostem zagrożenia ze strony grup „antysocjalistycznych”
i„antypaństwowych” ikonkludował: „aktualnie posiadamy
materiały wstosunku do 43 osób, głównych działaczy zorganizowanych
grup antysocjalistycznych, które można objąć śledztwem izastosować
wobec nich areszt tymczasowy”[166]. Poparcie
dla strajków, wocenie MSW oraz
wspierających takie działania członków aparatu władzy, było dobrym
pretekstem do frontalnego uderzenia wopozycję. 
Wyłączenie zgry opozycji wydawać się mogło
najprostszym, ale wtamtym momencie trudnym do realizacji sposobem
uporania się zprotestem, co zrozbrajającą szczerością
wwywiadzie udzielonym w1983 roku przyznał Jerzy Kołodziejski,
wówczas już były wojewoda gdański: „Przecież opozycja była wtedy
[w1980 roku – A.M.] schowana za plecami robotników. Żeby się
do niej dostać, trzeba by uderzyć wklasę robotniczą. Taka
była prawda, już nie tylko społeczna, polityczna, ale
ioperacyjna”[167].
Mieczysław Jagielski na pierwszym
spotkaniu sztabowym wGdańsku także używał słów, które
świadczyły ochęci rozprawienia się zopozycją. „Wróg
działa bezwzględnie – mówił – jest doskonale zorganizowany
iwydaje się, że posiada rozległe zaplecze, które należy
zwalczać”[168]. Tego samego dnia
wystąpił wlokalnej telewizji, zachęcając zakłady do
negocjacji zposzczególnymi ministrami odpowiednich branż,
którzy przybyli do Gdańska. Wprasie trójmiejskiej ukazały
się artykuły informujące orozmowach strajkujących zkomisją
rządową pod nowym przewodnictwem, „toczonych wprzyjacielskiej
atmosferze”, iostrzegały, że „do niektórych zakładów
docierają osoby spoza Wybrzeża, mieniące się rzecznikami
klasy robotniczej, które zainteresowane są utrzymywaniem
społecznych napięć, niepokojów idezorganizacji normalnego
życia”[169]. Podano wnich także numer
telefonu do Urzędu Wojewódzkiego, pod którym władze czekały na
zgłoszenia komitetów strajkowych. 
Członkowie komisji rządowej nadal próbowali
prowadzić negocjacje wdotychczasowym trybie, czyli pomijając MKS iodnosząc się wyłącznie do ekonomicznych
żądań strajkujących. Wobec niewielkiego odzewu na ofertę władz ze
strony trójmiejskich przedsiębiorstw użyto pomysłowego wybiegu,
októrym wspominał Aleksander Kopeć: „Wgodzinach rannych
postanowiliśmy wzywać do Urzędu Wojewódzkiego dyrekcje, rady
zakładowe iaktyw społeczny tych zakładów, które nie strajkowały,
nadając tym rozmowom duży rozgłos itraktując je jako... załogi
strajkujące”[170]. Rzeczywiste komitety
strajkowe starano się zastraszyć, na przykład przerzucając
na ich członków odpowiedzialność za brak podwyżek
płac. „Wzwiązku zutrzymaniem przez Komitet Strajkowy
żądań politycznych iniezłożeniem pisemnego oświadczenia
oodcięciu się od postulatów politycznych informuję, że
spowoduje to niemożność uzyskania podwyżek iświadczeń
[...]. Wszystkich uznających postulaty ekonomiczne proszę na
godz.14 do świetlicy wcelu omówienia propozycji podwyższenia
płac” – straszył ikusił pracowników dyrektor jednego
zgdyńskich zakładów[171]. Tymczasem
do Komitetu Wojewódzkiego napływały kolejne pisma
zzakładów informujące oich przystąpieniu do MKS-u[172]. 
Na posiedzeniu Biura Politycznego 22 sierpnia
Stanisław Kania wymieniał strajkujące zakłady wcałej Polsce,
aZdzisław Żandarowski podkreślił „powszechne orientowanie się
na Gdańsk”. Zastosowany tam model strajku ikonsekwentna postawa
robotników, jak zauważył, „staje się miernikiem rozwiązania
sytuacji. Nowe postoje nie obejmują już całych załóg, tylko
część, reszta pracuje iczeka na wyniki negocjacji. To nowe
zjawisko”[173]. Sporą część spotkania
zajęła samokrytyka premiera Babiucha iwtórującego mu Edwarda Gierka
– obaj deklarowali przyjęcie na siebie politycznej odpowiedzialności
za złą sytuację gospodarczą ispołeczny bunt (choć tylko pierwszy
zgłosił dymisję). Próba rzeczowej analizy ekonomicznej izakresu
podwyżek podjęta przez Tadeusza Wrzaszczyka została dość kąśliwie
przerwana przez Stanisława Kanię, który stwierdził, że jest
„za mało czasu na słuchanie tych wywodów”, izaproponował,
by zostały przedstawione pisemnie. Istotnie, wkraju narastał
pożar, który ogarniał nie tylko pracowników wszystkich branż,
ale także szeregi partii. Wteleksach nadsyłanych zwojewództw
do Wydziału Organizacyjnego KC
domagano się radykalnych rozwiązań wobec strajkujących iopozycji,
jak również informacji, oco właściwie im chodzi. Działacze
partyjni, tak jak całe społeczeństwo, padli ofiarą milczenia
państwowych mediów. Zniektórych teleksów wynikało,
że zgłodu informacji nawet aktyw słuchał audycji RWE[174]. Winformacji
zKomitetu Wojewódzkiego wBiałymstoku pisano: „wśrodowiskach
ludzi pracy pada wiele uwag ipretensji pod adresem władz
centralnych: dlaczego dopuszczono wPolsce do takiej sytuacji, do
powstania tak silnej iwielkiej opozycji, dlaczego dopuszczono,
by KOR zastąpił związki
zawodowe”[175].
Wśród strajkujących byli też członkowie PZPR-u, choć raczej szeregowi. Dla nich udział
wproteście bywał czasem swoistych rekolekcji. „Dlaczego wstąpiłem
do partii – wspominał jesienią 1980 roku Jan Szylak – chciałem
dyskutować oróżnych dziedzinach życia naszego kraju. Chciałem
mieć wpływ na sprawy dotyczące nas, pracowników [...]. Sądziłem
po cichu, że przynależność do PZPR
może być pomocna wżyciu, bo taka też była opinia wśrodowisku
partyjnym. Zawiodłem się wobydwu sprawach. Na zebraniach nie
można było mówić krytycznie, bo można było zyskać opinię
warchoła iwichrzyciela. Ajeśli nasza krytyka była uznana za
słuszną, to itak rezultat był żaden. Mówiliśmy najczęściej
po cichu iprywatnie, co złego jest wpartii iwogóle wkraju
[...]. Gdy rozpoczęły się strajki na Wybrzeżu ipoznałem treść
dwudziestu jeden postulatów gdańskich, gdy siła strajkujących rosła,
uwierzyłem, że jest to czas, kiedy naprawdę będzie można dużo
wkraju zmienić”[176]. 
Jednym zbardziej poruszających
wydarzeń wstrajkującej Stoczni Gdańskiej była deklaracja
Zdzisława Marchlewicza, który znalazł się na sali BHP jako przewodniczący komitetu strajkowego
przedsiębiorstw wPruszczu Gdańskim. Jak przyznał, przeszedł wiele
szczebli waparacie partyjnym, od członka podstawowej organizacji
partyjnej wzakładzie, delegata na zjazd, po członka Komitetu
Wojewódzkiego. „Tam nie mogłem powiedzieć prawdy – mówił
do tłumu delegatów MKS-u–
wszystko było wyreżyserowane. Dzisiaj jestem tu po to,
by być zwami. Byłem Kmicicem”. Wobec nieufnych okrzyków
dobiegających zgłębi sali podszedł do krzyża podarowanego przez
kogoś ipowieszonego przez stoczniowców na ścianie za stołem
prezydialnym, wspiął się na palce ipowiedział: „Przysięgam na
krucyfiks”[177]. Wmateriałach archiwalnych
Służby Bezpieczeństwa zachowała się swoista rekomendacja dla intencji
Zdzisława Marchlewicza. Wjednej znotatek służbowych SB zPruszcza Gdańskiego poinformowano,
że należy on do grupy „prowodyrów”, z„kierownictwa
zakładów, skłaniających pracowników do popierania strajków
wstoczniach”[178]. 

Strajkowy dzień powszedni


WStoczni Gdańskiej strajkowy teatr nadal
miał dwie sceny – na sali BHP
iwokół Bramy nr 2, atakże rozległe foyer. Zacznijmy od sceny
pod dachem. „Spędziłam około dwóch tygodni wgłównej sali
obrad Stoczni Gdańskiej – awięc tam, gdzie bezpośrednio czuło
się temperaturę zdarzeń, gdzie przemykały zmęczone twarze, gdzie
frustracja dochodziła do zenitu, ale gdzie »człowiek człowiekowi nie
był wilkiem« – charakteryzowała atmosferę tamtych dni Genowefa
Klamann zkobiecej drużyny ochotniczek przygotowujących kanapki
delegatom. – Wchodząc rano na salę obrad, wchłaniałam ostry
zapach dymu tytoniowego zniewietrzonej od wczoraj sali. Służby
porządkowe czyściły popielniczki, zbierały wszelki brud,
czyściły chodniki odkurzaczami, słowem przygotowywały jak co
dzień salę na przyjęcie codziennej porcji delegatów zzakładów
pracy, często takich, októrych nawet się nie wiedziało, że
istnieją”[179]. Rozpoczynał się strajkowy
dzień. 
Wfoyer, na wydziałach, budzono się oświcie,
wszak robotnicy byli przyzwyczajeni do porannego wstawania. Edmund
Soszyński nocował tam, gdzie pracował, na S-4. „O5.00 mycie
igolenie – opisywał rozkład zajęć – rozmowa zkolegami na
tematy minionego dnia. Przed szóstą byłem przy bramie drugiej,
odśpiewanie hymnu Boże coś Polskę,
zawsze przy udziale Leszka [Wałęsy – A.M.]. Wniektóre dni
pytałem Leszka, jak przebiegają rozmowy. Trzeba też było robić
poranne spacery. Wdalszym moim programie było kupno iczytanie
porannej prasy – choć kłamliwej, trzeba było przeczytać
iporównać do rzeczywistości [...]. Następnie czytanie
komunikatów ibiuletynów strajkowych wydawanych przez MKS”[180]. Potem
śniadanie, zwykle na wydziałach, niekończące się dyskusje,
czym zakończy się strajk, anastępnie najbardziej ciekawi
ruszali wstronę sali BHP iBramy
nr2. Tu można było spotkać ludzi zWybrzeża izgłębi kraju,
zdobyć najświeższe wiadomości. „Co chwilę nadjeżdżają dalsze
strajkujące delegacje [...] – wspominał Edward Appel. – Pod drugą
bramą tłum, zjednej idrugiej strony. Kręcą się dziennikarze
ifotoreporterzy [...]. Widzę też kamery telewizyjne iwozy
transmisyjne telewizji. Oglądam samochód telewizji szwedzkiej. [...]
jesteśmy wszyscy trochę zmęczeni, anic nie wskazuje na to,
żeby rychło miało się to skończyć [...], mamy środę 20
sierpnia”[181]. 
Domatorzy mogli słuchać tego, co się działo
wsali BHP, przez stoczniowy
radiowęzeł na wydziałach. „Przybywają delegacje [...], każdy
ma coś do powiedzenia, zewsząd płyną pozdrowienia od strajkujących
załóg. Płyną pieniądze, dużo pieniędzy [...], wieczorem dotarła do
nas wieść otragicznej katastrofie kolejowej pod Toruniem, wczoraj
też padła propozycja, by oddać honorowo krew dla rannych” –
relacjonował dalej Edward Appel. Postanowił udać się na wyspę
Ostrów, odległą część Stoczni Gdańskiej, zwaną też Holmem,
odwiedzić tam kolegów zdziału inwestycji. „Przechodzę
przez długi korytarz ipróbuję otworzyć drzwi do każdego
mijanego pokoju. Zamknięte, zamknięte [...], dział zatrudnia
przecież kilkadziesiąt osób [...], zastaję pięć. Reszta
na urlopach, na »chorobowym«, albo nie przyszli do pracy
[...]. Wymieniamy poglądy na temat aktualnej sytuacji wstoczni,
wkraju”[182]. Wuliczkach prowadzących
na wydziały było pusto. Życie toczyło się na placu rozciągającym
się od bramy do budynku BHP. Wielka
sala konferencyjna pękała wszwach, oprócz setek delegatów
zasiadających przy czterech długich rzędach stołów zagospodarowano
całą wolną przestrzeń. Na podwyższeniu urzędowało Prezydium
MKS-u, wtowarzystwie gipsowego pomnika
Lenina. Wmiarę upływu dni stół prezydialny ipodesty zapełniały
bukiety kwiatów umieszczane wblaszanych puszkach, wsłojach
ibutelkach, zwpiętymi karteczkami od ofiarodawców. Pomiędzy nimi
znajdowała się drewniana rzeźba stoczniowca – prezent od nieznanego
ofiarodawcy. Na ścianie, pomiędzy flagami biało-czerwoną iczerwoną
abiałym orłem na czerwonym tle zawieszono krucyfiks. Obok wisiała
jeszcze flaga biało-niebieska, stoczniowa. Po pewnym czasie pojawił
się nowy element wystroju – makieta przyszłego pomnika ku czci ofiar
Grudnia ’70**. Strajkujący, niczego nie usuwając, dodawali kolejne znaki
isymbole, za którymi kryła się wspólnotowa tożsamość. 
Wzdłuż ścian wgablotach można było podziwiać
modele statków. Wjednym kącie sali na stolikach piętrzyły
się kanapki, wdrugim ustawiono stoły zmaszynami do pisania. Tu
powstawały matryce do ulotek, atakże spisywano kolejne komunikaty
ioświadczenia MKS-u. Zaaferowani
obowiązkami ludzie kręcili się wkorytarzach iwmniejszych
pomieszczeniach. Wpokoju obok sali konferencyjnej naradzało
się Prezydium MKS. Ewa Milewicz
przez pierwszych kilka dni strajku zajmowała się rejestrowaniem
wspecjalnym zeszycie kolejnych zakładów zgłaszających się
do MKS-u, patrząc na salę
oczami przybysza zzewnątrz, oczami widza: „Od wtorku do
MKS przybywają różne delegacje
zwyrazami solidarności, solidaryzuje się każdy, kto chce imoże,
zakłady, całe miasta (Kwidzyn), rejony (Śląsk), panie wracające
zwczasów, przedszkolanki, uczniowie liceów, instytuty naukowe,
Polskie Budownictwo Okrętowe, jeden ksiądz, jedna pisarka. Ponieważ
każdy zsolidaryzujących się musi przemówić – zajęcia mamy,
jak się zdaje, na długie dni [...]. Oprócz solidaryzujących się
występują jeszcze potrzebujący rady [...], obok mnie pani delegatka
ma zmartwienie. Wjej zakładzie przechowuje się jeszcze zokresu
przedstrajkowego kilka ton ryb. Nieprzerobione zepsują się przecież
[...]. Delegatka zwraca się do zebranych oradę. Przeważa
opinia, że mimo strajku ryby trzeba przerobić. Nie ma jednak
puszek. Zgłasza się delegat z»Blaszanki« ioferuje trochę
opakowań [...], rad ipropozycji wkażdej dyskutowanej sprawie
jest masa”[183]. Delegat zWojewódzkiego
Przedsiębiorstwa Turystycznego zSopotu miał inny problem –
władze nie zrezygnowały zfestiwalu wSopocie ijego firma musi go
obsłużyć. Złożył wyrazy ubolewania, było mu wstyd. Delegaci radzą,
by, jeśli mogą, odmówili pracy[184]. 
Przez mikrofon ogłaszane były wszelkiego
rodzaju potrzeby organizacyjne – od wezwania do społecznej zbiórki
benzyny na potrzeby MKS-udo pomocy
wnaprawie awarii jednego zurządzeń welektrowni, która, jak
wszystkie przedsiębiorstwa użyteczności publicznej, nie przerwała
pracy. Dwudziestego pierwszego sierpnia pojawiła się techniczna
możliwość podłączenia większej liczby zakładów do stoczniowego
radiowęzła, co ułatwiło przepływ informacji iwzmocniło
poczucie jedności[185]. Delegaci dyskutowali,
przedstawiali listy postulatów, wymieniali doświadczenia wnegocjacjach
zkierownictwem, worganizacji strajku. 
Bohdan Cywiński, który znalazł się wstoczni
wniedzielę 24 sierpnia, na spotkaniu wwarszawskiej siedzibie Klubu
Inteligencji Katolickiej tuż po strajku wspominał „wielki spokój
iwielką godność wśród strajkujących pracowników. Zarówno
robotników, jak ipracowników umysłowych, których tam co jakiś
czas się spotykało”. Idodawał: „Kiedy porównuję ten spokój
znerwowością poprzednio obserwowanej wciągu ostatnich kilku lat
atmosfery naszych kręgów opozycyjnych na przykład, zastanawiam się,
gdzie szukać różnicy. Podstawową różnicą było chyba to, że
wstoczni, wkręgach robotniczych bardzo dużą rolę odgrywali ludzie
ze starszego pokolenia. Jak wiadomo, wśród inteligencji tzw. opozycji
jak się ma lat czterdzieści, to jest się old boyem. Natomiast tam
starsze pokolenie robotnicze jest zupełnie inne. Iono nadawało
taki gospodarski spokój. Charakterystyczne, że ludzie, którzy
zostawali wStoczni na noc wpoczuciu, że trzeba jednak stoczni
pilnować, to byli jednak starzy robotnicy. Ta obecność dwóch
generacji stanowiła też wszczególny sposób omocy tego
ruchu. Idzięki temu była jakaś cecha niedeklaratywności
tego strajku, niekrzykliwości, powiedziałbym, spokojnej
determinacji”[186]. 
Teren przed budynkiem BHP zapełniały grupy strajkujących,
wcieniu drzew grali wkarty, wwarcaby, by zabić dłużący się
czas, czytali gazety. Wdzięcznych rozmówców znalazła socjolog
Jadwiga Staniszkis, która, jak przyznała, do stoczni pojechała
zawiadomiona przez zaprzyjaźnionego Piotra Kapczyńskiego przede
wszystkim jako badacz. „Po pierwsze telefon, żeby przyjeżdżać,
oderwał mnie od pisania tekstu oewolucji form robotniczego protestu
wPolsce. Iwzwiązku ztym przyjechałam już zpewnymi
prekoncepcjami iwpewnym sensie jechałam tam niechętnie –
nie tylko dlatego, że się bałam, nie wiedziałam, co tam się
dzieje, ale także dlatego, że wpewnym sensie łatwiej otakich
rzeczach pisać będąc dalej, niż widzieć całą złożoność
tej sytuacji na miejscu. Po drugie spędzałam stosunkowo dużo
czasu na tej sali ogólnej, to znaczy na tej sali, gdzie siedziało
nie Prezydium MKS, ale właśnie
tych prawie 600 delegatów”. Podsumowując swoje obserwacje
dotyczące stanu umysłu „szeregowych robotników, którzy
nie byli wPrezydium, nie byli delegatami istali za oknem,
godzinami czekając na jakąś informację”, podkreśliła
zkolei ich zmęczenie ipewne zagubienie woczekiwaniu na
negocjacje[187]. Ztym większą otwartością
spotykali się przybysze zzewnątrz. „Starałem się podsłuchać
każdą toczoną na placu rozmowę – wspominał Zbigniew Gach. –
Ludzie byli spragnieni nie tylko dyskusji, ale wprost wykładów na temat
wykoślawień polskiego socjalizmu [...]. Mimo całej determinacji dawał
się odczuć wstoczni nastrój niepewności, co przyniosą następujące
dni igodziny. Dlatego właśnie każdy, który chciał pogawędzić,
znajdował od razu chętnych, bo iwynudzonych bezczynnością
interlokutorów. Po zagadnięciu jednego znich, jak spod ziemi
wyrastało wchwilę później dziesięciu następnych, których
skupisko przyciągało zkolei dalszych. Pamiętam, że sam wdawszy
się wrozmowę zpięcioosobową gromadką pracowników któregoś
zwydziałów kadłubowych – stwierdziłem po chwili zsatysfakcją,
ale iniejakim przerażeniem, że liczba moich rozmówców wynosi już
pół setki”[188]. 
Bliżej południa zaczynały się wizyty bliskich,
radiowęzeł wzywał odwiedzanego zimienia inazwiska do drugiej
bramy. „Od poniedziałku 18-go żona idzieci przychodzili codziennie
pod drugą bramę – wspominał Edmund Soszyński – było to
niełatwe ze względu na dojazd zWrzeszcza do stoczni. Przynosili
jedzenie na całą dobę, ja przekazywałem wiadomości, co się
dzieje wstoczni, oraz dawałem ulotki, komunikaty, biuletyny
[...], natomiast żona idzieci przekazywali wiadomości
zTrójmiasta”[189].
Pod wieczór wtym samym miejscu codziennie odbywała
się wspólna modlitwa dla strajkujących iprzybyszów zmiasta,
wktórej niemal zawsze uczestniczył Lech Wałęsa. Przy bramie
jeszcze kilkakrotnie odprawiona została msza święta. Nikt nie liczył
oczywiście, jaki procent strajkujących uczestniczy wtych chwilach
modlitwy. Bohdan Cywiński tak wspominał ich atmosferę. „Ostatnie
słowa [pieśni Boże coś Polskę – A.M.] mówią
onas, oPolakach, że »jeśli wywalczyć swobody niezdolne, obróć
nas wprochy, ale prochy wolne«. Tam się śpiewało wszystkie cztery
zwrotki Boże coś Polskę. Ten śpiew właśnie,
wtej grupie liczonej wtysiące robotników, to było na pewno
jedno znajmocniejszych przeżyć religijno-narodowych, jakie można
było sobie wyobrazić. Dla mnie na pewno najmocniejsze przeżycie
wżyciu”[190]. 
Edmund Soszyński kończył dzień wysłuchaniem
porcji wiadomości RWE. „Około
24 kładłem się spać wpobliżu mojej obrabiarki, na dechach, na
styropianie, zasypiałem bardzo szybko, chociaż posłanie nie było za
wygodne, awdodatku każdy dzień przebyty wstoczni stawał się
coraz cięższy”[191]. 
Mijały dni. Choć do Stoczni Gdańskiej
przybywało coraz więcej delegatów, dziennikarzy, rozmaitych gości
zajmujących czas iuwagę, to zmęczenie tych, którzy trwali
na miejscu, narastało. Po pierwszym tygodniu pięknej słonecznej
pogody przyszły deszcze, atemperatura wdzień wynosiła zaledwie
kilkanaście stopni. Życie wspartańskich warunkach stawało się
bardziej dotkliwe. Wtrudniejszej sytuacji były te strajkujące
zakłady, które znajdowały się zdala od centrum, poza zasięgiem
radiowęzła. „Unas wzakładzie widać [...] zmęczenie
wśród strajkujących trwającą bezczynnością” – wspominał
Kazimierz Gwiazdowski zjednego zprzedsiębiorstw wPruszczu
Gdańskim[192]. „Budzi się ranek, drugi
dzień strajku wnaszej stoczni iznów niepewność isame znaki
zapytania” – wspominał pracownik stoczni wElblągu. Decydujące
znaczenie dla odległych zakładów województwa miał stały
kontakt zGdańskiem, stąd informacje przenoszone były dalej,
do mieszkańców. „Kurierzy dostarczają biuletyny, odezwy,
ulotki – opisywał Kazimierz Małek ze stoczni »Ustka«. –
Wszystko to jest unas powielane kilkakrotnie irozprowadzane
między ludzi, którzy oblegają codziennie bramy iproszą ochoć
jeden egzemplarz biuletynu. Kserograf pracuje non stop, radiowęzeł
przekazuje informacje bieżące, komunikaty izalecenia Komitetu
Strajkowego”[193]. Itutaj wślad
za Gdańskiem odbyła się niedzielna msza, która zgromadziła
strajkujących imieszkańców miasta. 
Na zdjęciach przedstawiających wnętrze sali
BHP wsierpniu 1980 roku uderza widok
lasu poręcznych magnetofonów „Grundig”, produkowanych wPolsce
na licencji od końca lat siedemdziesiątych. Popularny ówczesny cud
techniki wdniach strajku odegrał swą rolę. Nagrywane na kasety
magnetofonowe obrady były następnie zawożone przez kurierów do
zakładów iodtwarzane przez miejscowe radiowęzły. 
WGdyni centrum informacji iporad, jak
prowadzić strajki, pełniła Stocznia im. Komuny Paryskiej. Tutaj
zaczęły przybywać delegacje zakładów pracy nie tylko zmiasta,
ale iokolic – zRumi, Redy, Wejherowa iSopotu. Agorą był
tu plac przed bramą, gdzie znajdowało się podwyższenie, raz
służące za trybunę dla mówców, innym razem za scenę dla artystów
amatorów. Tutaj też już 18 sierpnia wystąpili dla stoczniowców
aktorzy zgdyńskiego Teatru Dramatycznego. Mimo to dawało osobie
znać zmęczenie ipoczucie oddalenia. „Ludzie wGdyni wyglądali
bardziej apatycznie. Czuło się większą niepewność wich oczach,
wzachowaniu, wrozmowach. Te dni były wGdyni dłuższe” –
zapamiętał Ryszard Wesołowski[194]. Po
kilku dniach, gdy strajk był już umocniony, rygory wprowadzone na
początku przez Andrzeja Kołodzieja ikomitet strajkowy zelżały,
zrezygnowano zzalecenia, by strajkujący przebywali wpobliżu bram
iwprowadzono możliwość wyjścia ze stoczni wuzasadnionych
losowych przypadkach[195]. Gdyńscy
stoczniowcy dla zabicia czasu przygotowywali pieczątki na każdy
dzień strajku iopieczętowywali nią kartki pocztowe, listy, paczki
ita poczta strajkowa okazała się niezwykle atrakcyjna nie tylko dla
strajkujących. Zorganizowane zostało doręczanie przesyłek na terenie
Trójmiasta, anawet wgłąb kraju. Wdziałalność poczty strajkowej
zaangażowało się wielu ludzi – tworząc zastęp urzędników,
stemplujących na miejscu przesyłki, imiejskich kurierów. Listy
były podobno wysyłane za cichą zgodą pracowników Poczty Polskiej
poza Trójmiasto. Popularność poczty strajkowej przybrała tak duże
rozmiary, że trzeba było zdobywać stempel, stojąc wdługiej
kolejce. Ostemplowane kartki jacyś przedsiębiorczy ludzie sprzedawali
nawet wgdyńskiej Hali Targowej[196]. 
Mimo wszystkich napięć itrudności codziennego
życia strajk był przeżyciem doniosłym iwyjątkowym, co
przekładało się na wzajemne relacje. „Ogólnie przez cały czas
strajku zadrażnień między ludźmi było bardzo mało. Prawie na
każdym kroku można się było spotkać zwielką życzliwością,
wogóle zachowanie ludzi było wzorowe. Wielka kultura wmiejscach
publicznych, życzliwość wobec drugiego, posłuch, coś całkiem innego
niż przed ipo strajku – wspominał wkrótce po zakończeniu protestu
jeden zgdyńskich stoczniowców[197]. Nawet
po kilkudziesięciu latach wielu moich rozmówców przyznało, że
sierpniowy strajk był jednym znajpiękniejszych doświadczeń wich
życiu. 

Miasto iokolice 


Marka Narzyńskiego, inżyniera wStoczni im. Komuny
Paryskiej, wybuch strajku zastał na wczasach wSoczi. O„przestojach
wpracy” wTrójmieście usłyszał na falach radiowej stacji
„Warszawa” odbieranej na Krymie. Odtąd rozkoszowanie się
urodą południowej przyrody mieszało się zniepokojem co
do rzeczywistych wydarzeń wPolsce. Po powrocie pierwsze kroki
skierował do stoczni. „Idę przejęty jak uczniak dobrze znanymi
rejonami, które dziś wydają mi się inne, odświętne jakby –
odtwarzał swe doznania – przez cały czas tego kilkuminutowego
marszu towarzyszy mi świadomość, że czegoś mi brak. Tak, już wiem,
brakuje normalnego stoczniowego rytmu pracy. Cisza, nienaturalna cisza,
stojące dźwigi, suwnice ikompletny zastój. Stocznia śpi [...],
zjawisko to rodzi dreszcze (emocji, radości, obawy?) wywiera ogromne
wrażenie”[198].
Górujące nad portowymi miastami nieruchome
stoczniowe żurawie nadawały aglomeracji świąteczny
wygląd. Nastrój odmienności podkreślał brak na ulicach
samochodów, autobusów, tramwajów, niecodzienny tłum pieszych
irowerzystów. Wpierwszych nerwowych dniach przed sklepami
wTrójmieście ustawiały się ogonki ludzi wykupujących „na
zapas” artykuły spożywcze. „Wykupuje się mąkę, sól, olej
iocet” – meldował komendant MO
wGdańsku[199].
Wpamięci odżyły obrazy strajku w1970
roku. Anna Ziółkowska na wieść oproteście wStoczni
im. Komuny Paryskiej wraz zpięcioletnim synkiem zaniosła mężowi
prowiant. „Piętnastego sierpnia zastałam wielki tłum rodzin
stoczniowców przed bramą – wspominała – zdrugiej strony
strajkujący whełmach ikombinezonach. [...] Tak już codziennie
przychodziliśmy zsynkiem do bramy stoczni [...]. Byłam bardzo
wystraszona, każdego dnia wyglądałam przez okno, czy czasem nie
wyjechały czołgi”[200]. Jeszcze większy
lęk olos bliskich przeżyła inna mieszkanka Gdyni, którą strajk
zastał wWarszawie ina skutek blokady telefonicznej Trójmiasta nie
mogła porozumieć się zmężem isynem. „W1970 roku syn miał
kilka miesięcy. Pamiętam tamte dni [...]. Czy są czołgi na ulicach
Gdyni jak wroku siedemdziesiątym? Pod świecami dymnymi igranatami
łzawiącymi szłam wtedy po chleb imleko dla dziecka”. Nadchodził
rok szkolny, aona odcięta od kontaktu zbliskimi martwiła się
obezpieczeństwo chłopca: „My jesteśmy tacy obowiązkowi,
niechby Bóg natchnął męża, żeby nie wysyłał dziecka do
szkoły”[201]. Wspomnienie pacyfikacji strajku
grudniowego dominowało nad obawą przed inwazją radziecką. Lęk przed
interwencją zbrojną wPolsce, poszukiwanie analogii ztłumieniem
Praskiej Wiosny przez wojska Układu Warszawskiego w1968 roku było
raczej skutkiem analiz słuchanych waudycji Radia Wolna Europa.
Rodziny strajkujących, zwłaszcza wtej pierwszej
fazie strajku, odczuwały niepokój owynik protestu imiały poczucie
osamotnienia. Wtłumie przed bramą szukały wspólnoty iodnajdowały
poczucie bezpieczeństwa. Tym mocniej, podobnie jak sami strajkujący,
poszukiwały wsparcia ireagowały na wszelką życzliwość osób
postronnych. Henryka Dobosz, w1980 roku dziennikarka „Głosu
Wybrzeża”, wspominała nagłą zmianę wzachowaniu swej sąsiadki,
żony stoczniowca, zktórą wiele lat żyła wbliskiej przyjaźni:
„Jej mąż isyn byli wstoczni. Ogromnie to przeżywała, bez przerwy
płakała. Ztych nerwów dostała ataku żołądka wnocy. Iona do
mnie nagle przestała się odzywać [...]. Żony stoczniowców bardzo
się denerwowały izaczęły więcej wymagać od otoczenia [...] –
tłumaczyła jej zachowanie. – Wreszcie, kiedy w»Trybunie Ludu«
iw»Głosie Wybrzeża« napisali takie brednie, to widzę, że pani
Maryla ma mnie za kłamczuchę [...]”. Na tłumaczenia dziennikarki,
że nie może ze względu na cenzurę pisać co chce, odparła wprost:
„Robotnicy nie mają takich różnych możliwości. Wy dziennikarze
powinniście odmówić takiego pisania. Możecie przystąpić do
strajku”[202].
Brama Stoczni Gdańskiej, rozsławiona dzięki
zagranicznym korespondentom, przybrała uroczysty wygląd. Na ziemi,
apotem na metalowych sztachetach ludzie pozostawiali bukiety kwiatów,
które wmiarę upływu dni przykryły ją całkowicie. Pośród nich,
niczym tarcza izbroja, wisiały obraz zwizerunkiem Jana Pawła
II oraz ikona Matki Boskiej. Przed bramą
stanęły stoliki zdwiema skarbonkami – na pomnik dla poległych
w1970 roku idla strajkujących. Do stoczni ciągnęły tłumy już
nie tylko rodzin, ale wszystkich mieszkańców Trójmiasta iokolic,
wczasowiczów, zagranicznych turystów. Wrażenia zpierwszej wizyty
pod stoczniową bramą opisała zwielkim zmysłem obserwacyjnym
osiemnastoletnia mieszkanka Sopotu Małgorzata Chmielecka: „Ku
mojej radości pod bramami Stoczni tłumy ludzi, choć przecież
powszedni roboczy dzień. Popatrzyłam na ten kolorowy tłum [...]. To
była naprawdę mieszanka firmowa – mieszanka płci, wieku i... dostojeństwa. Dużo ludzi starszych, niemało sędziwych, takich
zlaseczkami lub trzymanych pod rączkę przez dziatki [...]. Wszyscy
pielgrzymowali, by zobaczyć mimowolnych bohaterów [...]. Zdaleka na
głównej bramie portret Jana Pawła II,
ale także obrazy otematyce religijnej [...]. Prawdę mówiąc ten
[...] widok początkowo mnie zdziwił. Choć jestem katoliczką,
nie ztradycji, ale zprzekonania ikult religijny nie jest mi
obcy. Szybko jednak wciągnął mnie nastrój tłumu. [...] Widać było,
że to wszystko jest szczere [...]. Jednak jakiś sceptyk palnął:
»Po co te obrazki jak na odpuście«. Na to jakiś młody chłopak
wokularach, może student: »Apan może byś chciał reprodukcje
Picassa?« [...] Jakiś starszy pan, już emerytowany stoczniowiec,
zebrał wokół siebie niemałą grupkę słuchaczy: »Kochani, teraz
to już nie sfrajerujmy. Nie wyjdziemy na ulice«. [...] Wogóle
atmosfera trochę jak wrewii: audycje zgłośnika, komunikaty,
wierszyki, kawały, dowcipy. Od czasu do czasu latają ulotki, ludzie
łapią łapczywie, jakby to były darmowe losy na loterię. [...]
Astoczniowcy? Widać, że są zmęczeni, ale śmieją się, dowcipkują,
rozglądają za ładniejszymi dziewczynami za bramą (to się tyczy
młodych iwolnych), najbliżej bramy stoją rodziny stoczniowców,
matki, żony”[203].
Mimo emocjonalnego napięcia wwielu relacjach
ztamtych dni dominuje wrażenie powszechnej ludzkiej życzliwości,
rozszerzającej się wmiarę rosnącego poparcia dla strajku. Ludzie
pod bramą reagowali na społeczne zbiórki pieniędzy na żywność,
wpostrajkowym archiwum zachowało się szczegółowe rozliczenie sumy
zebranej przez ochotnika na pomidory, chleb, ogórki itp. Wodpowiedzi na
ogłoszenia MKS-uobraku papieru
do drukowania pism iulotek strajkowych szybko znosili własne
zapasy. „Gdy popsuła się pogoda ideszcz dokuczał trzymającym
straż przy ogrodzeniu stoczni – wspominała Alicja Kowalczyk –
sąsiadka przyniosła mi wdarze naręcze folii, które sama zebrała
wokolicznych sklepach”[204]. 
„Ludzie wokresie strajku byli wyjątkowo
mili dla siebie – czy to na ulicy, czy wkolejce elektrycznej,
czy wsklepie – wspominała Anna Ziółkowska, dodając jednak,
że zachowywali ostrożność wpublicznym wyrażaniu opinii. –
Przez cały okres strajku sierpniowego 1980 roku dużo przebywałam
między ludźmi, którzy się nie znali, ale nie usłyszałam
żadnej dyskusji na temat tego, co się wokół działo. Natomiast
ożywione dyskusje były prowadzone wkręgu rodziny iludzi
znajomych”[205]. 
Wprywatnych listach wysyłanych zGdańska
do innych miejscowości wPolsce iskontrolowanych przez Służbę
Bezpieczeństwa wdniach strajku opinie odokonujących się zdarzeniach
wyrażali zarówno zwolennicy, jak iprzeciwnicy strajku, podkreślając
wyjątkowość chwili. „Sytuacja jest szczególna. Na dobrą sprawę
nie jestem wPolsce. Tutaj nie rządzi nasza Partia, jej poleceń
nie egzekwuje milicja iinne wtym stylu. Nad całością czuwa
Komitet Strajkowy. On stanowi prawa iwydaje polecenia iumożliwia
cokolwiek. Przebywam na terenie zamkniętym, odseparowanym, chwilowo
podległym nowym organom” – pisał nieznany nadawca wliście
do Elbląga[206]. „Tysiące ludzi śpiewa
[pod bramą stoczni – A.M.] Boże coś Polskę
ihymn narodowy. Jest gorąco ijeszcze raz gorąco. Trójmiasto
to beczka prochu. Milicja boi się demonstracji, aby znowu nie
podpalili domu partii” – donosił inny anonimowy autor wliście
do Serocka[207]. „Nie wiadomo, jak to
dalej będzie, asamoloty latają irzucają ulotki do tych ludzi,
co wdomu, żeby przetłumaczyli tym strajkującym, ale tu każdy
popiera strajk” – zapewniał autor wliście wysłanym do Nowego
Dworu[208]. 
Wpierwszych dniach strajku ludziom zdarzało
się pomstować na stoczniowców, których zarobki były stosunkowo
wysokie, ale stopniowo nastroje się zmieniały imieszkańcy
Trójmiasta iokolic winą za zamieszanie coraz silniej obarczali
władze ikierowali pod jej adresem coraz więcej pytań. „Owszem,
przyjechali przedstawiciele rządu, ale siedzą gdzieś whotelu, gadają
sobie do prasy iradia, popijają sobie, jak widać nie obchodzi ich
gospodarka narodowa [...]. Niektórzy mówią, że tak się zapanoszyli,
że zrobotnikami nie chcą gadać” – pisał autor jednego ze
skontrolowanych listów[209]. Wnotatce
funkcjonariusz milicji zKartuz zapisał, że wypowiedzi
„społeczeństwa” są „obecnie coraz bardziej krytyczne pod adresem
przywódców ruchu strajkowego, ale itakie same wzasadzie wypowiedzi
dotyczą działania władz administracyjnych ipolitycznych. [...]
Pyta się, dlaczego nie podjęto wcześniej działań mających na celu
niedopuszczenie do aktualnych wydarzeń. Są też wypowiedzi, że prawdy
oobecnej sytuacji można dowiedzieć się tylko zaudycji nadawanych
zinnych krajów. Zastanawiają się, dlaczego nie podejmuje się pracy,
skoro władza doszła do porozumienia zrobotnikami, jak ogłaszano
wkomunikatach”[210].
Im dalej od centrum zdarzeń, tym trudniej było
oinformacje zpierwszej ręki. „Ciągle też społeczeństwo
oczekuje nowych informacji napływających zterenu Trójmiasta,
wypytując przyjeżdżających” – raportował kartuski
milicjant. Odzywali się także zwolennicy rządów silnej
ręki: „Ludzie pytają, co się będzie działo, gdy zamknięte
zostaną piekarnie isklepy. Ludzie starsi wiekiem mówią, że
przydałby się na parę tygodni »mały Adolf«, by zaprowadzić
porządek”[211]. 
Wpodsłuchanych przez esbeków rozmowach
dywagowano omożliwym scenariuszu zdarzeń. Pesymiści straszyli
nieuchronną inwazją, sceptycy prorokowali, że nie ma co liczyć na
wielkie zmiany, ale byli ioptymiści. WHali Targowej wGdańsku,
donosił informator SB, „ludzie są
przekonani, że dalsze strajki spowodują całkowitą zmianę rządu. Nowy
rząd będzie dążył do stworzenia ustroju społeczno-gospodarczego na
wzór Jugosławii. Nastąpi przekazanie wielu dziedzin handlu iusług
wręce osób prywatnych”[212]. 
Okres strajków, powodujący tyle niepokoju,
okazał się czasem wytchnienia dla służb kryminalnych. Według danych
zebranych przez tę jednostkę milicji – 18 i19 sierpnia „na terenie
Trójmiasta pogotowie MO interweniowało
53 razy, tj. mniej ookoło 50% przeciętnej dobowej, jaką notowano
wokresie przed 15 sierpnia”[213]. Ten
spadek przestępczości był zapewne rezultatem większej niż
zwykle liczby patroli milicyjnych, jak również wieści omilicyjnej
obławie. „Ostatnio wcale nie widać cinkciarzy, nie wiadomo, gdzie się
podzieli – doniósł milicji informator opseudonimie »Ula«. –
Znane mi osoby zmarginesu społecznego wyprowadziły się zGdańska
wobawie przed aresztowaniami przez milicję. Na początku ubiegłego
tygodnia ktoś puścił plotkę, że milicja będzie zamykać złodziei
icinkciarzy iich wywozić. Przyjęte to zostało wtym środowisku
bardzo poważnie, gdyż aktualnie nikogo się nie spotyka. Prawdopodobnie
wszyscy wyjechali”[214]. Do poprawy
bezpieczeństwa przyczyniła się też zapewne prohibicja. „Nie
stwierdza się wybryków chuligańskich irozrób. Panuje ogólny
spokój iporządek” – informowali milicjanci zokolic
Kartuz[215]. 
Większym zmartwieniem był dla nich
wtych dniach obowiązek likwidowania nieprawomyślnych
napisów umieszczanych wmiejscach publicznych. Dzięki
meldunkowi gdańskich funkcjonariuszy wiadomo między innymi,
że „wgodzinach nocnych na ul. Świętokrzyskiej wGdańsku
wzdłuż osi jezdni ujawniono napis otreści »Gliny to
pachołki partii«”[216]. WKartuzach
zaś na przystanku autobusowym pojawił się napis „KOR”. Milicjanci zamalowali go, akolejnego dnia
zdrapali mocno przyklejone przez nieznanego sprawcę komunikaty MKS-u[217]. 

Opozycja wkraju 


Już 18 sierpnia KSS
KOR iredakcja „Robotnika”
wydały oświadczenie wyrażające podziw iszacunek dla
strajkujących wGdańsku, popierające wszystkie żądania MKS-uwGdańsku wraz zpowstaniem wolnych
związków zawodowych, które mogą stać się prawdziwą reprezentacją
interesów pracowniczych idzięki którym żywiołowy strajk przestanie
być jedynym sposobem obrony ich praw. Warszawscy działacze opozycji
wezwali inne strajkujące zakłady, by tworzyły szersze porozumienia
na wzór gdańskiego MKS-u. Mieli
nadzieję, że wdalszej kolejności dojdzie do samoorganizacji
iudziału wżyciu publicznym innych środowisk „niezależnych
od władz instytucji reprezentujących interesy poszczególnych grup
społecznych izawodowych, przedstawicieli chłopów, inteligencji,
samorządów lokalnych, stowarzyszeń kulturalnych inaukowych. Dlatego
tak wielkie nadzieje wiążemy zpowstaniem autentycznych reprezentacji
robotniczych, zdolnych do wywierania trwałego wpływu na politykę
władz”[218]. Nawiązywali wten sposób
do dotychczasowej strategii opartej na tworzeniu wielu inicjatyw
obywatelskich istopniowym poszerzaniu zakresu wolności, ponadto
unikali radykalnych wezwań. Ten realizm był widoczny wpierwszych
dniach strajku wStoczni Gdańskiej, gdy Kuroń uznał początkowo,
wrozmowie zGwiazdą, postulat utworzenia wolnych związków
zawodowych za posunięcie taktyczne, kładąc nacisk na samo zawiązanie
MKS-u. Na zewnątrz jednak, na
przykład wkontaktach zdziennikarzami, Kuroń nie ujawniał tych
wahań. Wrozmowie zBolesławem Sulikiem, emigracyjnym dziennikarzem
ifilmowcem, korespondentem RWE,
którą SB podsłuchała jeszcze 15
sierpnia, na pytanie, jakie widzi rozwiązanie sytuacji, odparł, że
„robotnicy muszą zorganizować wolne związki zawodowe niezależne od
partii. Jest to podstawowy warunek, który musi zostać spełniony ima
szanse takie na terenie Gdańska”[219]. Takie
zdanie jak mantrę powtarzali potem członkowie gdańskiego MKS-uaż do zakończenia strajku. 
Wciągu następnych paru dni, wmiarę
napływających do Warszawy wiadomości ocoraz większej
liczbie strajkujących zakładów deklarujących poparcie
dla gdańskiego MKS-uoraz
owybuchu protestu wSzczecinie ipowstaniu tamtejszego MKS-u, Kuroń nabierał pewności, że
„strajki jeszcze będą trwały iwładza szybko nie ustąpi”,
a„pierwszym krokiem zapowiadającym gotowość do ustępstw będzie
przystąpienie do pertraktacji”. Analizując wypowiedzi Gierka,
wnioskował, że opowiadając się za utrzymaniem dotychczasowej
formuły związków zawodowych, nie rozumiał on determinacji
strajkujących. Słuchających go zagranicznych dziennikarzy Kuroń
przekonywał, że „praktycznie władze przegrały, pomimo zapowiedzi,
iż nie dopuszczą do żadnych zmian ustroju inie pójdą na
żadne kompromisy”[220]. Dwudziestego
sierpnia działacze opozycji zgodnie zzaleceniami MSW zaczęli być nękani 48-godzinnymi aresztami,
co wpraktyce wyłączyło ich zbieżącej działalności. 
Telefon wmieszkaniu Jacka Kuronia działał
jednak nadal, odbierała go między innymi Ewa Kulik. Informacyjna rola
Warszawy stopniowo jednak malała, odkąd wStoczni Gdańskiej pojawili
się zagraniczni korespondenci, by zbierać relacje zpierwszej
ręki[221]. Kilkoro współpracowników
opozycji zKrakowa, Wrocławia iWarszawy wyruszyło do Gdańska,
by wspomóc strajkujących. Anna Krajewska zkrakowskiego SKS-udotarła około 20 sierpnia. WKrakowie
trwała już obława na opozycjonistów, ale jej udało się
ukryć przed SB ipostanowiła,
zamiast wysłuchiwać przezRWE
wiadomości otym, co się dzieje wstoczni, po prostu się tam
przedostać. Do Gdańska przyjechały we dwie, zkoleżanką
zSKS-uBeatą Surówką,
autostopem. Na bramie stoczni wyjaśniły Annie Walentynowicz,
skąd przybywają iże przywożą informacje oaresztowaniach
wKrakowie[222]. Do końca strajku wraz zAnną
Młynik zajmowały się porządkowaniem korespondencji napływającej do
MKS-u, aMariusz Wilk redagował, jak
wspomniano, wraz zEwą Milewicz iKonradem Bielińskim „Strajkowy
Biuletyn”. ZKrakowa do stoczni dotarł Bronisław Wildstein, jednak
został zatrzymany na 48godzin, gdy wyszedł poza jej teren. Podobny
los spotkał współwydawcę NOW-ej
Mirosława Chojeckiego. SB, nękając ich
kolejnymi krótkimi aresztami, nie dopuściła, by tam wrócili. 
Do początkowego sceptycyzmu co do szans głównego
gdańskiego postulatu przyznawał się również Karol Modzelewski, który
porzucił podwrocławską samotnię, książki, manuskrypt przygotowywanej
pracy naukowej iwyruszył do Warszawy, by przedyskutować swe dylematy
zJackiem Kuroniem. Nie zastał go, gdyż Kuroń znajdował się już
wareszcie, ale odwiedził Bronisława Geremka, historyka zInstytutu
Historii PAN iwykładowcę Towarzystwa
Kursów Naukowych. Działalność TKN-u,
powstałego wstyczniu 1978 roku, polegała na organizowaniu
wprywatnych mieszkaniach wykładów zhistorii, literatury, myśli
politycznej iekonomii. Towarzystwo dążyło wten sposób do
przełamania monopolu państwa wnauczaniu na poziomie uniwersyteckim
ibyło zwalczane przez władze. Drastycznym tego przykładem było
wysyłanie do mieszkań, gdzie odbywały się wykłady, bojówek
złożonych zfunkcjonariuszy SB,
które biły zebranych[223]. Od Geremka
Modzelewski dowiedział się, że środowisko skupione wokół
TKN-u, atakże Konwersatorium
„Doświadczenie iPrzyszłość” oraz warszawskiego Klubu
Inteligencji Katolickiej wystosowało apel okompromisowe rozwiązanie
konfliktu[224]. Był on adresowany do obu
stron. 
„Bezpośrednim impulsem podjęcia naszej próby
działania na rzecz porozumienia były niepokojące wieści zGdańska,
wskazujące, że zagrożenie dla kompromisu może przyjść nie
tylko ze strony władzy. Redaktorka »Robotnika« [Helena Łuczywo
– A.M.] dostrzegła wpostawie niektórych przywódców strajku
niebezpieczeństwo awanturnictwa iprzekazała nam tę opinię” –
wspominał Tadeusz Kowalik, ekonomista, współpracownik KOR-uiczłonek Towarzystwa Kursów
Naukowych[225]. Relacja zGdańska mogła być
oparta na pojedynczym wrażeniu imoże przesadzona, ale zaczęła
się dyskusja nad kształtem apelu. Tadeusz Mazowiecki zapamiętał
ją tak: „Przyszedł do mnie Tadeusz Kowalik. Powiedział, że jest
taka inicjatywa idał mi pierwszy zarys projektu apelu. Siadłem
nad tym wnocy, naszkicowałem swoją koncepcję inastępnego
dnia umówiliśmy się wkilka osób [...]. Nie pamiętam wtej
chwili wszystkich uczestników tego spotkania, ale byli Tadeusz
Kowalik iJerzy Jedlicki[226]. Dość
szybko doszliśmy do porozumienia na temat tego tekstu. Po czym
zaczęło się zbieranie podpisów. Tu miejscem spotkania było
mieszkanie Bronka Geremka. Istamtąd ruszyliśmy do różnych ludzi
po te podpisy”[227]. Tadeusz Mazowiecki
przyznawał, że ktoś zich grona przekonywał członków KSS KOR,
postrzeganych przez władze jako skrajna opozycja, by zrezygnowali
zpodpisania apelu. „Argumentem rozstrzygającym był wzgląd
czysto taktyczny, że ich obecność odstraszyłaby wielu ztych,
których waga podpisu wopinii publicznej jest tym większa, im
rzadziej skłonni są do gestów politycznych” – dodawał Tadeusz
Kowalik[228]. Pomysłodawcom zależało na tym,
by apel został zewsząd potraktowany jako głos umiarkowany.
Powstały wtakich okolicznościach tekst
czynił władzę odpowiedzialną za kryzys, ale nawoływał do
kompromisu. „Nie brakowało sygnałów nadchodzącego kryzysu
gospodarczego ipolitycznego. Ignorowano je ikryzys nastąpił
[...]. Raz jeszcze okazało się, że polskim narodem nie można
rządzić, nie słuchając jego głosu – pisali autorzy apelu. –
Robotnicy polscy zdojrzałością ideterminacją walczą
dziś oprawo swoje inas wszystkich do lepszego igodniejszego
życia. [...] Wszystko teraz zależy od tego, jaka zostanie obrana droga
wyjścia zobecnej sytuacji. Apelujemy do władz politycznych ido
strajkujących robotników, aby była to droga rozmów, aby była to
droga kompromisu. Nie wolno nikomu stawiać na jedną kartę losu kraju
ani lekkomyślnie zaprzepaścić nadziei na lepszą przyszłość. Nikomu
nie wolno uciekać się do jakichkolwiek aktów bezprawia iprzemocy
ani do próby sił”[229]. 
Egzemplarz apelu, datowany na 20 sierpnia,
podpisały wciągu następnych dwóch dni 64 osoby izostał
złożony wKomitecie Centralnym. Musiał zrobić pożądane przez
autorów wrażenie, skoro był od razu omawiany na posiedzeniu
Biura Politycznego: „Nazwisk pod nim wiele, wśród nich niemało,
których za wrogów uznać nie możemy. Stąd wniosek, że mamy do
czynienia zwielkim kryzysem zaufania” – stwierdził Henryk
Jabłoński[230]. Umiarkowany ton tekstu
miał niebawem, bo parę dni później, swoje konsekwencje, gdy
władze zaakceptowały obecność jego sygnatariuszy wStoczni
Gdańskiej. 
Zanim do tego doszło, Bronisław Geremek iTadeusz
Mazowiecki, po naradzie zkilkoma sygnatariuszami, udali się zkopią
apelu do Trójmiasta na własną rękę ipotajemnie. Zatankowali do
pełna „malucha”, zpomocą wzdobyciu cennej benzyny przyszedł
im historyk Adam Kersten, iwyruszyli 22 sierpnia do Gdańska. Warto
przytoczyć wspomnienie Tadeusza Mazowieckiego, ponieważ dobrze oddaje
klimat niepewności towarzyszący tej wyprawie: „Jechaliśmy okrężną
drogą. Zaraz po wyjeździe zWarszawy zauważyliśmy, że wokół
nas krążą dość liczne samochody pełne ubeków, ubranych wtakie
kapelusze, jakie nosi się na plaży, iwdżinsy. Rozstaliśmy się
znimi, skręcając na Płońsk, Toruń iLębork, ażeby zajechać
do Gdańska od północy. Czasami przypadek odgrywa rolę, bo gdybyśmy
przez pomyłkę nie skręcili wpewną szosę już pod samą Gdynią, to
by ubecy nas zatrzymali, ponieważ tam zatrzymywali, atu nie. Gdzieś
powyżej Sopotu skręciliśmy, żeby niby jako wczasowicze wjechać
do Gdańska”[231]. Przyjechali najpierw do
palotynów, zktórymi Mazowiecki miał kontakty sięgające jeszcze
końca lat sześćdziesiątych, ijeden zksięży zaprowadził
przybyszów późnym wieczorem pod stoczniową bramę. 
Akurat obradowało Prezydium MKS. Wyszedł do nich Gwiazda, Mazowiecki
zapamiętał też, że czekając na zakończenie spotkania,
rozmawiali zKrzysztofem Wyszkowskim, potem poznali Lecha
Bądkowskiego. Poinformowali, że przybyli zapelem. Wreszcie wyszedł
Wałęsa. „Zapytał: wczym konkretnie możecie nam pomóc? No
izaczęła się rozmowa, że może by przy tym komitecie strajkowym
powołać zespół ekspertów”[232]. Następnie
Bogdan Borusewicz pokazał przybyszom, gdzie się mogą przespać. Rankiem
weszli na salę BHP. Lech Wałęsa
przedstawił ich, aTadeusz Mazowiecki wkrótkim oświadczeniu
przed MKS-em wyraził solidarność
zich walką, „która jest walką nie tylko owasze sprawy, ale
osprawy całego kraju”, ana koniec powiedział: „Ajeśli
chodzi osprawę ekspertów, spróbujemy wam pomóc, ale rola ekspertów
ogranicza się do doradzania Prezydium Komitetu, decyzja leży wręku
Prezydium”[233]. Przyjęta została zarówno
propozycja, jak iwarunek Mazowieckiego, że wraz zGeremkiem sami
ustalą, kto jeszcze wejdzie wskład grupy doradczej. Miał racjonalne
argumenty. „Wiedziałem, że wwarunkach strajkowych można podjąć
się roli eksperta tylko zludźmi, októrych się wie, że potrafią
współpracować. Nie można robić eksperymentu zosobami, które
zupełnie się nie znają inie wiedzą, co ze sobą mogą razem
zrobić”[234]. Na pytanie, jak długo
pozostaną wstoczni, Mazowiecki odpowiedział – do końca.

Pierwsze rozmowy 


Między powstaniem apelu (tak zwany Apel
64) aprzyjazdem dwóch jego inicjatorów isygnatariuszy
do Stoczni Gdańskiej zaszło wiele zdarzeń, które przyśpieszyły
akcję wstrajkowym dramacie. Podjęcie negocjacji zwładzami
ułatwiło wjakimś stopniu samodzielne działanie jednego
zczłonków Prezydium MKS-u–
Floriana Wiśniewskiego. Wodręcznej, szczegółowej, choć niestety
niedatowanej relacji, która zachowała się wśród dokumentów ze
strajku, opisał on, wjaki sposób „wysunął się przed szereg”
izadzwonił pod numer telefonu podawany wgazetach jako kontakt do
Urzędu Wojewódzkiego[235].
Wczwartek 21 sierpnia sytuacja wydawała
się patowa. Zmienił się przewodniczący komisji rządowej, która
prowadziła rozmowy zposzczególnymi zakładami, ale MKS dla władz nie istniał. WStoczni Gdańskiej,
choć coraz więcej przedsiębiorstw przyłączało się do strajku,
wzrastał lęk onajbliższą przyszłość iniepokój ozamiary
władz. Tego dnia wSzczecinie druga komisja rządowa pod przewodnictwem
innego wicepremiera Kazimierza Barcikowskiego rozpoczęła rozmowy
wsprawie 36-punktowej listy postulatów przygotowanych przez tamtejszy
MKS. Prezydium gdańskiego MKS-uprzygotowywało się jednak do rozmów
zwładzami ina zebraniu, na prośbę Lecha Wałęsy, opracowano
między innymi precyzyjną procedurę akceptowania przez MKS przyjętych wnegocjacjach postulatów oraz
decyzji ozakończeniu strajku[236]. Ustalono
wtedy, że ozakończeniu strajku decydować będzie się
większością 2/3głosów, przy czym Lech Wałęsa miałby prawo
jednorazowego weta. „Po wysłuchaniu jego argumentów przeprowadza
się ponowne głosowanie, które jest ostatecznym, przy stosunku 2/3
głosów”[237]. 
Wojciech Giełżyński, wtedy dziennikarz tygodnika
„Polityka”, odwiedził salę BHP
późnym wieczorem 21 sierpnia, by zebrać najświeższe informacje
przed wyjazdem do Warszawy. „Kilku przedstawicieli MKS jeszcze nie śpi, choć słaniają się
na nogach – wspominał. – Rozmawiamy zFlorianem Wiśniewskim
iHenryką Krzywonos. Mówią, że tego dnia liczba strajkujących
zakładów wzrosła z304 do 340, amoże więcej, trudno
się doliczyć. Są zdenerwowani. Prowadzą nasłuchy radiowe,
wieści są niewesołe. Delegaci spędzają tu noc na różnych
wydziałach. Psychicznie nie wytrzymuje jedna zkobiet wchodzących
wskład MKS. Nie wraca do stoczni
do końca strajku”[238]. Mimo to Florian
Wiśniewski oznajmił Giełżyńskiemu, że „ludzie już się adaptowali
do tych warunków, czują się coraz lepiej ipewniej”. 
Wczesnym rankiem, jak zapisał wswej relacji,
Wiśniewski postanowił zadzwonić pod podany wprasie numer. Twierdził,
że zrobił to zwłasnej inicjatywy, bez porozumienia zkimkolwiek
zPrezydium MKS. Nie był wtym
gronie człowiekiem blisko związanym zopozycją, nie czuł się
zapewne zobowiązany do głębszej lojalności wobec jej działaczy,
aobecność ludzi zKOR-uuważał
za rzeczywistą przeszkodę wporozumieniu zwładzami, wkażdym
razie często igłośno to podkreślał na sali BHP***[239].
Być może wziął udział w„grze na dwie
strony”? Miał kontakty zdziałaczami Podstawowej Organizacji
Partyjnej PZPR wswoim macierzystym
zakładzie („Elektromontaż”), który reprezentował wPrezydium
MKS. Dzień wcześniej członkowie
tejże organizacji partyjnej przygotowali wezwanie do komisji rządowej,
by przystąpiła do rozmów zMKS-em
izostało ono przekazane do Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Sam Florian Wiśniewski poinformował
otym MKS****[240]. 
Telefoniczna rozmowa Wiśniewskiego, którą odbył
zprzedstawicielem władz, ma lekko zarysowane odbicie winformacji
z23 sierpnia na temat wszystkich członków Prezydium MKS, dostarczonej ekipie Jagielskiego przez
szefa gdańskiej SB. Wmateriałach
tych przy charakterystyce Floriana Wiśniewskiego wspomniano,
że to on „22 sierpnia, przedstawiając się jako »członek
Prezydium MKS«, zabiegał
orozmowę zV-ce Premierem
M. Jagielskim celem omówienia wstępnych warunków do podjęcia
rozmów”[241]. Kto był rzeczywistym rozmówcą
Wiśniewskiego, nie sposób ustalić, jednak ta wzmianka wskazywać
może, że przy aparacie dyżurował nie urzędnik, lecz funkcjonariusz
SB.
Florian Wiśniewski rozmowę telefoniczną opisał
tak: „Wstałem o6.30. Wykręciłem numer podany wprasie, odezwał
się męski głos, przedstawiłem się, tamten się przedstawił, że jest
szefem gabinetu, poprosiłem [...] premiera Jagielskiego, odpowiedział,
że chwilowo nie ma. Wówczas zażądałem, aby przekazał Jagielskiemu
następującą informację, że postanowiłem dzisiaj (tj. 22 sierpnia)
podczas posiedzenia MKS postawić wniosek
przed całym forum, aby od chwili przyjazdu premiera Jagielskiego na
Wybrzeże jego obciążyć pośrednio kosztami strajku, ponieważ jest,
arozmów zMKS nie podjął. Ito,
że jestem pewny, że taka uchwała zostanie ogłoszona ipójdzie
wświat. Tamten mi odpowiedział, że przekaże, ipoprosił otelefon
o9 rano”*****[242]. Wiśniewski wswojej relacji
twierdził, że oporannej rozmowie wspomniał Wałęsie irazem
uznali, że kolejny telefon lepiej wykonać przed przedstawieniem
sprawy MKS-owi, by wcześniej rozeznać
intencje władz. Wiśniewski zadzwonił późnym popołudniem iwtedy
usłyszał od rozmówcy, że „premier jest pełen dobrej woli iprosi
ospotkanie”.
Wsali BHP odbywały
się popołudniowe narady plenarne MKS-u,
po których wydano ulotkę zatytułowaną Stanowisko
Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego wsprawie inicjatywy
wicepremiera Jagielskiego, dotyczącą rozmów
zposzczególnymi zakładami. Przypomniano wniej, że takie rozmowy
„zmierzają do rozbicia solidarności robotniczej iopóźniają
przystąpienie rzecznika rządu PRL
do pertraktacji zMKS”,
który jest „jedynym ciałem upoważnionym do rozmów
na temat 21-punktowych żądań robotniczych”. Wulotce
znalazła się też informacja orozpoczęciu negocjacji
wSzczecinie[243]. 
Dopiero po zakończeniu tego spotkania MKS-uWiśniewski, jak wspominał, zebrał
„grono zPrezydium zL[echem] W[ałęsą]” iprzedstawił
sprawę. Postanowiono wtedy, że do Jagielskiego, tak jak parę dni
wcześniej do wojewody, pojedzie delegacja zwezwaniem do rozmów. Pismo
przygotowano, ado delegacji wyznaczeni zostali, oprócz inicjatora,
przybyły poprzedniego dnia do stoczni przedstawiciel gdańskich
naukowców Wojciech Gruszecki oraz Józef Przybylski. 
Trzej wysłannicy MKS-uspotkali się zwicepremierem około
godziny 21.00 wsopockiej willi służącej Jagielskiemu za rezydencję
na czas pobytu wTrójmieście. Ich przybycie obserwował zulicy
uprzedzony osprawie Bogdan Turek, korespondent United Press
International[244]. „Usiedliśmy przy
stole – opisywał Florian Wiśniewski – wszedł Jagielski [...],
przedstawił się, my również się przedstawiliśmy iprzekazaliśmy
pismo [...]. Premier zuwagą przeczytał ipo chwili oznajmił, że
jest gotów podjąć rozmowy. Wówczas poprosiliśmy, żeby wyraził
to na piśmie, co na kopii wręczonego pisma napisał. Wyraził
życzenie, by znami porozmawiać, ale otrzymał odpowiedź,
że jesteśmy tutaj po to, by przekazać oświadczenie MKS, arozmowy mogą być prowadzone wobec
całego forum. Odpowiedział, że to rozumie, ale pragnie przedstawić
swoje poglądy iwątpliwości. Zgodziliśmy się, zastrzegając,
że ta rozmowa do niczego nas nie zobowiązuje. Itraktujemy ją
jako prywatną”[245]. Józef Przybylski
zapamiętał parę innych szczegółów. Odczuł, że wicepremier
był spięty. „On był [...] figurą tamtych czasów, aja byłem
spawaczem po zawodówce. Ijak było nas czterech wtym pokoju,
to tylko ztej czwórki ja paliłem papierosy. Miałem »Caro« –
pamiętam. Ichciałem zapalić, ale nie miałem zapałek. Spytałem
się, czy wolno zapalić. Przyniósł jakiś tam ochroniarz zapałki
iten człowiek – mówię oJagielskim – poprosił ode mnie
papierosa. Więc mu dałem papierosa, ale on nie zapalił go, tylko
ustnik tak zgniatał [...]. Pytania nam zadawał, czy nie ma tam
[wstoczni – A.M.] kogoś zKOR-u,
bo wiecie, KOR to taki niedobry
itak dalej. Tak jakby chciał nas ukształtować, ale widać
było, że tak to przeżywał. [...] Ja wywnioskowałem,
że on nie miał żadnych pełnomocnictw, tak mi się
wydawało”[246]. Spotkanie zJagielskim
miało jednak przełomowe znaczenie, stanowiło nieoficjalne jeszcze
uznanie przez władze roli MKS-u. 
Gdy samochód zpowracającymi wysłannikami
zbliżył się do bramy stoczni, „to oni już wychylali głowy
ikrzyczeli »zwycięstwo, zwycięstwo«” – wspominał tamtą
chwilę Bogusław Turek[247]. Florian
Wiśniewski kilka dni później opowiedział jeszcze otej
rozmowie zJagielskim Wojciechowi Giełżyńskiemu: „Jesteśmy
autentycznymi reprezentantami swoich załóg ikierujemy się
dobrem Polski inarodu, jesteśmy szczerzy, ufajcie nam. Tak
mówiłem [...]. Nie była to łatwa rozmowa, ale konieczna dla nas,
strajkujących”[248]. 
Po powrocie delegacji zebrało się
Prezydium MKS ipo poufnej
naradzie, około północy, przedstawiło zgromadzonym na sali
BHP lakoniczny komunikat owizycie
emisariuszy uwicepremiera iplanowanym nazajutrz wstępnym
spotkaniu zwojewodą gdańskim Jerzym Kołodziejskim na terenie
stoczni. „Owacji, radości iłzom nie było końca” – zapisał
Giełżyński[249]. To po zakończeniu tej narady
Tadeusz Mazowiecki iBronisław Geremek poznali Wałęsę ipozostałych
członków Prezydium MKS ijeszcze tej
samej nocy uczestniczyli wplanowaniu taktyki negocjacyjnej. Rezultatem
tych dyskusji jest maszynopis zatytułowany „Uwagi konsultacyjne
dotyczące rozmów MKS [...]
zKomisją Rządową”. Dokument, zawierający liczne różnokolorowe
podkreślenia, został opatrzony pieczątką „poufne” idatą
22 sierpnia. Jego kopia przechowywana jest wArchiwum Solidarności
wWarszawie[250]. 
Na wstępie zapisano wnim, że rozmowy
mogą się odbywać tylko na terenie Stoczni Gdańskiej, która jest
siedzibą MKS-u, oraz postanowiono
zażądać umożliwienia konsultacji zkomitetami strajkowymi
wElblągu iSzczecinie. Dalej następuje systematyczny przegląd
listy postulatów. Już tej nocy uważano, że „wnazwie związków
można pominąć drażliwą »wolne« izastąpić ją synonimem
»niezależne«, wrozumieniu niezależne od pracodawców”. Uściślone
zostały zadania wpunkcie dotyczącym wolności słowa – poczyniono
bowiem uwagę, że chodzi oliberalizację cenzury, legalizację
niezależnych wydawnictw „wzakresie uzgodnionym zwładzami
izagwarantowaniem, że środki masowego przekazu zostaną udostępnione
przedstawicielom różnych wyznań”. Wsprawie więźniów politycznych
zaproponowano, by powstała komisja społeczno-rządowa „do zbadania
przypadków, wktórych wgrę wchodzi represja ocharakterze
politycznym”, atakże rewizję nadzwyczajną wsprawach trzech
osób wymienionych wpostulatach. Żądanie domagające się publicznej
dyskusji nad rozwiązaniem kryzysu uznano za niepodlegające kompromisowi,
podobnie jak wypłata strajkującym pełnego wynagrodzenia, wprowadzenie
kartek na mięso (do czasu uregulowania sytuacji na rynku), zniesienie
cen komercyjnych. Sugestie co do ewentualnych dyskusji dotyczyły
tych punktów, które poruszały kwoty podwyżek, tak by przyniosły
rzeczywistą rekompensatę dla wszystkich pracowników. Jako mniej
realne (ale ważne jako wytyczna dla polityki socjalnej rządu)
potraktowano postulaty obniżenia wieku emerytalnego, zwiększenia
liczby miejsc wprzedszkolach iżłobkach oraz wydłużenia urlopu
macierzyńskiego. Za całkiem nierealny, choć nośny społecznie, uznano
postulat skrócenia kolejki po mieszkania. Uwag było oczywiście znacznie
więcej, ale już ten krótki przegląd pokazuje, że na postulaty
spojrzano „świeżym okiem”. Planowano też kolejne kroki. Po
uzgodnieniu stanowisk izawarciu porozumienia gwarantowanego przez rząd
Prezydium MKS nie zostanie rozwiązane,
lecz nadzorować będzie wykonanie zobowiązań do czasu, gdy jego rolę
będą mogły przejąć niezależne związki zawodowe. Wdokumencie
zaznaczono też, że wszystkie uzgodnienia muszą mieć formę pisemną,
dyskusja nad żądaniami powinna zostać zaprotokołowana, aprotokoły
ikomunikaty będą parafowane przez przewodniczących obu stron. 
Prezydium MKS
szykowało się do bitwy, apomagało mu silne zaplecze,
wktórego skład wchodzili działacze iwspółpracownicy WZZ-etu, przede wszystkim Bogdan Borusewicz, ale
także Jacek Taylor, Lech Kaczyński iKrzysztof Wyszkowski. Ważną
rolę odgrywał darzony zaufaniem przez Borusewicza Konrad Bieliński. Do
tego grona współpracującego ze sobą od dawna dołączyła para
doradców – Tadeusz Mazowiecki iBronisław Geremek, bliscy opozycji,
ale jednak należący do nieco innego świata. Zaprosili też do
współpracy już obecną wstoczni Jadwigę Staniszkis. Cel był
wspólny, musieli się teraz zgrać wjedną drużynę. 
Odtąd sprawy nabrały przyspieszenia. Wiele
wskazuje na to, że na centralną decyzję opodjęciu negocjacji
zgdańskim MKS-em wpłynęły nalegania
płynące zgdańskiego KW isamego
Jagielskiego. Podczas gdy wWarszawie debatowano onastrojach aparatu
ikierunkach propagandy, wGdańsku rzeczywiście analizowane były
nastroje ludzi iprzynajmniej dla sztabu wKomitecie Wojewódzkim
PZPR wGdańsku nieuchronność
kompromisu zcentrum strajkowym wStoczni im. Lenina stawała się
coraz bardziej oczywista. Tadeusz Fiszbach wpiątek 22 sierpnia
odwiedził Stocznię im. Komuny Paryskiej wGdyni. Wybrał ten
zakład, jak się wydaje, zpowodów formalnych, ponieważ to
tutaj był członkiem organizacji partyjnej jednego zwydziałów
iznał ludzi. Wobec gwałtownej niechęci wstosunku do aktywu
ikierownictwa zakładu klimat do takich odwiedzin był wyjątkowo
trudny. Andrzej Kołodziej zastrzegał po latach, że komitet strajkowy
przyjął delegację jako gości, lecz nie było mowy ojakichkolwiek
pertraktacjach[251]. Tadeusz Fiszbach mógł
jednak osobiście przekonać się, jakie są nastroje. Wojciech
Giełżyński bywał wstrajkujących zakładach, ale iwgdańskim
Komitecie Wojewódzkim. Miał tu dobre kontakty, więc jego relacja na
temat wizyty Fiszbacha wgdyńskiej stoczni wydaje się wiarygodnym
źródłem. Pierwszy sekretarz KW
rozmawiał wtedy zszeregowymi członkami partii iusłyszał
od nich, „że czują się współodpowiedzialni za stan,
który do strajku [...] doprowadził [...]. Niektórzy znich
opracowywali przed 10 laty listę postulatów [...], nie potrafili,
nie mieli dość siły, aby wykonać to, osłuszności czego byli
przekonani. [...] [Teraz – A.M.] ważne były intencje, ate były
wspólne dla wszystkich. Iwtym miejscu łączyły się drogi
strajkujących”[252].
Jerzy Kołodziejski, wojewoda gdański,
który był jednym znajbardziej zaufanych Tadeusza Fiszbacha
iuczestniczył wnaradzie jego sztabu, wwywiadzie z1983
roku tak oceniał sytuację ztego przełomowego dla strajku
czasu: „Skutek niepowodzenia misji Pyki był taki, że wszystkie
strajkujące (rozłamowe) zakłady przyłączyły się do MKS. [...] Porażka Pyki miała jednak
głębokie konsekwencje polityczne, została bowiem przez strajkujących
oceniona jako wiarołomstwo rządu, którego Pyka był wicepremierem
[...]. Pykę zastąpił wGdańsku Jagielski [...]. Sądził, że
jest to żywiołowy ruch ocharakterze ekonomicznym. Próbował
kontynuować rozmowy metodą Pyki – zkomitetami strajkowymi,
gdyż wciąż nie było zgody Warszawy na rozmowy zMKS-em. Tymczasem kanałami nieoficjalnymi
dowiedzieliśmy się, że MKS
chce rozmawiać znami, zKomisją Rządową. Pojawiły
się wręcz natarczywe, oficjalne już żądania podjęcia tych
rozmów. Wynikało to – oceniał Kołodziejski – zpoczucia siły
MKS, zprzekonania, że jest jedyną
autentyczną reprezentacją strajkujących. Trzeba pamiętać, że
wwojewództwie gdańskim trwał wówczas strajk generalny. Pracowały
jedynie przedsiębiorstwa komunalne ihandlowe – za zgodą MKS”[253]. Jak
widać ztej relacji, bilans siły MKS-uiwładz, poczyniony przez ludzi Fiszbacha,
był zdecydowanie niekorzystny dla tych drugich. Władza ilokalna,
icentralna czuła własną słabość, lecz bała się zastosowania
wariantu siłowego zgrudnia 1970 roku. Jak przyznał Kołodziejski,
decyzja opodjęciu negocjacji musiała jednak zapaść na najwyższym
szczeblu. 
Warto zapytać, dlaczego władze centralne
postanowiły rozpocząć negocjacje ze szczecińskim MKS-em, azwlekały wprzypadku gdańskiego
centrum strajkowego. Szczeciński strajk miał inną dynamikę,
tutejszy MKS powstał niemal od
razu iwładze nie miały czasu, by rozwijać metodę partykularnych
rozmów zzakładami (choć podejmowały takie próby). Decydujące
znaczenie miał chyba jednak fakt, że wszczecińskim MKS-ie nie było działaczy opozycji,
astrajkujący wyraźnie odcinali się od niej iwyprosili nawet
dwoje działaczy KOR-u, którzy
pojawili się wstoczni szczecińskiej zpodziemną prasą,
oraz zamknęli szczelnie bramy przed zagraniczną prasą. Protest
wSzczecinie miał charakter bardziej autonomiczny, robotniczy
ichoć na liście 36postulatów także znajdowało się żądanie
utworzenia wolnych związków zawodowych iod początku protestu mowa
była osolidarności zGdańskiem, władze sądziły, że rozmowy
zMKS-em są tu mniejszym ryzykiem
politycznym[254]. WGdańsku natomiast wciąż
jeszcze próbowały uniknąć podjęcia negocjacji zludźmi, których
uznawali za ideowych wrogów. 
Tymczasem wwojewództwie gdańskim
fala strajkowa się rozszerzała. Według wyliczeń Wydziału
Organizacyjnego KC 21 sierpnia
wsamym Trójmieście strajkowało 130 tysięcy pracowników, ana
całym Wybrzeżu od Szczecina po Elbląg wsumie ponad 200 tysięcy
ludzi[255]. Azwielu miejsc wgłębi kraju
napływały wieści otraktowaniu gdańskiego komitetu przez strajkujące
zakłady jako lidera. Nazwa „MKS”
inazwisko robotnika Lecha Wałęsy, mimo blokady informacyjnej wkraju,
były coraz powszechniej znane. Stanisław Kania miał na biurku codzienne
raporty osytuacji inastrojach wkraju dostarczane przez MSW[256]. 
Wprzemówieniu na IV spotkaniu plenarnym Komitetu Centralnego,
które odbyło się 24 sierpnia, Edward Gierek mówił do swych
towarzyszy słowami wziętymi wprost zApelu 64:
„nikomu nie wolno stawiać na jedną kartę” losów kraju. „Wtej
aluzyjnej formie Isekretarz dawał
do zrozumienia, że trwający konflikt społeczny stwarza zagrożenie
dla bezpieczeństwa Polski, wobec czego strajkujący (ale można się
było domyślać, że także władze PRL)
muszą zdobyć się na kompromis, czyli zczegoś ustąpić” – pisał
we wspomnieniach Karol Modzelewski[257]. Licząc
zapewne na mitygujące oddziaływanie warszawskich doradców wsprawie
postulatu wolnych związków zawodowych, władze nie oponowały, gdy
na telefoniczne wezwanie ze stoczni do Gdańska poleciało samolotem
kilku kolejnych sygnatariuszy Apelu 64 –
Tadeusz Kowalik, Waldemar Kuczyński (także ekonomista iwykładowca
TKN-u) oraz dwaj bliscy Mazowieckiemu
działacze Klubu Inteligencji Katolickiej iruchu „Znak” –
Bohdan Cywiński iAndrzej Wielowieyski. Wprawdzie na lotnisku
zostali podczas odprawy zatrzymani iprzez godzinę przebywali
wodosobnieniu, niepewni dalszego losu, ale wynikało to zapewne
zchaosu decyzyjnego[258].
Po stronie władzy sytuacja zmieniła się
raptownie. Wpiątek 22sierpnia po południu Jagielski był
na naradzie wWarszawie, tego samego dnia późnym wieczorem
spotkał się wsopockiej willi zdelegacją MKS-u, awnocy wspólnie zKanią
iFiszbachem podjęli decyzję orozpoczęciu rozmów zMKS-em[259]. Stanisław
Kania poinformował otym pozostałych członków Biura Politycznego
na początku spotkania wdniu 23 sierpnia 1980 roku, dodając,
że to „ich [MKS] wyraźna
korzyść”. Jego rozmówcy musieli być zaskoczeni. Dalsza
dyskusja dotyczyła, odziwo, nie taktyki rozmów, lecz kwestii
personalnej odpowiedzialności za kryzys przywódców PZPR-u. „Chciałbym dziś zacząć konsultacje
na temat zmian wrządzie iBiurze Politycznym” – oznajmił pod
koniec spotkania Edward Gierek[260]. Wtym
zdaniu widać, jak się wydaje, sedno klęski przywódczej Gierka, który
wprawdzie zaakceptował podjętą decyzję, ale wyraźnie zabrakło mu
wyobraźni wocenie wagi zdarzeń.


Rozdział 4  
  Zwycięskie negocjacje


„Po informacji opodjęciu rozmów,
rano na terenie Stoczni Gdańskiej panował nastrój pełnego
odprężenia. Puszczano przez głośniki muzykę, wrozmowach
mówiło się nawet odwudniowym terminie zakończenia strajku”
– informował Służbę Bezpieczeństwa tajny współpracownik
ps. „Rybak”[1]. Wsobotę 23 sierpnia
ogodzinie czternastej do Stoczni Gdańskiej przyjechał wojewoda
gdański Jerzy Kołodziejski, by ustalić techniczne szczegóły przybycia
komisji rządowej. Odwudziestej pod bramą stoczni zatrzymał się
autokar, wktórym znajdowali się wicepremier Mieczysław Jagielski,
wojewoda Kołodziejski, Isekretarz KW
PZPR Tadeusz Fiszbach iinni członkowi
delegacji. Strajkujący nie mogli sobie odmówić okazania uczucia triumfu
połączonego zwyładowaniem złości nagromadzonej wciągu tylu
dni oczekiwania. Wblaszaną karoserię załomotały pięści, co dla
siedzących wśrodku musiało zabrzmieć złowieszczo. Wysiedli przed
bramą idalej szli przez szpaler stoczniowców, tym razem patrzących
na nich wmilczeniu. Na powitanie wyszedł Lech Wałęsa. Dla kontrastu
towarzyszył mu krzyk tłumu, skandujący imię przewodniczącego
MKS-u. 
Narodziny przywódcy 


„Wszyscy są informowani przez głośniki, co
się dzieje wStoczni Gdańskiej, gdzie obraduje od kilku dni komisja
rządowa zMKS, na czele zumiłowanym
przez naród Lechem Wałęsą” – wspominała po strajku Czesława
Rajewska, mieszkanka Gdyni, rencistka[2]. Od 15
sierpnia codziennie chodziła pod bramę strajkującej gdyńskiej Stoczni
„Nauta”, wktórej przepracowała całe swoje zawodowe życie,
awkolejnych dniach pielgrzymowała do Stoczni im. Komuny Paryskiej
oraz Stoczni Gdańskiej, wyciągała ręce po ulotki, uczestniczyła
wmszach, śpiewach, modlitwach ijak inni znapięciem czekała
na rozpoczęcie, apotem na wynik rozmów. Od ogłoszenia strajku
wStoczni Gdańskiej do podania nazwiska przewodniczącego MKS-uwoficjalnej trójmiejskiej prasie
minęło zaledwie 10 dni. Wtym czasie Wałęsa, prosty robotnik
zGdańska, wyrósł na lidera strajku, zmieniającego się wruch
społeczny wciągający coraz większą liczbę Polaków. Stał się
bohaterem audycji Radia Wolna Europa, zagranicznych mediów, atakże
strajkowych ballad iwierszy. „To co wam powiem dobrzy ludkowie /
To jest opowieść prawdziwa / Jest tam na stoczni wspaniały facet / Co
się Wałęsa nazywa” – śpiewano[3]. 
Wgrudniu 1979 roku Lech Wałęsa przemówił
do ludzi, którzy zebrali się pod bramą Stoczni Gdańskiej, by
uczcić pamięć poległych w1970 roku: „Proszę wszystkich, by
każdy na przyszłą rocznicę przyniósł ze sobą kamień. Jeśli
wszyscy przyniosą po jednym, na pewno zbudujemy pomnik. Będzie to
pomnik niezwykły, ale isytuacja była niezwykła. Władza ludowa
strzelała do ludu swego”[4]. Osiem
miesięcy później oczywiście niemal nikt nie pamiętał tamtego
przemówienia, które przetrwało tylko dzięki archiwom SB. Spontaniczne, ale imagnetyczne słowa
Wałęsy dowodziły umiejętności dobierania właściwych słów
iwygłaszania ich zpasją. Gdy 14 sierpnia 1980 roku wszedł na
koparkę izapowiedział dyrektorowi Stoczni Gdańskiej, że zaczyna
się strajk okupacyjny, znany był znazwiska być może kilkudziesięciu
osobom wwielotysięcznym tłumie. 
Przywódca nie rodzi się jednak nagle, ale dojrzewa
wsprzyjających okolicznościach. Socjologowie ipsychologowie
społeczni pytają od dziesięcioleci, po co grupie lider. Bogdan
Wojciszke wPsychologii społecznej, powołując
się na doświadczenia iteorie formułowane przez badaczy, pisał:
„Grupy wyłaniają swojego lidera nie zawsze, lecz kiedy wynikające
ztego korzyści przeważają nad stratami. Dzieje się tak głównie
zkonieczności koordynowania zadań grupy, co wynika ze wzrostu
jej wielkości istopnia komplikacji stojących przed nią zadań
iobrony jej istnienia”. Owyborze kandydata na lidera decydują
cztery czynniki: jego aktywność społeczna, widoczność wgrupie,
kompetencje merytoryczne (przy czym grupa ocenia jego zdolność
do poradzenia sobie ze specyficznymi zadaniami grupy), kompetencje
społeczne, oznaczające zdolności przewodzenia ikoordynowania
poczynań, oraz przewidywane korzyści zpodjętych przez niego działań
dla członków grupy[5]. 
Co sprawia, że wybrana zostaje ta, anie inna
osoba? Niewiele mówiące pojęcie „urodzonego przywódcy” badacze
uzupełnili teorią behawioralną, która zakłada, że przywódca
zachowuje się wpewien potrzebny grupie sposób. Jednostka zostaje
liderem, gdy posiada określone cechy osobowości, które umożliwiają
jej objęcie iutrzymanie władzy*[6]. 
Grupa obdarza władzą jednostki dobrze widoczne,
uważane za kompetentne merytorycznie, ale ispołecznie, bo posiadające
umiejętność słuchania innych, oraz takie, które przyczyniają
się do osiągnięcia celów grupy ipomnożenia jej zasobów. Od
osoby spełniającej takie kryteria oczekuje się większego niż od
innych wkładu wfunkcjonowanie grupy, zachęca się ją do inicjatyw,
awzamian grupa jej się podporządkowuje. Przywódca, przyjmując
wyzwania, koordynuje działania grupy poprzez podział pracy. „Jeżeli
działania jednostek obdarzonych władzą przynoszą grupie pozytywne
wyniki – pisał Wojciszke – ponawia ona czy wzmacnia swoją ocenę
jej przywódczego potencjału icały cykl się powtarza, często ze
zwiększoną siłą”[7]. 
Wałęsa, jak się wydaje, jako lider
narodził się wpierwszej fazie strajku. Dał się wtym czasie
poznać jako zdolny negocjator, potrafił zapanować nad przebiegiem
rozmów, zwyczuciem reagował na potrzeby swoich „podopiecznych”
ichronił ich przed rafami ustawianymi przez przeciwnika. Pilnował,
by cele zostały osiągnięte, powstrzymywał przed wyjściem poza
stocznię. Rzecz jasna, nie był sam, wspomagali go organizacyjnie
członkowie komitetu strajkowego, obecni wstoczni towarzysze
zopozycji, ale to on prowadził negocjacje wimieniu stoczniowców
izdobył to, czego pragnęli. Próbował, wimię swoich przekonań,
zachęcić ich do kontynuowania strajku wobronie mniejszych zakładów
pracy, ale wobec oporu wyborców dostosował się do ich woli. 
Wponiedziałkowy poranek 18 sierpnia, gdy do
stoczni przybywali nie do końca jeszcze świadomi sytuacji pracownicy
przedsiębiorstwa, to on prowadził poranny wiec strajkujących
izostał wysłuchany. Określone zostały nowe cele (ale nie metody)
walki, aWałęsa zkapitałem zaufania nadal był dobrym kandydatem
do funkcji lidera. Był zwykłym robotnikiem iojcem wielodzietnej
rodziny, co zwielokrotniało jego wiarygodność woczach równych mu
wykształceniem, atakże zwiększało wiarę wjego bezinteresowność,
przewidywalność, umiarkowaną skłonność do ryzyka. 
Dla władz pojawienie się przywódcy takiego
jak Wałęsa stanowiło wyjątkowe wyzwanie. Trudno go było wpisać
wpropagandowy schemat opozycji jako obce ciało wykorzystujące
do swoich celów słuszny robotniczy gniew. Po niedzielnej mszy
17 sierpnia, odprawionej pod bramą stoczni, tajny współpracownik
donosił: „Wdrodze powrotnej na teren stoczni idąca przy Wałęsie
kobieta wśrednim wieku zaczęła głośno krzyczeć, że Lech
Wałęsa ma trudne warunki mieszkaniowe, gdyż mieszka zżoną
i6 dzieci wdwóch pokojach, ma kłopoty zzatrudnieniem, nie
wiadomo, czy po zakończeniu strajku nie będzie wdalszym ciągu
szykanowany, na co ludzie zareagowali okrzykiem: nie damy Wałęsy,
nie pozwolimy go skrzywdzić”[8]. Po
pierwszych rozmowach zkomisjąrządową ludzi dumą przepełniał
fakt, że przedstawiciele władzy rozmawiali zrobotnikiem jak
równy zrównym. „Wiele osób podkreślało, że Wałęsa,
niedawno zwykły, szary człowiek, dał odprawę szefowi województwa
[...], awicepremier zwracał się do ich kolegi Wałęsy per panie
przewodniczący”[9]. 
Rosnąca sława sprawiała, że stał się też
bohaterem rozmaitych plotek ipogłosek, rzekomych audycji, będących
zapewne mieszaniną propagandy, świadomej dezinformacji SB, nieprecyzyjnych informacji, ludzkiej wyobraźni
izwykłej zawiści. „Wczasie trwania strajku Wałęsa nabył
samochód marki Fiat za obcą walutę, którą otrzymał zzagranicy,
ajego żona zaopatruje się tylko wPeweksie” – opowiadali sobie
niektórzy[10]. „Radio Londyn miało podać
jego [Wałęsy – A.M.] życiorys, zktórego wynikało, że jest on
osobą ze skłonnościami do kariery, że wprzeszłości był karany za
przestępstwa pospolite. Komentarz Radia Londyn skierowany był głównie
na to, wjaki sposób osoba otak niskim poziomie intelektualnym
została przewodniczącym komitetu strajkowego – zanotowano
wsprawozdaniu SB przygotowanym na
podstawie informacji onastrojach ludności wGdańsku Wrzeszczu. –
[...] Niektórzy rozmówcy pytają, czy to prawda, że Wałęsa ukończył
Uniwersytet Gdański”[11]. 
We wczesnej fazie strajku do SB dotarła informacja tajnego współpracownika,
która pokazuje jeszcze inne postrzeganie Wałęsy. „WZarządzie
Portu Gdańsk miały się odbyć wybory nowego Komitetu
Strajkowego. Były przewodniczący Komitetu, po nieudanych
próbach osiągnięcia porozumienia zwicepremierem Pyką, udał
się do MKS, gdzie zdał relacje
iwybaczono mu, że takie rozmowy podjął bez porozumienia się
zMKS. »Rozgrzeszył« go jakiś
»Chomeini«” – informował SB tajny
współpracownik[12]. Wkrótce informację
uzupełniono następująco: „Wspomniany wpoprzednim meldunku
»chomeini« to Lech Wałęsa”[13]. Porównanie
Wałęsy do duchowego ipolitycznego przywódcy Iranu, który półtora
roku wcześniej proklamował powstanie państwa islamskiego, wydaje
się interesującym sygnałem obaw, albo tylko zaskoczenia, związanego
zotwartą religijnością przywódcy strajku. 
Pod koniec strajku jego pozycja przywódcy,
jedynego, który może wimieniu strajkujących podjąć decyzję
ozakończeniu protestu, nawet kontestatorom wydawała się
niepodważalna. „Większość robotników Budimoru jest zadowolona
zzapewnień opodwyżce, jak również zobietnic Rządu olepszym
zaopatrzeniu kraju wpodstawowe artykuły, wszczególności mięso –
donosił informator SB – iwzwiązku
ztym chcieliby zakończyć strajk, lecz nie mogą, gdyż dopiero
Leszek Wałęsa powie, że mają iść do pracy, to pójdą, zależne
jest to tylko od niego”[14]. Ta silna pozycja
izaufanie była jednak wypadkową wielu czynników, wśród których
słuch społeczny iumiejętność szybkiego reagowania na rozmaite
sygnały płynące ztłumu odgrywały niebagatelną rolę. 
Charyzmę Wałęsy doceniali też jego
współpracownicy zopozycji. Krzysztof Wyszkowski, jeden
zzałożycieli Wolnych Związków Zawodowych na Wybrzeżu, wrozmowie
zdziennikarzem Grzegorzem Nawrockim opublikowanej w1990 roku
przyznał Wałęsie buławę wodza za czas sierpniowego strajku:
„Nasza rola, WZZ-etów, nie była
rolą szarych eminencji, była raczej ważna, ale zasadniczy ciężar
spoczywał wrękach Wałęsy ichwała zwycięzcy, lidera, jemu
się bezdyskusyjnie należy”[15]. Bogdan
Borusewicz, także po latach, wspominał: „Wałęsa umiał podejmować
szybkie decyzje, lepiej niż ktoś taki jak ja, inteligent, nieustannie
dzielący włos na czworo”[16]. 
Trzeba jednak pamiętać,
ibyła już otym mowa, że zarówno do organizacji strajku, jak ido
negocjacji stanęła cała drużyna ludzi, których zaangażowanie
ipoczucie odpowiedzialności były ogromne. Przed MKS-em, którego członkami byli działacze
opozycji, członkowie Wolnych Związków Zawodowych zWałęsa na czele,
piętrzyły się wyzwania, które Lech Wałęsa tak potem przedstawiał:
„Zawsze stawiam się wsytuacji przeciwnika, oceniam jego możliwości,
przewiduję jego reakcje. Tym sposobem znałem odpowiedź władzy
wprzypadku, gdyby na prowadzenie strajku wyszli ludzie określani
jako »siły antysocjalistyczne«. Iwwiększości ludzie też ją
znali. Awięc musiałem stać się głównym kucharzem tej zupy,
dobierać składniki, tak żeby się nie zwarzyła, żeby była ciągle
strawna dla wszystkich”[17]. Mówił wswoim
stylu, wpierwszej osobie, ale dylemat dotyczył wszystkich, którzy
kierowali strajkiem, prowadzili negocjacje zwładzami, jednym słowem
wzięli odpowiedzialność za los tysięcy ludzi. Jadwiga Staniszkis
znalazła trafne określenie wyzwania, przed którym stanęli, nazywając
je „samoograniczającą się rewolucją”. Taką konieczność
uosabiał Bogdan Borusewicz, organizator protestu iodgrywający
tę rolę przez cały okres strajku, pozostający jednak poza
MKS-em. Jeden zczłonków KOR-uiKSS
KOR był zbyt oczywistym kąskiem dla
państwowej propagandy, więc usunął się wcień, choć nieoficjalnie
uczestniczył wobradach prezydium ijego zdanie miało swoją
wagę. 

Pierwsze negocjacje 


Wstęp do wieczornego spotkania zMKS-em dla komisji rządowej był traumatycznym
doświadczeniem. „Czułem tę wrogość” – wspominał po
latach Mieczysław Jagielski. Tadeusz Fiszbach zapamiętał mocno
pojedynczy miły gest – jakiś robotnik podobno przyjaźnie
pokiwał mu ręką[18]. Ludzie krzyczeli
„Leszek, Leszek”, ktoś powiedział, że to „droga krzyżowa dla
premiera”[19]. 
Spotkanie zMKS-em
władze potraktowały jako rekonesansowe. Jagielski wwywiadzie
udzielonym po 25 latach wspominał, że po zaledwie dwóch
dniach spędzonych wGdańsku był źle przygotowany do rozmów,
czuł się pozostawiony sam sobie – bez kontaktu zwładzami
centralnymi, bez instrukcji musiał odpowiadać na zadawane
pytania[20]. Wtrakcie tej pierwszej
wieczornej rundy negocjacji zMKS-em
mówił oswym braku przygotowania niemal otwarcie iomawiając po
kolei 21 postulatów, zajął raczej miękką pozycję. Odrzucił
jednak jako nierealny pomysł równej podwyżki dla wszystkich,
ana pierwszy postulat opowołaniu wolnych związków zawodowych
odpowiedział propozycją opracowania nowej ustawy ozwiązkach,
bo takie właśnie rozwiązania omawiano na posiedzeniach Biura
Politycznego[21]. Brak konkretów rozczarował
robotników. Przypomnieli otrwającej wciąż blokadzie telefonicznej
Wybrzeża. Niepoważna riposta członka delegacji, sekretarza KC Zbigniewa Zielińskiego, który za brak
połączeń telefonicznych obarczył odpowiedzialnością trąbę
powietrzną nad Warszawą, tylko wzmocniła negatywny przekaz. Warunkiem
kontynuowania rozmów przez MKS
było przecież włączenie telefonów. Wałęsa zapytał
delegatów zgromadzonych na sali, czy zgadzają się na rozpoczęcie
rozmów bez spełnienia tego warunku. Sala chórem odpowiedziała:
nie[22]. Pod koniec spotkania doszło jeszcze
do zdarzenia, które znów ujawniło słabość władz ipoczucie siły
stoczniowców. Tadeusz Fiszbach próbował podejść strajkujących
izaapelował oodblokowanie miejskiej komunikacji: „Dziś widzimy
te sprawy inaczej aniżeli parę dni temu. Będzie to symbol, że
zaczęliśmy wduchu dobrej woli. Ipewien fragment naszego życia
został uruchomiony”. Lech Wałęsa zareagował szybko istanowczo:
„żaden zakład – trudno, przykro, nieładnie, brzydko – nie może
się wyłamać”[23]. 
Pierwsza runda negocjacji izapowiedź odbycia
kolejnej już nazajutrz dały strajkującym nadzieję na szybkie
porozumienie. Wmeldunku SB
informującym onastrojach wjednym zhoteli robotniczych Stoczni
Gdańskiej pisano nawet opewnym rozluźnieniu dyscypliny, otym,
że część stoczniowców na sobotę iniedzielę zamierzała
udać się do domów. „Zrozmów whotelu wynika, iż pod
stocznią jest mniej ludzi. Wdniu dzisiejszym ijutro miały
odbyć się decydujące rozmowy iwponiedziałek przystąpią do
pracy”[24]. 
Kolejne spotkanie zkomisją rządową
odbyło się jednak dopiero trzy dni później. Tyle czasu
władze wWarszawie potrzebowały na narady iopracowanie,
wporozumieniu zwicepremierem Jagielskim  iFiszbachem, dalszej
taktyki postępowania. Władze centralne absorbował też problem
uspokojenia aparatu partyjnego. „Jeśli chce się wpływać na
ludzi, nie można się odrywać od ich odczuć, obaw isposobów
myślenia, właśnie dlatego, żeby móc ich prowadzić. Myślę
oludziach, od których postawy zależało rozstrzygnięcie
ważnych spraw” – opisywał tamte dylematy władzy najwyższego
szczebla Stanisław Kania we wspomnieniach późniejszych odwie
dekady[25]. Podczas plenarnego posiedzenia
Komitetu Centralnego PZPR, które
odbyło się wniedzielę 24 sierpnia, przemówił Edward Gierek,
który poinformował ozmianach personalnych wBiurze Politycznym
irządzie, między innymi zmianie na stanowisku premiera. Wyraźnie
rosła pozycja Stanisława Kani, który przedstawił główne sprawozdanie
na temat sytuacji wkraju, skali strajków istarał się studzić
głowy członków aparatu domagających się radykalnych działań
wobec strajkujących. Tadeusz Fiszbach otwarcie diagnozował przyczyny
nastrojów na Wybrzeżu iwrezultacie postulował dogadanie się
zrobotnikami. Wytykał ekipie gierkowskiej nadmierny centralizm
wzarządzaniu, traktowanie ludzi, „wtym iczłonków partii”,
wsposób instrumentalny, „urzędowy optymizm”, „niekonsekwencje
wkwestii egalitaryzmu iwynagradzania podług ilości ijakości pracy
[...]. Trudno określić, czy skutki tego są bardziej dokuczliwe dla
gospodarki, czy dla stosunków społecznych – konkludował. – Ale
jest rzeczą pewną, że utrudniają one przeprowadzenie kompleksowej
rekonstrukcji systemu zarządzania gospodarką iodnowę życia
społeczno-gospodarczego”[26]. Wystąpienie
Fiszbacha na warszawskim plenum opublikowała jedynie prasa
gdańska. 
Następnego dnia, wponiedziałek 25 sierpnia,
obradował Sekretariat KC iprotokół
ztego spotkania jest dobrym miernikiem horyzontu zmian. Zebrani
rozważali takie działania, jak doraźną poprawę sytuacji na
rynku mięsnym, kwestię zrównania zasiłków na dzieci, aprzede
wszystkim zracjonalizowanie systemu podwyżek. Byli przekonani,
że „wszelkie postulaty dotyczące nowych struktur należy
odrzucić”, dopuszczano nową ustawę ozwiązkach zawodowych,
ewentualnie powtórzenie wyborów do władz związkowych. Protokół
upiększały słowa o„demokratyzacji” i„modernizacji”
związków zawodowych, by stały się „autentycznym głosem
robotników”[27].
Najpilniejszym problemem było jednak wygaszenie
strajków iwtej materii członkowie Sekretariatu KC poruszali się starym torem. Po pierwsze,
zamierzali dokonać zdecydowanej polaryzacji między „siłami jawnie
antysocjalistycznymi” i„siłami politycznymi popierającymi
partię, rząd”. Wpraktyce mogło to oznaczać napastliwy ton
wystąpień wmediach iwinstrukcjach dla lokalnych instancji
władzy. Drugim elementem strategii było wciąż doprowadzenie
do podziału wśród strajkujących na Wybrzeżu. Stanisław Kania
wspominał, że codziennie późnym wieczorem rozmawiał zdyrektorami
Stoczni im. Komuny Paryskiej iStoczni Gdańskiej przez linię
w-cze, zastrzeżoną dla władz[28]. Być
może to ztych rozmów narodził się pomysł przeprowadzenia
wstoczniach tajnego głosowania za kontynuowaniem strajku lub
przeciw niemu. Gdyby pomysł został odrzucony przez kierujących
strajkiem, od razu zaplanowane zostały działania propagandowe
mające pokazać brak demokracji idemaskujące intencje MKS-u. Podstawowy cel sformułowany na papierze
brzmiał bardzo prosto: „doprowadzić do sytuacji, wktórej
komitety strajkowe niech dyskutują, natomiast załogi podejmą pracę,
ruszą stocznie iporty”[29]. Taką
taktykę zastosował zdobrym skutkiem Edward Gierek przed niemal
dziesięcioma laty wSzczecinie. To wtedy na całonocnym spotkaniu ze
stoczniowcami zgodził się na żądanie przeprowadzenia wzakładach
nowych wyborów do władz związkowych iprzekonał ich, by wrócili
do pracy. Do czasu wyborów istniała komisja robotnicza, będąca
kontynuacją komitetu strajkowego. Wkrótkim czasie przywódcy
strajków zostali wciągnięci wstare struktury związkowe
iszybko marginalizowani[30].
Na tym samym spotkaniu Sekretariatu KC omówiono pomysł wciągnięcia do rozgrywki
ze strajkującymi prymasa Wyszyńskiego. Edward Gierek iinni
sekretarze uznali, że tonujące słowa kardynała mogą wpłynąć
uspokajająco na nastroje społeczne i, przede wszystkim, na samych
strajkujących. Należało działać szybko, ponieważ następnego
dnia prymas miał wygłosić, jak co roku, kazanie do wiernych
zebranych na Jasnej Górze[31]. Zadanie
to wziął na siebie Stanisław Kania, który od lat odpowiadał
wpartii za relacje państwo–Kościół imiał bieżący kontakt
zsekretarzem Episkopatu biskupem Bronisławem Dąbrowskim. Jeszcze
tego samego dnia skontaktował się zkurią izostał zaproszony
do siedziby prymasa przy ul. Miodowej. Rozmowa zkardynałem
Wyszyńskim, jak wspominał, trwała niespełna godzinę. Kania
mówił osprzeciwie robotniczym, otym, że są tysiące lokalnych
icentralnych pretensji do władzy. Na to usłyszał: „»panie
sekretarzu, amoże to nie protest robotniczy, ale bunt obywateli«
[...]. Apotem prymas zapytał: »jak tam nasi ościenni«. To
go głównie trapiło”[32]. Wieczorne
spotkanie Wyszyńskiego wcztery oczy zGierkiem wjego prywatnej
rezydencji wKlarysewie miało podobny przebieg. Pierwszy sekretarz
przedstawił swój punkt widzenia na sytuację gospodarczą oraz
społeczną iocenił postulat wolnych związków zawodowych jako
nierealny. Podkreślił mocno „problem interwencji ZSRR – jako problem polityczny odużym
zagrożeniu”[33]. Tak poprowadzona rozmowa
musiała wpłynąć na słowa wygłoszone na Jasnej Górze. Słowa prymasa
Polacy usłyszeli następnego dnia wtelewizji iwradiu. Mówił im
opotrzebie obowiązków wobec ojczyzny, poczuciu odpowiedzialności,
wadze niepodległości, wielkim niebezpieczeństwie wynikającym ze
sporów ikłótni. Podkreślił, że „praca, anie bezczynność
jest sprzymierzeńcem człowieka”. Homilia zostało skrócona
(zapewne ocenzurowana) wtych miejscach, gdzie była mowa oateizacji
ilaicyzacji państwa, tam gdzie jej autor wyrażał potrzebę
wolności słowa iprawa do swobodnego zrzeszania się ibudowania
wspólnoty[34]. Mimo decyzji otak szerokim
upublicznieniu nie spełniła jednak oczekiwań władzy. Wstoczni
iwinnych zakładach pracy ludzie byli raczej rozczarowani tym,
że prymas nie zwrócił się wprost do nich, nie odniósł się
bezpośrednio do strajków, nie wsparł ich żądań. Wraportach
SB onastrojach społecznych
wTrójmieście odnotowano całą rozpiętość opinii na temat
kazania – od aprobaty dla jego słów poprzez wyraźnie niechętne
wypowiedzi zarzucające prymasowi popieranie władzy („przybył
nam nowy pierwszy sekretarz KC
PZPR”) po obojętność ludzi,
którzy uważali, że „nie zmieni ono nic wświadomości
strajkujących”[35]. 
Po incydencie zopublikowaniem niepełnej wersji
kazania biuro prasowe Episkopatu wydało oświadczenie, że stało
się to bez wiedzy izgody jego autora, wprzygotowanym zaś zaraz
potem komunikacie zkonferencji Rady Głównej Episkopatu znalazło
się oględnie wyrażone poparcie dla strajkujących. Gdański
biskup Lech Kaczmarek worędziu do swoich diecezjan z23 sierpnia
pisał: „macie prawo do zabierania głosu wsprawach, które was
bolą”, ale przestrzegał: „kierujcie się roztropnością inie
dajcie ponosić nieopanowanym uczuciom inieprzemyślanym krokom
rozjątrzonego gniewu, prowadzącym do zaognienia itak już trudnej
sytuacji, wiodącym zkolei do zamieszek i, nie daj Boże, rozlewu krwi
bratniej”[36].
Sam prymas już pod koniec strajku przyjął
delegację Komitetu Strajkowego Stoczni im. Komuny Paryskiej ispotkał
się zksiędzem Jankowskim, atakże zbiskupem Kaczmarkiem,
więc dzięki naocznym świadkom wiedział, jakie nastroje panują
wTrójmieście[37]. Poprosił też
księdza Jankowskiego oprzekazanie Wałęsie kilku poufnych rad,
które były jednak mało aktualne wobec dynamicznie zmieniającej
się sytuacji**[38]. Wgruncie rzeczy nie miał
wczasie strajków istotnego wpływu na bieg zdarzeń. 
Taktyka kolejnej rundy rozmów zMKS-em, która odbyła się ostatecznie
26 sierpnia, została zaplanowana wgdańskim KW PZPR,
anastępnie zatwierdzona przez władze centralne. ZGdańska
wysłano ją teleksem do Warszawy wprzeddzień drugiej tury
rozmów. Wdokumencie zapisano wiele uwag dotyczących formuły, anawet
socjotechniki rozmów. Członkowie komisji rządowej boleśnie odczuli
dyskomfort związany zfrontalnym wjazdem do stoczni ipostanowili
odtąd korzystać zbocznej bramy, gdzie nie gromadzili się ludzie,
bardziej dyskretnej. Tym razem zamierzali odwrócić niejako sens rozmów
iwymusić na MKS-ie zaprezentowanie
programu działania, co pozwoliłoby im punktować roszczeniowy charakter
postulatów. Gdański sztab bardzo liczył na to, że atrakcyjnie
sformułowane obietnice władz (podwyżki, dostawy mięsa na rynek,
likwidacja sklepów komercyjnych) uzyskają aplauz sali BHP oraz przysłuchujących się negocjacjom
stoczniowców iprzełamią wreszcie mur solidarności wokół 21
postulatów. Za błąd taktyczny negocjatorzy uznali też użycie wobec
Lecha Wałęsy tytułu przewodniczącego izamierzali się zniego
wycofać”[39]. 
Wcentrum władzy decyzje zapadały pod presją
coraz większego poparcia dla strajków icoraz lepszej samoorganizacji
MKS-u. Wponiedziałek, gdy było
już wiadomo opowstaniu grupy eksperckiej wStoczni Gdańskiej,
wWarszawie postanowiono powołać dwa zespoły ekspertów, które
wesprą komisje rządowe wGdańsku iwSzczecinie. Do Antoniego
Rajkiewicza, ekonomisty należącego do zespołu doradców Isekretarza
PZPR, zadzwonił niespodziewanie jeden
zczłonków Biura Politycznego PZPR,
Andrzej Werblan. „Wsłuchawce słyszę głos Werblana –
wspominał Rajkiewicz – który proponuje mi natychmiastowy wyjazd
do Gdańska. Takie jest życzenie przewodniczącego Komisji Rządowej
Mieczysława Jagielskiego. [...] do Gdańska pojedzie jeszcze Józef
Pajestka [profesor ekonomii – A.M.]. Dalej mój rozmówca dodaje, że
wkierownictwie partyjnym przeważa pogląd ougodowym załatwieniu
strajku, ztym że nie może to być kapitulacja strony rządowej,
lecz wynegocjowana umowa społeczna, która nie powinna niepokoić
naszych sąsiadów”[40]. Werblan nalegał,
by Rajkiewicz jechał do Gdańska bez zwłoki iwzasadzie bez
przygotowania przystąpił do negocjacji warunków porozumienia wimieniu
mocodawców. Do zespołu rządowych ekspertów zaproszono jeszcze
mieszkającego wGdańsku profesora prawa Czesława Jackowiaka. 
Antoni Rajkiewicz dotarł do gmachu gdańskiego
KW późnym poniedziałkowym
wieczorem itrafił na gorączkowe rozmowy na temat odblokowania
połączeń telefonicznych: „Na miejscu jest Stanisław Wyłupek,
wiceminister łączności, który poprzez »wecze« [linia wysokiej
częstotliwości stosowana przez władze wysokiego szczebla wcelu
uniknięcia podsłuchu – A.M.] uzgadnia techniczne szczegóły
przywrócenia połączeń. Decyzja polityczna już zapadła ima ją
przekazać łącznikowi Komitetu Strajkowego Lechowi Bądkowskiemu
wojewoda Kołodziejski. Po powrocie zrozmów zapewnia, że droga do
dalszych rozmów została utorowana, ale nie ma mowy ojakiejkolwiek
rezygnacji zpostulatów dotyczących tworzenia nowych wolnych związków
zawodowych iprawa do strajku”[41]. Dopiero
wtedy po raz pierwszy Rajkiewicz przeczytał uważnie tekst 21
postulatów. Opółnocy zWarszawy przyleciał samolotem Józef
Pajestka. Obaj eksperci byli mocno sceptyczni wobec zmian personalnych we
władzach. „Rozważamy, czy degrengolada życia partyjnego nie zwiastuje
kryzysu ustrojowego wPolsce ijakie może to mieć konsekwencje
zewnętrzne dla naszego kraju”[42]. 
Rankiem przy
śniadaniu Mieczysław Jagielski zapowiedział, że podczas
spotkania zMKS-em zaproponuje
powstanie grupy roboczej do negocjowania szczegółowych warunków
porozumienia. Rajkiewicz wswych wspomnieniach określił lapidarnie
ograniczone pole manewru władzy: „Szybkie porozumienia to ratunek dla
gospodarki ioddech dla polityki. Jagielski mówi też oniepokojach
naszych sąsiadów”. Jednak na pytanie omożliwość przyjęcia
pierwszego postulatu MKS-uodpowiedź
Jagielskiego była wymijająca. „Jeszcze niczego nie przesądzono,
ale konstytucyjno-ustrojowe granice nie mogą zostać przekroczone”
– usłyszał. Jagielski przyznał też, że nie miał kompetencji
do podjęcia decyzji wtej sprawie. Tę partię szachów rozgrywać
miał sztab Stanisław Kani zudziałem Józefa Pińkowskiego, od
24 sierpnia premiera rządu, oraz Biuro Polityczne zbierające się
wciąż pod przewodnictwem Gierka, ale zudziałem między innymi
Stefana Olszowskiego, nowo wybranego sekretarza Komitetu Centralnego,
który zaledwie parę miesięcy wcześniej został usunięty zwładz
partyjnych[43]. Józef Pińkowski wspominał,
że wicepremierzy wSzczecinie iwGdańsku mieli wsprawach
decyzji ekonomicznych konsultować się zpremierem, „sprawy
zasadnicze” powinny być przedyskutowane przez Biuro Polityczne,
a„wsprawach politycznych uzależnieni byli od zgody zespołu
Stanisława Kani”[44]. 
Andrzej Paczkowski, próbując dociec,
na czym polegała różnica między „sprawami zasadniczymi”
a„politycznymi”, po analizie zachowanych protokołów
Biura Politycznego doszedł do wniosku, że „zespół raczej
proponował rozwiązania, niż sam podejmował decyzje, niemal
każde posiedzenie Biura zaczynało się od przedstawienia
przez Kanię informacji zgromadzonych przez jego zespół oraz
sugestii”[45]. Zwrócił także uwagę,
że podział na zespół Kani iBiuro Polityczne był nieostry,
ponieważ ich skład osobowy częściowo się pokrywał. Sprawę
politycznej odpowiedzialności komplikuje jeszcze ita okoliczność,
że niektóre ważne decyzje zapadały pod wpływem chwili, jak ta
orozpoczęciu rozmów zMKS-em,
którą Kania podjął samodzielnie, jedynie wporozumieniu zgdańskimi
współpracownikami. 
Tymczasem gdańskie Prezydium MKS od niedzieli 24 sierpnia przygotowywało
się, przy wsparciu swych ekspertów, do drugiego spotkania
zwicepremierem. „Wchwili podjęcia pracy wiedzieliśmy, że
żądanie wolnych związków zawodowych jest postulatem kluczowym –
wspominał Tadeusz Kowalik. – Nie sądziliśmy jednak, że aż tak
bardzo usunie ono wcień wszystkie pozostałe, nie mówiąc już otym,
że wchwili przyjazdu ja zcałą pewnością, aprawie wszyscy
członkowie komisji wysoce prawdopodobnie nie wierzyli wrealność tego
żądania”[46]. Zarówno Tadeusz Mazowiecki,
jak iBronisław Geremek wytłumaczyli im, że zaledwie po jednej
dobie pobytu wśród strajkujących zrozumieli, jak wielka jest tu
determinacja wkwestii wolnych związków zawodowych. Przypomnieli
też, wspominał, że rolą przybyszów zWarszawy ma być doradzanie,
jak osiągnąć sukces wnegocjacjach, anie wpływanie na zmianę
treści żądań. 
Niemniej jednak eksperci
przygotowali dokument, wktórym przedstawili propozycję alternatywnego
rozwiązania kwestii pierwszego postulatu, gdyby na przykład
zaistniało niebezpieczeństwo zerwania rozmów. Nazwany roboczo
„wariantem b”, został przedyskutowany przez Prezydium MKS, ale nigdy nie zaistniał publicznie. Rozmowa
ta, by uniknąć ewentualnych podsłuchów iniepowołanych uszu,
odbyła się wpomieszczeniu położonym wodległym miejscu na
terenie stoczni (Kowalik iKuczyński wspominają starą stołówkę,
Mazowiecki kadłub statku, ale takich potajemnych narad wróżnych
miejscach było wiele, stąd zapewne różnica wszczegółach). Projekt
przedstawiony przez ekspertów wkilkunastu punktach rozważał
rozwiązania, które pozwoliłyby na zachowanie niezależności nowych
przedstawicieli wramach starej centrali związkowej. Propozycja
takiego kompromisu została przez zebranych zgóry odrzucona
inigdy nie powróciła[47].
Na kolejne spotkanie zwicepremierem we wtorek
26 sierpnia MKS wkroczył zdobrze
uzasadnionym żądaniem powołania nowego, niezależnego związku
zawodowego. Otworzył je Lech Wałęsa, mówiąc: „Chcemy wolnych,
niezależnych inaprawdę samorządnych związków zawodowych
[...]. Rozmawiając znami, mógł się już pan przekonać, że
nie walczymy przeciwko ustrojowi socjalistycznemu, walczymy onasze
związki zawodowe. To nam się należy, tak samo jak iinne nasze prawa,
które wysunęliśmy na liście naszych żądań. Nie chcemy naruszać
zasad społecznej własności środków produkcji – deklarował,
nasze zakłady uważamy za własność narodu polskiego. Ale żądamy,
abyśmy byli prawdziwymi gospodarzami wzakładzie iwkraju. Wiele
razy nam to obiecywano, teraz postanowiliśmy żądać tego za pomocą
strajków”[48]. Wałęsa wyraźnie określił
nie tylko granice kompromisu, ale izadeklarował, że strajkujący
nie dążą do transformacji władzy, nie podważają jej sojuszów. Ta
deklaracja była, jak można przypuszczać, efektem dyskusji wgronie
skupionym wokół Prezydium MKS
oraz ekspertów, atakże sygnałów, które docierały ze strony
władzy***[49].
Argumenty MKS-uwsposób najbardziej uporządkowany
przedstawił Andrzej Gwiazda. Wspokojnym ibardzo przejrzystym
przemówieniu replikował na wcześniejsze wywody Jagielskiego,
który próbował jeszcze przekonywać delegatów wsali BHP do odnowy istniejących związków inowej
ustawy ozwiązkach zawodowych. Przypomniał, że kryzysy wPolsce
zdarzają się co kilka lat iże „Wszystkie były spowodowane tym, że
świat pracy nie miał wpływu na to, co się dzieje. Mimo propagowanej
demokracji robotnik nie miał żadnego wpływu na to, co się dzieje
nie tylko wpaństwie, ale nawet wjego związku, nawet na terenie
zakładu. To, że musieliśmy tak długo powstrzymywać się od pracy,
spać na podłodze, to nie jest nasza fanaberia – tłumaczył. –
Zmusiła nas do tego konieczność oraz zrozumienie, że ustępstwa
czy doraźne przyznawanie podwyżek, zasiłków nic nie daje. Jeśli
będziemy upierać się tylko przy tym, możemy spowodować tylko
inflację ipogłębienie kryzysu. Chodzi nam oprzyszłość, chodzi
nam oto, żebyśmy za dwa tygodnie, za miesiąc nie musieli strajkować
[...]. Naszym celem jest powołanie rzeczywistej organizacji pracowników,
wktórą ludzie byliby wstanie uwierzyć. Istnieją unas od 24
lat prawa ratyfikowane przez Sejm Polski 14 grudnia 1956 roku, prawa
Konwencji nr 87 i98 Międzynarodowej Organizacji Pracy. Konwencja ta
mówi nie tylko owolnościach związkowych. Konwencja ta zapewnia
tworzenie nowych związków”[50]. „Nam
nie chodzi ouzdrowienie czy poprawienie, nam chodzi
ostworzenie nowych związków zawodowych” – wtórował mu
Wałęsa[51].
Wtej sytuacji Mieczysław Jagielski ustąpił
jeden krok izaproponował spotkanie roboczej grupy negocjacyjnej, na
którym zostanie omówiony pierwszy punkt strajkowych postulatów. Tego
samego wtorkowego popołudnia 26 sierpnia po dwóch stronach
stołu zasiedli przedstawiciele strony rządowej (oprócz trzech
wymienionych wyżej ekspertów – wojewoda Jerzy Kołodziejski
iminister przemysłu ciężkiego Andrzej Jedynak oraz Zbigniew
Zieliński, przedstawiciel KC
PZPR) iMKS-u(który reprezentowali Andrzej Gwiazda,
Bogdan Lis iZdzisław Kobyliński oraz Tadeusz Mazowiecki, Jadwiga
Staniszkis iTadeusz Kowalik)[52]. Eksperci obu
stron nie byli dla siebie osobami anonimowymi, stykali się wcześniej na
forach naukowych ispołecznych, jak wyższe uczelnie czy Konwersatorium
„Doświadczenie iPrzyszłość”, co zjednej strony mogło
wywoływać tremę, skoro reprezentowali dwie strony barykady, zdrugiej
jednak zwiększało szansę znalezienia wspólnego języka. 
Pierwsze spotkanie miało charakter sondażowy
ioniczym nie zdecydowało. „Nasi partnerzy dowodzą, że chodzi
ozalegalizowanie niezrzeszonych wCRZZ
związków zawodowych, które nie będą odgrywać roli partii
politycznej” – wspominał Antoni Rajkiewicz, który zapytał jeszcze
operspektywę „formowania się partii chrześcijańsko-demokratycznej
jako nadbudowy politycznej dla tworzącego się związku”. Zadane tak
wprost pytanie ochęć demontażu ustrojowego państwa wywołało
ostrożną reakcję przeciwnej strony: „Partnerzy nie podejmują
tego tematu, gdyż widzą możliwość zrzeszania się wnich ludzi
oróżnych orientacjach światopoglądowych iróżnych przekonaniach
politycznych”[53]. 
Tadeusz Kowalik wspominał, że choć eksperci
komisji rządowej przedstawili na spotkaniu koncepcję szybkiego
zakończenia strajku iwdalszej kolejności „demokratyzacji
wyboru delegatów na kongres związkowców”, odniósł
wrażenie, że robią to zobowiązku, sami nie wierząc
wjej realność, szybko natomiast zrozumieli, „iż stanowisko
robotników wsprawie stworzenia nowych związków zawodowych jest
kategoryczne inie ma się co łudzić, że półśrodki zostaną
zaakceptowane”[54].
Nad rozmową krążyła, niczym chmura burzowa,
kwestia niepożądanych „międzynarodowych konsekwencji”. Zakończyła
się wstępną zgodą przedstawicieli strony rządowej na przyjęcie
argumentacji MKS-uwsprawie pierwszego
postulatu, pod warunkiem że zostanie uzupełniony „sformułowaniami,
które uspokoją naszych mocodawców, strzegących podstawowych zasad
ustrojowych”[55]. Ten nacisk na wyraźne
podkreślenie hegemonii PZPR-ubędzie
nieustannym elementem negocjacji.
Tymczasem wWarszawie, po południu, odbyło
się spotkanie	Biura Politycznego, wktórym uczestniczyli zarówno
Jagielski, jak iFiszbach. Obaj mówili jednym głosem onieuchronności
ustępstw wsprawie pierwszego postulatu. Strajkujący są twardzi
izdecydowani – przekonywali – aTrójmiasto pod rządami MKS-ufunkcjonuje bez zarzutu. Wczasie
dyskusji po ich wystąpieniach wypowiedziane zostały na głos wszystkie
obawy, które powstrzymywały ówczesną ekipę rządzącą Polską
przed podjęciem decyzji oporozumieniu zrobotnikami. „Decyzja
wsprawie związków musiałaby być dla całej Polski, ale to
oznacza stworzenie władzy ważniejszej niż Sejm iRady Narodowe
razem wzięte” – stwierdził Stanisław Kania. „Sprawa dotyczy nie
tylko Polski – ostrzegał Edward Gierek. – To byłby akt polityczny
onieprzewidzialnych dziś reperkusjach dla kraju icałego obozu
socjalistycznego”[56]. „Nie dopuścimy
do powstania nowych struktur iorganizacji, ponieważ wobecnej
sytuacji przekształciłyby się worganizacje antysocjalistyczne
– argumentował Stefan Olszowski – przeciwnicy dążą do
konfrontacji, bałamucą młodzież, do czego może doprowadzić
rozszerzająca się anarchia”[57]. Na
tym tle wezwanie Tadeusza Fiszbacha do działania brzmiało wręcz
rozpaczliwie: „Solidarność społeczeństwa ze strajkującymi
jest pełna. Może zwrócić się do nich zpropozycją, aby od nich
zaczął się proces odnowy ruchu związkowego. Może zapowiedzieć,
że zostaną przyjęci wWarszawie przez tow. Gierka. Musimy mieć
dla nich jakieś propozycje, zktórymi wyjdziemy, nie możemy wracać
zniczym”[58]. 
Stanisław Kania, szef zespołu antykryzysowego,
jako sekretarz KC odpowiadał
nie tylko za MSW, ale po ostatnim
plenum także za Wydział Organizacyjny iWydział Kadr PZPR. Wswym ręku skupiał dużą władzę,
dlatego jego słowa miały swoją wagę. Wczasie tego posiedzenia
Biura wypowiedział ważną deklarację: „Nie może być mowy oinnych
alternatywach niż środki polityczne [...]. Wstoczni gdańskiej jest
około 4 tys. osób, pod bramą ok.2 tys. Jeśli nawet chcielibyśmy
zgarnąć MKS, to tłum krzyknie »ręce
precz od stoczni«”. Zebrani postanowili odłożyć decyzje zarówno
oporozumieniu, jak ioewentualnym zastosowaniu siły oraz szukać
innych	rozwiązań[59]. 
Sytuacja była dynamiczna, ale nie po myśli
władz. Strajki zaczęły rozprzestrzeniać się gwałtownie winnych
regionach. Stanęły zakłady wBielsku-Białej, Poznaniu, Toruniu,
Rzeszowie. We Wrocławiu zastrajkowała komunikacja miejska, potem
kolejne zakłady, które wreszcie utworzyły Międzyzakładowy Komitet
Strajkowy, przyjmując za własne gdańskie postulaty. Solidarność
zGdańskiem proklamowano wŁodzi. Nazajutrz zastrajkował
podwarszawski „Ursus”. WWałbrzychu kopalnie ikomunikacja
miejska powołały własny MKS, ale
sprzymierzony ztrójmiejskim[60]. Taktyka
izolowania Wybrzeża całkiem się załamywała iwładze dobrze
otym wiedziały. Ludzie powszechnie słuchali audycji Radia
Wolna Europa, po kraju krążyły ulotki ibiuletyn strajkowy
wydawane wtrójmiejskich stoczniach, awprywatnych listach
Służba Bezpieczeństwa odkrywała wycinki zprasy nadsyłane
zzagranicy[61]. 

Drużyna negocjatorów MKS-uijej odcienie


Wśród negocjatorów znaleźli się ludzie,
którzy odzwierciedlali całe spektrum wieku, płci, wiedzy,
doświadczenia iwykształcenia strajkujących. WMKS-ie byli robotnicy imajstrowie – Anna
Walentynowicz iHenryka Krzywonos, Lech Wałęsa, Andrzej Kołodziej
iBogdan Lis, Stefan Izdebski, Jerzy Kmiecik, Zdzisław Kobyliński,
Stefan Lewandowski, Józef Przybylski, Jerzy Sikorski, Lech Sobieszek,
Tadeusz Stanny iFlorian Wiśniewski, oraz inteligenci – Alina
Pienkowska, Andrzej Gwiazda, Wojciech Gruszecki, Lech Bądkowski. Komisję
ekspertów tworzyli: Tadeusz Mazowiecki, Bronisław Geremek, Jadwiga
Staniszkis, Bohdan Cywiński, Andrzej Wielowieyski, Waldemar Kuczyński
iTadeusz Kowalik. 
Na różnych etapach pomocą wnegocjacjach
służyły MKS-owi jeszcze inne
osoby. Tadeusz Kowalik wspominał profesora prawa Leszka Kubickiego,
który przybył do Stoczni Gdańskiej 23 sierpnia, ale po kilku
godzinach postanowił wracać do Warszawy. Powody były dwa, wynikające
zsolidności ilegalistycznego nastawienia do sprawy: „Nie mogłem
uczestniczyć wdalszych pracach komisji ekspertów. Nie mogłem
angażować się po jednej ze stron, prowadząc do opuszczenia placówki,
którą kierowałem wPAN jako zastępca
dyrektora”[62]. Kubicki poczekał jednak na
przybycie kolejnego eksperta zdziedziny prawa. „Chyba następnego
dnia po powołaniu komisji ekspertów – wspomina Tadeusz Kowalik –
dołączyli do niej: socjolog, autor znanych esejów ohumanizmie
socjalistycznym, Jan Strzelecki, oraz profesor prawa Uniwersytetu
Warszawskiego Jerzy Stembrowicz (obaj, podobnie jak Wielowieyski,
członkowie Konwersatorium DiP). Ponieważ Mazowiecki nie chciał robić
precedensu kooptacji, obaj funkcjonowali jako konsultanci komisji. [...]
Prezydium MKS korzystało też zpomocy
dwu miejscowych prawników: Lecha Kaczyńskiego oraz Jacka Taylora
[...]. Pod koniec tygodnia przybyli do stoczni dwaj prawnicy warszawscy:
znany obrońca Jan Olszewski iprofesor prawa Uniwersytetu Warszawskiego
Andrzej Stelmachowski”[63]. Ostatni dwaj,
wraz zadwokatem Władysławem Siłą-Nowickim oraz Wiesławem
Chrzanowskim, byli współautorami opracowanego wkońcowych
dniach strajku pierwszego statutu nowego związku, który
został opublikowany wostatnim numerze „Strajkowego Biuletynu
Informacyjnego”[64]. 
Do tej listy należy jeszcze dodać gdańską
lekarkę Barbarę Przedwojską-Szwarc, którą do współpracy
zmobilizowała Alina Pienkowska[65]. Efektem
jej pracy był trzydziestopunktowy – oparty na postulatach lekarzy
ipielęgniarek, jakie napłynęły zcałego kraju – załącznik
do punktu 16, wktórym domagano się reformy systemu opieki
zdrowotnej.
Na koniec trzeba powiedzieć, kogo wtym wgronie
nie było. Karol Modzelewski, który na wieść ostrajkach przybył do
Warszawy, gotów był jechać do Gdańska inawet otrzymał, jak się
potem okazało – na wyrost, informację, że jest oczekiwany. „Szybko
odnalazłem Bronka Geremka, który na mój widok nie krył konfuzji
– wspominał spotkanie znim wStoczni Gdańskiej. – Od razu
zrozumiałem, że zaszło nieporozumienie. – Masz za duże nazwisko
na taką delikatną sytuację. Itak już wotoczeniu wicepremiera
Jagielskiego [...] mówi się, że komisję ekspertów MKS-uopanowały siły antysocjalistyczne”
– usłyszał. Podobnie uważał Tadeusz Mazowiecki. „Nie
oponowałem, przeciwnie, wduchu przyznałem im rację. Skoro los
rozmów wisiał na włosku, apo stronie rządowej pojawiały się
takie zarzuty, to tego tylko brakowało, by wgronie ekspertów
znalazł się recydywista zdwoma wyrokami za walkę zwładzą
ludową”[66]. 
Już po pierwszym
spotkaniu wgrupie negocjacyjnej zudziału wniej zrezygnowała
Jadwiga Staniszkis, która swoją decyzję wkrótce po strajku
tłumaczyła chęcią słuchania tego, co mówią robotnicy
na wielkiej sali, anie udziałem wrozgrywce wzamkniętym
pomieszczeniu[67]. Antoni Rajkiewicz
wspominał, że wtej pierwszej dyskusji Staniszkis zajęła radykalne
stanowisko, dowodząc, że pluralizmu związkowego nie da się pogodzić
ztotalitaryzmem politycznym, iże sam był skłonny się znią
zgodzić[68]. Nieco inaczej opisywał tę
wymianę zdań Tadeusz Kowalik. Według niego Jadwiga Staniszkis
wczasie dyskusji „zabierała głos parokrotnie, negując potrzebę
zawarcia deklaracji politycznej wporozumieniu”. Być może wspomnienie
Kowalikawyostrzyła jej wypowiedź na dziedzińcu stoczni, wktórej,
jak zapamiętał, „oświadczała dziennikarzom, iż opuściła
grupę roboczą inie ma zamiaru brać udziału wpracach komisji
ekspertów na znak protestu przeciwko zgodzie na znaną formułę
okierowniczej roli partii”[69]. Takie
stanowisko, choć zapewne wsercu podzielane przez pozostałych
ekspertów MKS-u, nie mogło być
jednak punktem wyjścia rozmowy dla grupy osób, które spotkały się
po to, by ustalić kompromis. Kilkuosobowe grono wimieniu MKS-unegocjowało, ale nie zatwierdzało zapisu
treści porozumienia, którego podstawą miało być uznanie prawa
do powołania nowego związku zawodowego. Miejsce Jadwigi Staniszkis
wgrupie negocjacyjnej zajął Bronisław Geremek.
Podczas drugiego spotkania ekspertów obu stron,
które odbyło się 27 sierpnia, już po naradzie wsztabie Jagielskiego,
przedstawiciele MKS-udokonali
omawianego kilka dni wcześniej taktycznego ustępstwa izgodzili się
na formułę nie „wolnych”, lecz „samorządnych związków”,
wzmocnionych jeszcze słowem „niezależne”. Antoni Rajkiewicz
wspominał, że sprowokował tego dnia kolejną dyskusję na temat
rzeczywistej apolityczności przyszłego związku, pytając,
co wpraktyce oznacza słowo „niezależne”. Wodpowiedzi
usłyszał od Andrzeja Gwiazdy to, co było oczywiste dla każdego
chyba robotnika, że problemem jest nomenklatura, czyli obsadzanie
funkcji związkowych przez instancje partyjne. „Niezależne związki
zawodowe to niezależne od nomenklatury, niezależne od partii” –
wyjaśnił[70]. 
Po tym trwającym wiele
godzin spotkaniu obie strony opracowały projekt porozumienia wkwestii
pierwszych dwóch postulatów, który miał zostać przedstawiony
MKS-owi i– za pośrednictwem komisji
rządowej – Biuru Politycznemu KC
PZPR. Oile drugi punkt, dotyczący
prawa do strajku, nie budził kontrowersji, otyle pierwszy był
chodzeniem po linie nad przepaścią, ito dla obu stron. Wśród
członków Biura Politycznego zgoda na niekontrolowane związki
budziła lęk, gdyż oznaczała wejście na drogę mogącą prowadzić
do erozji systemu władzy. Dla strajkujących zgoda na uznanie hegemonii
PZPR-u, której ostro domagała się
strona rządowa, nawet jeśli zostałaby obwarowana ograniczeniami,
oznaczała de facto perspektywę ciągłej wojny
orzeczywistą niezależność. 
Tadeusz Mazowiecki znalazł kompromisowe
sformułowanie. „Ta propozycja [...] mówiła ouznawaniu
kierowniczej roli PZPR wpaństwie
– anie wspołeczeństwie, jak głosił zapis wkonstytucji. Zaraz
wnastępnych słowach mówiło się zaś oniezależnych związkach
zawodowych, co oznaczało, że ta sfera jest już wolna od dominacji
partii”[71]. Wprojekcie zapisano więc zgodę
na nowe związki, pod warunkiem że przestrzegać będą zasad Konstytucji
PRL, nie zamierzają odgrywać roli
partii politycznej, uznają społeczną własność środków produkcji
jako podstawę ustroju socjalistycznego wPolsce oraz powyższą
formułę Mazowieckiego[72].
Dla Prezydium MKS
propozycja ekspertów okazała się do przyjęcia. „Jeszcze
tego wieczoru odbyło się zebranie Prezydium MKS zekspertami, na którym zreferowaliśmy
przebieg spotkania grupy roboczej, azwłaszcza dezyderaty
komisji rządowej przedstawione przez wojewodę Kołodziejskiego
– wspominał Tadeusz Kowalik. – Głównym referentem był
Mazowiecki. Pamiętam, iznajduje to odbicie wnotatkach, że, ku
memu zaskoczeniu, sprawa główna, tj. treść projektu porozumienia
na temat postulatu pierwszego, nie wzbudziła uzebranych żywszego
zainteresowania”[73]. Zresztą różnica
znaczeń, nawet gdyby wtedy otrzymali takie wyjaśnienie, mogłaby wydać
się zbyt subtelna. 
Projekt dotyczący porozumienia wpunkcie pierwszym,
dość długi iszczegółowy, został następnego dnia odczytany przez
Bogdana Lisa delegatom MKS-uinie
wzbudził wtedy kontrowersji, co można było uznać za akceptację jego
treści. Problem „kierowniczej roli partii” był jednak dyskutowany
wśród strajkujących, dzielił też ludzi skupionych wokół Prezydium
MKS. „Druga strona była wtakiej
defensywie, że zgodziłaby się na postulat bez tej »kierownicy«
– tłumaczył po latach swoją niechęć do ustępstw Bogdan
Borusewicz. – Ale doradcy uważali, że należy wpisać. Wałęsa
ich poparł”[74]. Rzeczywiście, gdy
wątpliwości wokół „kierownicy” pojawiły się potem na forum
MKS-u, Lech Wałęsa użył wszelkich
argumentów, by przekonać słuchaczy – zjednej strony bagatelizował
znaczenie zapisu, zdrugiej wskazywał na jego nieuchronność. „Faktem
jest, że ten układ niektórym nie odpowiada – mówił. – [...]
Wsumie tworzymy związki, którymi my będziemy kierować [...],
nie damy se narzucić żadnej kierowniczej roli, nie? [...] Idlatego
na pewno lepiej by było, gdyby tego nie było, ale to musiało być
itaka jest prawda”[75]. 
Te zdarzenia mówią wiele okulisach decyzji
iwzajemnych napięciach wjednej drużynie, natomiast problem, kto
miał wtedy rację, należy do kategorii „gdybania” ipozostanie
na zawsze nierozstrzygnięty. Faktem jest, że kompromisowa formuła
Mazowieckiego spełniła swoje doraźne zadanie, bo pozwoliła posunąć
negocjacje. 
Praca wmałym, zamkniętym gronie rodziła nowe
niebezpieczeństwa, gdyż mogła stworzyć wrażenie, iż rozmowom
towarzyszy jakaś zakulisowa gra. Wistocie pewna gra musiała się
toczyć, ale służąca wypracowaniu kompromisu, astawką była
wielkość tego kompromisu. „Żeby mieć pole manewru, negocjujący
musi być miększy niż jego mocodawcy – rekonstruował taktykę
Andrzej Gwiazda. – Panowie, mówię, po co do mnie, ja jestem
listonoszem, weźmiemy wózek, mikrofon, ich przekonajcie. Rządowcy
wstrachu. Co pan chce zrobić? – Nic. Tylko proponuję. Nie rozmawiam
we własnym imieniu, tak samo, jak wy nie mówicie we własnym. Zdaje
się, że osobiście to my się zgadzamy, ale każdy ma innych
mocodawców”[76]. Tadeusz Kowalik wspominał,
że pewnego dnia, „wracając zMazowieckim iCywińskim do Stoczni (po
nocy przespanej uPallotynów), zaczęliśmy rozmowę zpewnym starszym
stoczniowcem, uczestnikiem demonstracji wgrudniu 1970. Powiedział
on nam, że ludzie są zaniepokojeni nikłością informacji, dlatego
stają się podatni na najróżniejsze plotki. Zgadzaliśmy się,
oczywiście, znim. Ale byliśmy wtrudnej sytuacji. Można było nie
zgodzić się na początku na pracę wgrupach roboczych. Należało
bowiem przypuszczać, że będą one, wpewnych przynajmniej ramach,
używane jako substytut rozmów odbywających się pod kontrolą
publiczną. Jeżeli się jednak zgodzono, należało respektować
niewiążący charakter prac wgrupach roboczych, przygotowujących
tylko projekty. Właśnie dlatego, że toczyły się wmałym
gronie, bez udziału dziennikarzy, można było bardziej liczyć na
merytoryczną dyskusję. Inaczej mówiono by »do mikrofonu«. Nawet
eksperci przemawialiby jak politycy, bardziej zwracając uwagę na efekt
publiczny, niż na meritum sprawy”[77]. Wtedy
też postanowiono, by uniknąć wrażenia wyobcowania negocjatorów,
zadbać oczęste komunikaty informujące opostępie rozmów. Ich
autorem był Lech Bądkowski, pełniący funkcję rzecznika prasowego
MKS-u. „Widziałem, jak bardzo
rzeczowe są jego komunikaty ijak bardzo rzeczowy ma stosunek
do całej sprawy. Bez żadnej fanfaronady, aprzecież oto nie
było trudno” – wspominał go Tadeusz Mazowiecki. Starszy wiekiem,
wsparty na laseczce znany pisarz budził respekt, choć młodszym mógł
wydawać się zbyt staroświecki izasadniczy. Wczasie strajków
cierpiał już na chorobę nowotworową iból pokonywał codziennym
zastrzykiem, robionym mimochodem wprzerwie wpracy, oczym niemal
nikt nie wiedział[78]. 
Do starć, czasem przybierających formę bardzo
gwałtownej wymiany zdań, dochodziło wsamym Prezydium MKS oraz między Prezydium aKomitetem
Strajkowym Stoczni Gdańskiej, co wynikało zróżnorodności
wieku, płci, doświadczenia itemperamentu osób wchodzących
wich skład. „Wkomitecie Stoczni Gdańskiej wprzeważającej
części młodzi chłopcy, postulaty dużo bardziej gorące –
ostre konfrontacje wocenie sytuacji, również we wnioskach
praktycznych, wsensie: działać mocniej czy też nie działać”
– opowiadał oswych bardzo świeżych wrażeniach ze strajku Andrzej
Wielowieyski[79]. Bohdan Cywiński wspominał,
że do gwałtownej polemiki dochodziło nawet wgronie samych ekspertów,
choć byli ludźmi podobnej formacji, wieku idoświadczenia. „Nie
ulega jednak wątpliwości, że mimo sporów cały czas byliśmy wtedy
jedną drużyną” – podkreślał[80]. 
Zwolennikiem twardych negocjacji, ale świadomym
konieczności kompromisu był Tadeusz Mazowiecki, wgronie osób
skupionych wokół MKS-uzpewnością
najbardziej doświadczony wdziałalności politycznej
ispołecznej. Miał za sobą kilkuletnią pracę wStowarzyszeniu
PAX, zktórego odszedł w1955
roku, kwestionując ideologię ikoncepcję działania politycznego
tego ruchu. W1956 roku był współzałożycielem Klubu Inteligencji
Katolickiej (KIK), atrzy lata później
stanął na czele katolickiego miesięcznika „Więź” ijako
reprezentant środowiska KIK-uprzez
trzy kadencje był jednym zpięciu posłów reprezentującego
katolików koła „Znak” wSejmie. Kolejnej sprzeciwiły się
władze, między innymi wodwecie za postulowanie przez Mazowieckiego
utworzenia specjalnej komisji sejmowej do badania okoliczności wydarzeń
wgrudniu 1970 roku wGdańsku. W1976 roku był jednym zinicjatorów
listu ruchu „Znak”, wktórym sprzeciwiono się poprawkom do
Konstytucji PRL. Wdrugiej połowie lat
siedemdziesiątych Mazowiecki już otwarcie zaangażował się wpoparcie
dla opozycji – w1977 roku został rzecznikiem głodujących
wkościele św. Marcina wWarszawie, wobronie aresztowanych
robotników idziałaczy KOR-u,
anastępnie zorganizował wKlubie Inteligencji Katolickiej sesję
poświęconą prawom człowieka[81]. 
Wlistopadzie 1976 roku wwywiadzie
dla „Frankfurter Allgemeine Zeitung” (FAZ) wziął wobronę represjonowanych
robotników. Już wtedy dojrzewała wnim myśl, że związki zawodowe
stanowią słabe ogniwo systemu iod nich może rozpocząć się
przemiana społeczna wPolsce. „Związki zawodowe muszą odgrywać
niezależną rolę [...]. Organizacjom igrupom społecznym musi być
przyznana prawdziwa autonomia” – powiedział wówczas niemieckim
dziennikarzom. Przekonanie to, pierwszy raz powiedziane publicznie
wwywiadzie dla FAZ, nie pojawiło
się nagle, ale narodziło się podczas rozmów zJanem Kułakowskim,
sekretarzem Europejskiej Organizacji Światowej Konfederacji Pracy
wBrukseli. Poznali się izaprzyjaźnili podczas jednego zwyjazdów
zagranicznych redaktora „Więzi”, jeszcze w1963 roku. Dzięki
kontaktom Kułakowskiego Mazowiecki poznał liderów zachodnioeuropejskich
związków zawodowych, sposób, wjaki funkcjonują, izbierał
doświadczenia[82]. Ważną cechą
Mazowieckiego, co podkreślali jego współpracownicy zredakcji
„Więzi”, była umiejętność prowadzenia dyskusji ichęć
rozumienia racji wszystkich jej uczestników. Teraz wGdańsku,
stając się liderem grupy ekspertów, spożytkował swe przemyślenia,
doświadczenie iumiejętności. „Traktowałeś go zzaufaniem?”
– zapytała oMazowieckiego dziennikarka Janina Jankowska Andrzeja
Gwiazdę wwywiadzie przeprowadzonym w1986 roku. „Pełnym
– usłyszała wodpowiedzi. – Ichyba nigdy do końca
się nie zawiodłem. Oczywiście wróżnych sprawach mieliśmy
odmienny punkt widzenia, inne poglądy, ale wsumie lojalnie się
zachowywał”[83]. 
Wczasie negocjacji, mimo różnic dzielących ludzi
prowadzących wimieniu strajkujących rokowania zprzedstawicielami
władz, najważniejszy pozostał jeden, wspólny cel – zgoda na
utworzenie niezależnego od władz związku zawodowego jako przyczółka
dla samorządnego społeczeństwa. 
Andrzej Wielowieyski, członek grupy ekspertów,
zwrócił uwagę na jeszcze jeden element konstrukcji budującej centrum
przywództwa ruchu. Lech Wałęsa nie brał udziału ani wpierwszym
spotkaniu zJagielskim, ani wrozmowach zwojewodą Kołodziejskim
(to zadanie wziął na siebie Bogdan Lis), ani wrozmowach grupy
roboczej. „Zachowywał zawsze dystans do spraw, do ludzi, był
jakoś ponad to”[84]. Wobec delegatów
na sali BHP wchwili powołania
grupy roboczej Wałęsa złożył następujące zapewnienie: „My tu
stanowimy prawo. Wtej piątce czy trójce ja nie będę. Ja będę
zwami. Inawet gdyby coś źle zrobili, to itak nie pozwolę. Tak
że wierzcie mi szczerze, ożadnym wykolegowaniu nie ma mowy”. Dalej
jednak tłumaczył swoim charakterystycznym stylem, że negocjacje
są skuteczne tylko wmałej grupie, inamawiał do udzielenia
negocjatorom kredytu zaufania. „Oni tam uzgodnią, przyjadą,
pokażą nam, jak to wygląda, amy poczytamy. Jeśli dobrze, to
okej, ajeśli nie, to wdalszym ciągu to samo [...]. To trochę
potrwa, bo my chcemy tylko iwyłącznie wolne [związki zawodowe
– A.M.], więc tam będą wielkie, wielkie uzgodnienia, wielka
walka”[85]. 

Druga runda negocjacji


Mieczysław Jagielski, wicepremier iprzewodniczący
komisji rządowej, wystawiony na pierwszą linię negocjacji
znajdował się wcoraz trudniejszym położeniu. Początkowo nie
do końca zdawał sobie sprawę ze skali niechęci strajkujących
wobec władz ipo przybyciu na Wybrzeże próbował powtórzyć
swe doświadczenie zkrótkiego pobytu na Lubelszczyźnie, gdzie
wchwili jego przyjazdu strajki właściwie były zakończone,
anegocjacje sprowadzały się do omówienia żądań ekonomicznych
i„bolączek” poszczególnych przedsiębiorstw. Jagielski, choć
od młodych lat działał wPPR-ze
iPZPR-ze, nie tkwił waparacie
partyjnym, lecz ukończył wyższe studia ekonomiczne izajmował się
planowaniem isprawami gospodarczymi na poziomie makroekonomii. Wlatach
siedemdziesiątych znajdował się zresztą wścisłym gronie ekipy
gierkowskiej. Do Lublina pojechał jako wicepremier, ale też poseł do
sejmu ztego regionu iwrócił stamtąd zwiedzą niedocierającą
zwykle do ministerialnych gabinetów – jak żyją ico myślą ludzie
wtamtejszych zakładach pracy[86]. Takie
rozeznanie problemów stanowiło poważny argument wrozpoznaniu
nastrojów społecznych, ale jadąc na Wybrzeże, wicepremier nie
znał izapewne nie rozumiał regionu Wybrzeża Gdańskiego, gdzie
źródłem isiłą protestów był wielki przemysł stoczniowy. Stanął
naprzeciw zorganizowanej, zdeterminowanej do walki oswoje prawa siły
społecznej, zwyrazistym przywództwem, ale izdoświadczeniem
strajkowym ipamięcią Grudnia ’70. Zanim przekonał się, że
negocjacje zMKS-em są nieuchronne,
jego stanowisko było równie twarde jak pozostałych warszawskich
decydentów. Świadczy otym choćby fakt, że od razu sięgnął po
instrumenty, jakie dawała mu realna władza, by kontrolować nastroje
społeczne, iwydał dyspozycję, by otoczyć stocznię szczelniejszym
łańcuchem milicyjnych posterunków wychwytujących kolportaż
niezależnych druków[87]. Podobnie zapewne
rozumowali towarzyszący mu członkowie komisji – ministrowie czy
sekretarz KC Zbigniew Zieliński, autor
opowiadanego potem wśród robotników jako anegdota zdania otrąbie
powietrznej wWarszawie, która rzekomo zerwała łącza telefoniczne
między stolicą aTrójmiastem. 
Tymczasem Tadeusz Fiszbach ijego otoczenie
dość szybko pozbyli się złudzeń co do natury protestu. Wojciech
Giełżyński przemieszczał się stale między Stocznią asztabem
Tadeusza Fiszbacha itak pisał wkrótce po strajku onastrojach
wKomitecie Wojewódzkim: „Zsali, gdzie strajkujący jedli, spali,
obradowali, szedłem do Komitetu, gdzie ludzie też spali na łóżkach
polowych wswoich gabinetach. Wszyscy mieli pełną świadomość, że
strajk wygrywa, że to jest szansa dla Polski idla partii. Po pierwszych
dosłownie zdaniach dawali do zrozumienia pośrednio lub bezpośrednio,
że są całkowicie po stronie strajkujących iza realizacją
ich haseł. Również anegdoty, jakie krążyły po Komitecie, były
identyczne ztymi, które krążyły po stoczni. Optymiści twierdzili,
że wywiozą nas do tajgi pociągami, pesymiści – że pogonią pieszo,
itam będzie można wspominać chwile spędzone wGdańsku. Nie znałem
akurat tego Komitetu isądziłem, że będzie to klasyczny Komitet,
jak inne, czyli drętwy, sztywny. Po pierwszym spotkaniu zFiszbachem
od razu się wyczuło, że jest to człowiek, który dokładnie rozumie,
co się dzieje”[88]. 
Niektórzy dziennikarze obecni
iwstoczni, iwKW odegrali
wtych dniach wpewnym sensie rolę pośredników. Janusz
Kołodziejski z„Prawa iŻycia” wspominał: „Między
dziennikarzami aKomisją Rządową Jagielskiego nie było
izolacji, jedliśmy nawet wspólne posiłki”. Tadeusz Strumff
z„Trybuny Ludu” dodawał: „Szprycowaliśmy Jagielskiego, by
przekonał Warszawę, że bez uznania punktu pierwszego nie ma mowy
oporozumieniu”[89]. Tajny współpracownik
ps. „Rybak” pisał ogłębokiej niechęci robotników do
skorumpowanego aparatu związkowego iich determinacji wkwestii nowych
związków. Władze lokalne zdawały sobie sprawę ze słabości swoich
wpływów wtrójmiejskich zakładach, informowały otym zresztą
liczne raporty SB już po kilku dniach
strajku[90]. 
Wteleksie zGdańska wysłanym do
warszawskiej centrali przed drugim spotkaniem zMKS-em napisano ostrożnie o„konieczności
uświadomienia iokreślenia zmian, jakie zachodzą wświadomości
społecznej ipostawach członków komitetów strajkowych iwśród
strajkujących załóg”[91]. Klimat
Gdańska musiał stopniowo inieuchronnie oddziaływać na przekonania
Jagielskiego. Te wszystkie uwagi nie zmieniają zasadniczego faktu, że
był on jednym zkilkunastu członków Biura Politycznego PZPR irazem zFiszbachem, który był
niżej wtej hierarchii, realizowali jedynie wytyczne kierownictwa
partyjnego. 
Na posiedzeniu Biura Politycznego,
które odbyło się wieczorem 26 sierpnia już po spotkaniu
zMKS-em wStoczni Gdańskiej,
Jagielski przekonywał, że władze mają do rozwiązania dylemat
głębszy niż ktokolwiek się spodziewał, iapelował opodjęcie
decyzji. „Strajkiem kieruje sztab ludzi myślących – tłumaczył –
kierowanych zWarszawy. Strategia ich – za wszelką cenę wydłużać
strajk iwygrać. Dominują problemy polityczne. [...] Jeśli uda
im się doprowadzić do strajku powszechnego, to będzie wielkie
zagrożenie dla Polski”[92]. Wtórował
mu Tadeusz Fiszbach, którego dopuszczono do głosu, choć nie był
członkiem Biura. Alarmował, że wobec determinacji strajkujących
sytuacja może wymknąć się spod kontroli. „Istota sprawy sprowadza
się do podstawowego pytania zich strony – czy zgadzamy się
na wolne związki zawodowe. Dziś jeszcze pytają, jutro mogą już
nie pytać. Czas działa na naszą niekorzyść. Wświetle prawa
działają bez zarzutu, powołują się na konwencję genewską, którą
podpisaliśmy [...]. Jeśli nie wrócimy zpropozycją, która uspokoi,
to trudno przewidzieć, co się stanie” – ostrzegał. Rządzący, co
wielokrotnie podnoszono wczasie narad Biura Politycznego, obawiali się
strajku generalnego imanifestacji ulicznych. Służba Bezpieczeństwa
monitorowała nastroje społeczne, wychwytując wypowiedzi, które mogły
świadczyć ozaostrzeniu sytuacji strajkowej. Rozgrywce zMKS-em towarzyszyła nieustanna obawa, że
konieczne będzie użycie zmasowanych sił milicyjnych. 
Tymczasem wdługich dyskusjach toczących
się na posiedzeniach Biura Politycznego wczasie strajku zwolennicy
konfrontacji byli wmniejszości. Przeciwni jej byli zarówno
Edward Gierek iStanisław Kania, jak minister obrony narodowej
Wojciech Jaruzelski iminister spraw wewnętrznych Stanisław
Kowalczyk[93]. Zgoda na niezależne od władz
związki zawodowe wydawała się jednak zbyt wielką niewiadomą,
awobec tego zagrożeniem dla stabilności obecnego partyjno-państwowego
systemu władzy imimo obaw przed eskalacją protestu Biuro Polityczne
postanowiło zwlekać zdecyzją, podtrzymując rozmowy zMKS-em, iczekać na rozwój sytuacji oraz
korzystne dla siebie zmiany. Padały kolejne propozycje działania:
izolacja Gdańska (iSzczecina), artykuły wprasie, które jeszcze
mocniej uderzą wopozycję, atakże przypomną o„sojuszach”
PRL-u, czy kolejne apele do
społeczeństwa[94]. 
Zwlekano, choć toczący negocjacje ze
strajkującymi wSzczecinie wicepremier Kazimierz Barcikowski
przekonywał, że „nie ma mowy oliczeniu na złamanie ich
solidarności”[95]. Nieuchronność
porozumienia łatwiej było jednak dostrzec na miejscu. „Atmosfera
sali BHP wStoczni Gdańskiej
przekraczała ludzką wyobraźnię – tłumaczył po latach
Jagielski dziennikarce Annie Bikont – inie dostrzegałem
zrozumienia tego klimatu politycznego wszeregach członków
kierownictwa”[96]. Po posiedzeniu Biura
Politycznego z26 sierpnia Jagielski mógł mieć poczucie, że jego
misja jest niemożliwa do zrealizowania, musiał jednak robić dobrą
minę do złej gry. 
Po powrocie do
Gdańska, na porannej naradzie członków komisji rządowej ijej
ekspertów wKomitecie Wojewódzkim 27 sierpnia, Rajkiewicz
zrelacjonował treść spotkania zgrupą roboczą MKS-u. Zebrani zgodzili się, że trzeba
szukać kompromisu iwojewoda Kołodziejski zaproponował taktykę
negocjowania samorządnego związku jedynie na Wybrzeżu, który będzie
działał „woparciu osocjalistyczne zasady ustrojowe”, podpisanie
porozumienia ze strajkującymi, by „po unormowaniu sytuacji strajkowej
doprowadzić do społecznej izolacji nowych związków”. Ostateczne
słowo należało jednak do Jagielskiego, który poprzedniego
dnia uczestniczył wposiedzeniu Biura Politycznego. Wicepremier
uciął gdańskie dywagacje: „Referowaliśmy sytuację, nie
ma zgody na powołanie związków zawodowych. Naradę proponuję
zakończyć”[97].
Antoni Rajkiewicz postanowił wobec tego wybrać
się do Warszawy, by osobiście porozmawiać zEdwardem Gierkiem. Na
odjezdnym usłyszał od Wałęsy prośbę oprzekazanie następującego
ostrzeżenia: „powiedz pan tym najważniejszym, że my wiemy,
że przyjechali spadochroniarze iszykują się na stocznię. Nie
chcemy siłowego starcia iprzelewu krwi [...]. Będziemy się
bronić, czym się da. Cztery tysiące chłopa wstoczni to dawni
żołnierze”[98]. Nic nie wskazywało na to,
by ktokolwiek czynił wstoczni takie przygotowania, ale obie strony
toczyły ryzykowną grę. 
Rajkiewicz spotkał się zGierkiem przed
południem 28 sierpnia ipodczas długiej rozmowy wcztery oczy
wyjaśnił mu, co zobaczył wGdańsku. „Po pierwsze, wyrósł nowy
lider, który cieszy się bezgranicznym zaufaniem [...], po drugie,
wokół strajkujących zgromadziła się grupa doradców iekspertów
[...], po trzecie, rząd dusz przejął miejscowy kler, odprawiane są
nabożeństwa, odbywają się spowiedzi, słychać pieśni religijne,
akazanie prymasa wogóle nie było transmitowane [na terenie stoczni
– A.M.], po czwarte, zgodziny na godzinę narasta zainteresowanie
ipoparcie zagraniczne, po piąte, wGdańsku nie widzę już partii
ani związków zawodowych, pozostali tylko pracownicy tych aparatów,
ale ioni zachowują się bojaźliwie”. Na koniec przekazał
ostrzeżenie Wałęsy, na które Gierek zareagował stanowczo
iznacząco: „Nie odejdę stąd jak Gomułka inie będę wzywał
na pomoc sąsiadów”. Powtórzył więc stanowisko, które już
wypowiedział dzień wcześniej podczas telekonferencji zsekretarzami
komitetów wojewódzkich, gdy apelował do wyobraźni co bardziej krewkich
członków aparatu partyjnego: „Wy się sami obejrzyjcie wokół siebie
izobaczcie, co by się działo, gdyby np. na zakład wprowadzić
milicję, czy inne jakieś siły porządkowe, które przystąpiłyby
do oczyszczania czy do po prostu usuwania zzakładów określonych
ludzi”[99].
Wrozmowie zAntonim Rajkiewiczem padło
jeszcze jedno zaskakujące stwierdzenie Gierka: „Tak myślę,
podczas tych bezsennych nocy, czy wogóle ten system nam, Polakom,
pasuje”. Takie wątpliwości iwahania najważniejszej wtedy
osoby we władzach wasalnego kraju wskazywałyby, że jego rola
jako przywódcy dobiega kresu. Na zakończenie spotkania Rajkiewicz
usłyszał wreszcie zapewnienie: „Wracajcie spokojnie do Gdańska
iszykujcie się do porozumienia, mnie te kompromisy odpowiadają,
powiedzmy za tydzień moglibyśmy się spotkać wGdańsku
zrobotnikami”[100]. Czyżby Gierek marzył
jeszcze, że będzie jak kiedyś, gdy debiutował wroli Isekretarza? 
Wtych dniach do Gierka dotarł osobisty list
byłego ambasadora USA wWarszawie
Richarda Daviesa. „Mój głęboki podziw dla narodu polskiego –
pisał emerytowany dyplomata – itroska oprzyszłe stosunki
polsko-amerykańskie skłaniają mnie do zwrócenia Panu uwagi
wsprawie utrzymania rozważnej polityki, dotychczas stosowanej przez
rząd polski, amianowicie niestosowania przemocy wobec robotników
obszaru Gdańsk–Sopot–Gdynia. Chciałbym również nakłonić Pana
do użycia swego wielkiego wpływu na kolegów zrządu polskiego, by
przystąpili wdobrej wierze do negocjacji ze zjednoczonym komitetem
strajkowym wTrójmieście”[101]. 
Być może skutkiem osobistego zaangażowania się
Daviesa był pomysł nieformalnego wciągnięcia Amerykanów wrozmowy
zMKS-em. Urzędujący ambasador William
Schaufele 28 sierpnia otrzymał pilną propozycję poufnego spotkania
zwiceministrem spraw zagranicznych Marianem Dobrosielskim. Ślady tej
rozmowy, która odbyła się jeszcze tego samego dnia, znajdują się
wpolskich iamerykańskich dokumentach dyplomatycznych. Dotyczyła
oceny sytuacji na Wybrzeżu ipolskich problemów zadłużenia,
ale sprawozdania obu dyplomatów różnią się zasadniczo wjednym
punkcie. Schaufele tak relacjonuje kluczowy fragment rozmowy:
„Wkońcu Dobrosielski przeszedł do zasadniczego
celu tego niespodziewanego zaproszenia na lunch, gdy poruszył kwestię
żądań strajkujących. Potwierdził, że największą przeszkodą
(major sticking point) są ibędą wolne związki
zawodowe isądzi, że Stany Zjednoczone mogłyby pomóc iwtej
sprawie. Po skonstatowaniu, że wolne związki zawodowe wzachodnim
rozumieniu iwrozumieniu strajkujących są nierealistyczne,
nawet jeśli pożądane, Dobrosielski powiedział, że ktoś powinien
przekonać strajkujących, że muszą zgodzić się na kompromis wtej
sprawie. 

Odpowiedziałem, że nawet
gdybyśmy mieli kontakty zliderami strajku, aich nie mamy, nie wiem,
wjaki sposób rząd Stanów Zjednoczonych mógłby interweniować
wtej sprawie. Dobrosielski odpowiedział, że nie oczekuje, by
rząd został zaangażowany, ale raczej sądzi, że gdyby amerykańskie
osobistości, czy to politycy, czy przedstawiciele związków zawodowych
lub jeszcze ktoś inny, mogły wydać oświadczenie, które zostałoby
ogłoszone przez Głos Ameryki lub Radio Wolna Europa (które, jak
przyznał, są słuchane przez większość Polaków), mogłoby to
służyć takiemu celowi. Takie oświadczenia, jak on to widział,
wygłoszone przez obrońców praw człowieka ipraw związkowych, którzy
sympatyzują ze strajkującymi, mogłyby wskazać, że powstanie wolnych
związków zawodowych wPolsce musiałoby być rozciągnięte wczasie
(evolve over time), iże jest nierealistycznym
oczekiwać, że wszystko zdarzy się od razu.
Odpowiedziałem, że rozumiem ten punkt widzenia,
ale nawet gdybym osobiście wierzył wto, że strajkujący byliby
gotowi zrezygnować zczęści swoich żądań, jest nierealistycznym
oczekiwaniem, szczególnie wroku wyborczym, by jakakolwiek amerykańska
osobistość wyraziła publicznie takie stanowisko wobec celów
strajkujących wGdańsku. Jeżeli takie działania wogóle miałyby
być podjęte, to najlepiej, gdyby zrobione to zostało prywatnie, nie
publicznie. Ijeszcze raz wskazałem, że nie są mi znane jakiekolwiek
amerykańskie kontakty ze strajkującymi, ani nie wiem, jak takie kontakty
mogłyby zostać szybko nawiązane ijak wzajemne zaufanie mogłoby być
wkrótkim czasie osiągnięte”[102]. 
Próba podjęta przez Dobrosielskiego może
świadczyć zjednej strony odesperacji ekipy gierkowskiej,
azdrugiej owierze wdaleko idącą przychylność administracji
Cartera wobec władz wWarszawie. Ointencje władz zapytałam po
latach uczestnika spotkania Mariana Dobrosielskiego, ale były dyplomata
kategorycznie zaprzeczył, by wogóle miało ono miejsce. Tymczasem
warchiwum MSZ-etu znajduje się
sporządzona przez niego notatka, wktórej opisuje przebieg tego
spotkania, choć pomijająca całkowicie wątek przedstawiony wdepeszy
do Departamentu Stanu USA przez
ambasadora Schaufele[103]. Trudno uwierzyć,
by amerykański dyplomata woficjalnym dokumencie konfabulował
wsprawie otakim znaczeniu. Odpowiedź byłego wiceministra pokazuje
raczej, że nieudana inicjatywa została szybko pokryta wstydliwym
milczeniem. Zwrócenie się opomoc do największych wrogów ideowych
pokazuje, wjak trudnym położeniu znalazły się władze PRL-u, skoro sięgały po najbardziej egzotyczny
sojusz, jaki można sobie było wówczas wyobrazić. 
Tymczasem wGdańsku komisja rządowa
podtrzymywała zgodnie zzaleceniami Biura Politycznego kontakt
zMKS-em ipodczas trzeciej
rundy rozmów 28 sierpnia omawiano kolejne postulaty, choć decyzji
wsprawie pierwszego, od którego MKS
uzależniał zakończenie strajku, wciąż nie było. Ten czas, jałowy,
jeśli chodzi opostęp wnegocjacjach zwładzami, nie był martwym
czasem dla strajkujących. Na sali BHP
trwała dyskusja igorącą wymianę zdań wywołał punkt, wktórym
strajkujący domagali się wolności słowa. „Na początku
bieżących wydarzeń – mówił Lech Bądkowski, referując
stanowisko MKS-u– próbowano
robotników strajkujących spychać wkierunku dyskusji czysto
płacowo-bytowych. Ale oni są pełnoprawnymi obywatelami iwielkim
głosem domagają się tych wielkich spraw. Stąd żądanie prawdziwych,
samorządnych związków zawodowych. Stąd także żądanie autentycznej
regulacji kontroli prasy, publikacji iwidowisk, po prostu zwanej
cenzurą”[104]. Wielkie emocje wywołała
sprawa godzinnej niedzielnej transmisji mszy świętej wradiu,
którą zgłosił tego dnia Lech Wałęsa. Jagielski przekonywał,
że rozstrzygnięcie tej sprawy powinno należeć do rządu ido
Episkopatu, ale wodpowiedzi usłyszał od przewodniczącego MKS-u: „Ale tu załogi pracy tego się domagają
[...]. Ztego społeczeństwo nie będzie chciało zrezygnować. Nie
zrezygnuję!”[105]. Robotnik wyjaśniał więc
dygnitarzowi partii komunistycznej, że Kościół tworzą ludzie. 
Największą temperaturę osiągnęła jednak dyskusja
nad punktem czwartym postulatów MKS-u,
wktórym była mowa orespektowaniu praw człowieka. „Nie chcemy
żyć wkraju, wktórym jedność narodu jest wymuszana pałką
policyjną – mówił Andrzej Gwiazda, powołując się wswoim
przemówieniu na doświadczenie własne iprzyjaciół zopozycji. –
[...] [To sformułowanie] dalekie imoże demagogiczne. Ale niemniej
zatrzymania na 48 godzin, jeśli ktoś ma inne poglądy od oficjalnych,
są rzeczą nagminną. Wtej chwili mam listę osób zatrzymanych
bez postawienia zarzutów, którzy prawdopodobnie siedzą dlatego,
że nie wiadomo, jakie mają poglądy iczy były to poglądy zgodne
zoczekiwaniem – ironizował. – Panie Premierze, chcielibyśmy się
dowiedzieć, jakie gwarancje będą wprzyszłości, aby takie rzeczy
się nie powtarzały [...]. Dotychczas całe nasze prawodawstwo jest
piękne, ale praktyka nie ma ztym wiele wspólnego”. Po nim zabrali
głos inni członkowie MKS-u. Anna
Walentynowicz opowiedziała publicznie ostosowanych wobec niej
aresztowaniach, szykanach oraz naginaniu prawa, co dla przeciętnego
Polaka mogło brzmieć jak bajka ożelaznym wilku: „Chwytają
na ulicy – nie podając powodu – funkcjonariusze Służby
Bezpieczeństwa. Zamykają na 48 godzin. Wypuszczają bez słowa
przepraszam [...]. Dwa dni jestem nieobecna wpracy. Wspóźnionym
terminie milicja przesyła zaświadczenie na zakład pracy. [...]
takie zaświadczenie daje prawo do usprawiedliwienia nieobecności,
ale bez prawa do wynagrodzenia”. Oprześladowaniu siebie irodziny
ze względów religijnych wwojsku opowiedział Alojzy Szablewski,
inżynier stoczniowy ibyły oficer Wojska Polskiego. „Panie
Premierze – podsumował Andrzej Gwiazda – myśmy się tutaj
rzeczywiście wdali wszczegóły, ale dopiero na tych szczegółach
widać, jak działa prawo materialne, anie sama litera. Praktyczne
działanie tego prawa widać dopiero [...] wdrobnych ludzkich
krzywdach”[106]. Ani Mieczysław Jagielski,
ani towarzysząca mu ekipa nie mieli dobrych argumentów wtakiej
dyskusji. Przysłuchiwały się jej natomiast setki delegatów
zgromadzonych wsali BHP itysiące
strajkujących przy głośnikach radiowęzła. 

„Dość robienia znas balonów”


Problem praktycznego działania cenzury,
istnienia więźniów politycznych i, szerzej, działań
SB wobec opozycji był znany
dogłębnie do tej pory jedynie kręgom skupionym wokół KSS KOR
czy ROPCiO. Do zakładów pracy, zwłaszcza tych
największych, docierała oczywiście bezdebitowa prasa, głównie
„Robotnik” drukowany wdużych nakładach od końca lat
siedemdziesiątych, ale już nie książki. Drugi obieg pozostał
domeną środowisk inteligenckich. Większość ludzi czytała jedynie
oficjalną prasę codzienną ichcąc nie chcąc nasiąkała jej
propagandą. Konrad Bieliński, wspominając swój występ przed
robotnikami stoczniowymi wsobotę 16 sierpnia, oczym była już
mowa, wyniósł wrażenie, że ich działalność wydawnicza jest
niemal egzotyczna, arozmówcy powoływali się na informacje wyczytane
w„Trybunie Ludu”[107].
Początkowo władze, opierając się na
niewiedzy ludzi, mogły odwoływać się niemal bezkarnie do
propagandowych zbitek. Mieczysław Szuta, dwudziestodwuletni
spawacz ze Stoczni Północnej, wspominał, co się zdarzyło,
gdy 16 sierpnia, drugiego dnia strajku, „około osiemnastej
przybył ze Stoczni Gdańskiej pan wczarnych okularach, członek
KOR. Komitet strajkowy nie dał
mu mikrofonu. [Przybysz] mówił, żeby się nie poddawać, że
większość załogi stoczni udała się do domów, ale zostało
kilka tysięcy ludzi, którzy solidaryzują się znami. Zebrał za
to oklaski. Nasz Komitet Strajkowy, słysząc te oklaski, podał, że
nie należy być przychylnym dla tego pana, ponieważ reprezentuje on
KOR, aludzie, którzy pozostali
wStoczni Gdańskiej, walczą ocele polityczne, oswoją
korzyść”[108]. Wmeldunku SB znalazły się informacje oantykorowskich
nastrojach zebrane wśród mieszkańców hotelu stoczniowego, zktórych
wynika, że przynajmniej niektórzy robotnicy dali sobie wmówić, że to
obecność działaczy KOR-uwpływa
na opóźnienie negocjacji zMKS-em[109].
Wmiarę upływu czasu, gdy po stoczni,
potem po innych zakładach iwreszcie po mieście krążył
„Strajkowy Biuletyn Informacyjny” oraz dziesiątki ulotek MKS-u, sytuacja się zmieniała. Piotr Kapczyński,
podziemny wydawca idrukarz, wspominał, że przywiózł do stoczni
wydrukowany tuż przed strajkiem drugi ekonomiczno-społeczny raport
opolskim kryzysie powstały wKonwersatorium „Doświadczenie
iPrzyszłość”, zatytułowany Jak ztego
wyjść?, oraz Czarną księgę cenzury
napisaną przez Tomasza Strzyżewskiego, zbiegłego na Zachód pracownika
cenzury PRL-u. Rozdawał je delegatom
wsali BHP. „Jak przywoziłem
irozdawałem, to byłem zawsze poturbowany, wszyscy się rzucali,
czytali, bo mieli dużo czasu. [...] Adresaci wymarzeni jak dla tych
publikacji, bo akurat ocenzurze [...], czyli taki Peerel od kuchni
do poznania [...], iumiarkowana, konstruktywna propozycja zmian
systemowych”[110].
„Dość robienia znas balonów” – takie
hasło, wyrastającego zjęzyka potocznego, dosadnie oddając ducha
tych dni, zawisło na parkanie przedsiębiorstwa „Transbud”
wGdańsku-Kokoszkach[111]. Bojowe
nastroje zapanowały wśród inteligencji technicznej zatrudnionej
wInstytucie Morskim: „Na zebraniu uchwaliliśmy 16 postulatów
izanieśliśmy je na ręce MKS
[...]. Jak widzisz, to nie tylko sprawa robotników” – informował
wliście przejętym przez SB nieznany
znazwiska pracownik tej instytucji, dodając jeszcze: „Znaczna
część społeczeństwa nie jest zorientowana, jaki punkt widzenia
reprezentuje organizacja KOR iRuch
Młodej Polski”[112].
Henryka Krzywonos, którą los rzucił wsamo
serce wydarzeń, wspominała po latach: „Zostałam wciągnięta
wwir, gdzie mi pokazywano, co znaczy polityka. Dlaczego wolne
związki itd. Przecież ja byłam zielona [...], mam przyśpieszony
kurs przez Bogdana, przez Andrzeja Gwiazdę [...]. Uczę się,
słucham tego, co mówi Anna Walentynowicz, która tak wiele
wie. Ania jest przecież ode mnie wiele lat starsza, mogłaby być
moją matką. Dowiaduję się wtedy, jaka była droga do KOR-u, dlaczego powstały wolne związki zawodowe,
czemu oni się buntują”[113]. Przez
mikrofon wsali BHP ina
wiecu pod Bramą nr 2 przemawiali nieustannie działacze WZZ-etu iRMP,
tłumaczyli, czym zajmowała się dotąd opozycja demokratyczna, jakie
podstawy prawne dają pole do utworzenia związku zawodowego, jakie
to korzyści przyniesie ludziom, wreszcie – jak się zorganizować,
jak skutecznie strajkować[114]. 
Tutaj też informowano stale owszelkich działaniach
władz skierowanych przeciwko strajkującym iwspomagającym ich ludziom
– aresztowaniach kolporterów, szykanach iszantażowaniu członków
komitetów strajkowych, kontrolach drogowych samochodów wsłużbie
MKS-u. Stoczniowy plac stał się
wielką agorą, na której można się było podzielić własnymi
przemyśleniami. Niektóre wypowiedzi zarejestrowali operatorzy Polskiej
Kroniki Filmowej istały się częścią filmu Robotnicy
’80, dokumentującego sierpniowy strajk. „My chcemy
spokoju, po prostu życia”, „nikt nie jest idiotą politycznym,
wiemy, gdzie jesteśmy”, „nikt nie chce zmiany ustroju, chcemy,
by wpraktyce zrobić to, co jest wteorii” – deklarowali
stoczniowcy. Domagali się rozliczenia winnych stanu gospodarki:
„ten rząd ma zdać odpowiedzialność za to, co robił przez 35
lat”, „mamy dosyć tych kłamstw inie dopuścimy do tego, co
było”. Strajk jest po to, „aby maksymalnie wygrać, ana Rosjan
nie napadać”, aporozumienie musimy „mieć na papierze” –
wyjaśniali idzielili się planami imarzeniami na przyszłość:
„wolność troszkę będziemy mieli, może ten związek będzie
onas dbał troszkę”, „tylko sprawiedliwe związki, wktórych my
będziemy mieli jakąś władzę, sami będziemy decydować, co zrobić,
anie ci zrządu”[115].
Prawda, wolność, sprawiedliwość stawały
się najmodniejszymi słowami, wszechobecnymi whasłach zdobiących
stoczniowe ogrodzenie. Wkrótce dołączyło do nich słowo solidarność,
pisane zgodnie znajnowszym trendem – według wzoru zaproponowanego
przez gdańskiego grafika Jerzego Janiszewskiego jeszcze wtrakcie
strajku. 
Po dziesięciu dniach strajku protest wsparli
woświadczeniu opublikowanym w„Strajkowym Biuletynie
Informacyjnym” polscy dziennikarze przebywający wstoczni. Do
tej pory starali się przynajmniej formalnie trzymać równy
dystans między władzą astrajkującymi (choć wielu znich, jak
wspomniano, pełniło nieoficjalne funkcje kurierów). Czas strajku
dla części znich był okresem przewartościowań izkażdym
dniem coraz silniej sekundowali strajkującym. Oswych przeżyciach
opowiedzieli wwielokrotnie tu cytowanej książce Kto
tu wpuścił dziennikarzy. Czuli głęboką frustrację
ztego powodu, że będąc bezpośrednimi świadkami niezwykłych
wydarzeń, nie mogą się swą wiedzą podzielić. Co więcej,
wielokrotnie słyszeli wyrzuty zpowodu dwuznacznej roli mediów od
samych robotników. „Ztego, co napisałem, uzbierałaby się mała
broszurka. Ale nic nie poszło. Dzwoniłem do redakcji, ale mówili, że
dają tylko zPAP-em” – wspominał
Zbigniew Niemcewicz, dziennikarz „Głosu Pracy”, organu CRZZ-etu[116]. 
Wypowiedzieli więc posłuszeństwo. Oświadczenie
powstało po długich dyskusjach, podpisało je kilkanaście
osób (choć niektórzy zlęku przed utratą pracy potem się
wycofali). „Istniejąca blokada telefoniczna oraz brak możliwości
publikowania materiałów przedstawiających prawdziwy obraz sytuacji
dotyka nas boleśnie iuniemożliwia uczciwe wypełnienie obowiązków
zawodowych. Chcemy mieć zawsze możliwość pełnego informowania
społeczeństwa” – napisali iprzekazali tekst MKS-owi iKomitetowi Wojewódzkiemu,
atakże do KC PZPR[117]. Oświadczenie
złamało pierwszą barierę strachu, bo część gdańskich dziennikarzy,
bez względu na konsekwencje inaciski, przeforsowała publikacje
swych strajkowych materiałów. „Wówczas to »Czas« przygotował
wspaniałą, bo pierwszą prawdziwą relację owydarzeniach na Wybrzeżu
ijako jedyne pismo wPolsce wydrukował ją” – wspominał Wojciech
Adamiecki[118]. 
Wpozostałych mediach wciąż sączyła
się oficjalna propaganda, ale jej oddziaływanie, zwłaszcza na
strajkujących, słabło. Determinacja protestujących wydostawała
się na zewnątrz. „Pytam się: chłopie, kiedy skończy się ten
strajk ioco walczycie – pytał na bramie kuzyna stoczniowca
Kazimierz Gwiazdowski zPruszcza Gdańskiego po 10dniach strajku –
odpowiada, że walczą ogodniejsze życie, oprawdę iwolne związki
zawodowe”[119]. 
Kazimierz Gwiazdowski był technikiem wniewielkim
zakładzie konserwacji urządzeń melioracyjnych, świadczącym
usługi dla rolnictwa. Tu strajk miał dwie fazy. Rozpoczął się 18
sierpnia, przygotowano własne postulaty, ale po paru dniach załoga
zakończyła protest przekonana argumentami, że „rolnictwo oczekuje
[...] szybkiej iskutecznej pomocy”. Cztery dni później, po
wysłuchaniu nagrania rozmowy zkomisją rządową, zaczęli strajk
solidarnościowy. Nastroje podgrzała też informacja onadużyciach
finansowych wKomitecie do spraw Radia iTelewizji idymisji jej
szefa. „Ludzie prowadzą głośne rozmowy idyskusje, że dopóki
nie będzie odpowiedzialnej iuczciwej władzy, nie można mówić
ozaufaniu do niej”[120].
Wreformę związków zawodowych, którą uparcie
lansowały władze, ludzie już nie wierzyli. „Mówi się, że
zreformowane związki zawodowe ipozostające pod kontrolą partii
nie będą [...] reprezentantem szerokich rzesz pracowniczych” –
napisano wmeldunku SB onastrojach
wmieście 25 sierpnia[121]. Wszyscy byli,
owszem, zmęczeni izaniepokojeni brakiem „postępów komisji rządowej
zMKS”, ale „zrozpoznania wynika,
że większość osób przypisuje krytyczną sytuację wkraju błędnym
decyzjom partii irządu”[122]. 
Ozaufaniu do MKS-uświadczyły kolejne meldunki
milicyjne isprawozdania KW
MO. „Jedynie 21 postulatów [...]
może spowodować przerwanie strajku”, ainne zakłady „wysłały
postulaty do MKS dlatego, że czują się
bezpieczniej, działając wspólnie” – pisano wnich. „Obserwuje
się duże skupienie uwagi na poczynaniach przywódców MKS iniespotykaną dotychczas solidarność
społeczną deklarowaną po ich stronie. Zatracone zostały
wszelkie granice rozsądku itrzeźwości wocenie aktualnej
sytuacji iskutków społecznych, które staną się wynikiem tej
sytuacji”[123]. 
Determinacja strajkujących itowarzyszących im
wytrwale mieszkańców Trójmiasta nie zmieniała faktu, że obawiali się
przyszłości – nie tylko obcych wojsk, lecz także pustych półek,
kolejek, spadku wartości pieniądza. Wpewnym momencie SB poinformowała omasowym wycofywaniu
oszczędności wtwardej walucie zprywatnych kont bankowych
ludności.
Zbliżał się koniec miesiąca iwielu
robotników, zwykle żyjących od pensji do pensji, zaczęło martwić
się obezpieczeństwo finansowe swych rodzin. Już wpiątek 22
sierpnia, wyczuwając ten kryzys, Lech Wałęsa ogłosił, że skoro na
koncie MKS-ujest 600 tysięcy złotych,
istnieje możliwość wypłacania zasiłków. Zaapelował orobienie
list osób potrzebujących wsparcia[124]. Kilka
dni później władze ogłosiły decyzję ozapłaceniu zaledwie
czterdziestu procent należności za czas strajku, co, mimo zapewnień
Prezydium MKS, że „stoimy na
jednoznacznym stanowisku, mamy to zresztą wnaszych żądaniach:
że za strajk musi być zapłacone średnio jak za urlop”,
zaniepokoiło ludzi[125]. Wniektórych
zakładach wzburzenie tą decyzją przyniosło efekt mobilizacji przeciw
dotychczasowym związkom zawodowym. „Panuje duże niezadowolenie,
między innymi wGSR, wStoczni
Północnej, wZarządzie Portu Gdańsk, wprzedsiębiorstwie
Budimor iwinnych zakładach. Pracownicy twierdzą,
że zostali oszukani, bowiem gwarantowano im pensje za czas
strajku tak jak za urlop wypoczynkowy. Wprzedsiębiorstwie
Budimor [...] zwołano naradę, na której postanowiono, że
wszyscy pracownicy tego zakładu zrezygnują zczłonkostwa
związków zawodowych”[126]. SB odnotowała niesnaski iszukanie winnych
wStoczni Remontowej. „Wśrodowisku stoczniowców kadra istarsi
uważają, że gdyby nie MKS,
toby przystąpili do pracy na dawnych warunkach [...], mają
obawy, czy MKS walczy onich, czy
osiebie”[127]. Niezależnie od tego, wjakim
stopniu był to skutek propagandy, SB
mogła przekazać władzom następujące meldunki: „Coraz częściej
mówi się oWałęsie zdużą niechęcią, ludzie zadają pytania,
oco jemu ipozostałym chodzi [...]. Mówią, że Wałęsa jest
kozłem ofiarnym wystawionym na zewnątrz przez grupę osób, którym
zależy na sianiu zamieszania iniepokoju [...]. Społeczeństwo
domaga się [...] bliższych danych oczłonkach Prezydium
MKS, aby wiedzieć, kto iczy
faktycznie zasługują na to, aby być godni reprezentowania klasy
robotniczej”[128]. 
Sprzeczne doniesienia wtym samym czasie
pokazywały ogromne napięcie ipodatność na różnego rodzaju
plotki ipogłoski. Świadomość tego miała władza, ale
lękiem przejmowało to też ludzi skupionych wokół Prezydium
MKS. „Pomagajcie, podtrzymujcie
na duchu. Jeśli nie załatwimy tej sprawy teraz, nie załatwimy jej
długo” – zagrzewał Wałęsa, przemawiając do tłumu przy Bramie
nr 2[129]. 

Rycerze Temidy 


Ani wPrezydium MKS,
ani wkomisji ekspertów utworzonej przez Tadeusza Mazowieckiego
nie znalazł się prawnik, choć kilku ekspertów, co podano
woficjalnych komunikatach, posiadało wykształcenie
prawnicze[130]. Jednak przez niemal
cały czas trwania strajku kierujący nim korzystali zfachowej
pomocy prawnej kilku osób, pełniących rolę „ekspertów dla
ekspertów”[131]. 
Jak już wspomniano wcześniej, wsobotę 16
sierpnia wStoczni Gdańskiej znalazł się adwokat Jacek Taylor,
apo pewnym czasie dołączył także Lech Kaczyński. Wsobotę 23
sierpnia do Gdańska przyjechał wpierwszej grupie ekspertów Leszek
Kubicki, którego następnego dnia zastąpił Jerzy Stembrowicz,
zmobilizowany – wimieniu Tadeusza Mazowieckiego – przez
historyka Adama Kerstena. „Usłyszałem, że potrzebny jest
ktoś, kto zna się na związkach zawodowych – wspominał. –
Ja wlatach siedemdziesiątych byłem przewodniczącym Związku
Nauczycielstwa Polskiego, miałem więc niejakie doświadczenie wtej
materii. Zgodziłem się”[132]. Później
do stoczni przybył jeszcze prof. Andrzej Stelmachowski, także
zUniwersytetu Warszawskiego, oraz wostatnich dniach strajku trzech
związanych zopozycją warszawskich prawników: Jan Olszewski,
Władysław Siła-Nowicki iWiesław Chrzanowski. 
Udział prawników wnegocjacjach zwładzami
był dyskretny, uczestniczyli bowiem weksperckich naradach wmałym
gronie, ale rola, jaką odegrali, miała kluczowe znaczenie. Ich
obecność była istotnym wsparciem wkwestii prawnego uzasadnienia
żądań strajkujących, atakże gwarantowała precyzję sformułowań
wnegocjowanym zwładzami tekście porozumienia. Niezwykle trudno
jest przypisać poszczególnym ekspertom prawnym konkretne dokonania,
wiadomo jednak zróżnych relacji, że Leszek Kubicki mimo tak
krótkiego pobytu wstoczni zdążył przygotować wstępną prawną
opinię na temat pierwszego postulatu. Jerzy Stembrowicz uczestniczył
wopracowaniu trzeciego postulatu dotyczącego między innymi cenzury,
był też autorem zapisu ojawności decyzji idokumentów urzędników
państwowych. Andrzej Stelmachowski wsobotę 30 sierpnia, na forum
MKS-u, objaśniał delegatom
sporne kwestie związane zfunkcjonowaniem nowych związków
zawodowych. Jacek Taylor służył opinią prawną wkwestii
więźniów politycznych, aLech Kaczyński uczestniczył między
innymi wpracach grupy roboczej omawiającej zmiany wkodeksie pracy
[133]. 
Nieco inną rolę odegrali wymienieni wyżej
warszawscy prawnicy, którzy byli autorami pierwszego projektu statutu
dla nowego związku zawodowego. Wstępną wersję sporządzili
wWarszawie pod wpływem wieści oszansie na powstanie nowego
związku. Po przyjeździe do Gdańska przedstawili Prezydium MKS pomysł, by pertraktacje zwładzami
odbywać już jako związek, uprzedzając niejako fakty. Komisja
ekspertów uznała jednak, że lepszym rozwiązaniem będzie rozpoczęcie
działalności nowego związku dopiero zchwilą ostatecznego podpisania
porozumienia. Niemniej projekt statutu jego autorzy dopracowywali
(zudziałem Andrzeja Stelmachowskiego) izostał opublikowany
wostatnim numerze „Strajkowego Biuletynu Informacyjnego” z31
sierpnia 1980 roku[134].
Kilku innych gdańskich prawników występowało
także wroli ekspertów strony rządowej. Czesław Jackowiak, profesor
prawa zUniwersytetu Gdańskiego podczas pierwszych spotkań grupy
negocjacyjnej podnosił kwestie prawnych komplikacji utworzenia nowego
związku zawodowego, odpowiadając zapewne na zapotrzebowanie swoich
„mocodawców”. Potem zrezygnował ze swej funkcji ikomisję
rządową wspomagali dwaj inni pracownicy zWydziału Prawa
gdańskiego uniwersytetu – Zbigniew Markowski oraz Leszek Starosta,
aprzedostatniego dnia strajku wstoczni pojawił się jeszcze
Adam Łopatka, profesor prawa iuczestnik negocjacji zMKS-em wSzczecinie (notabene przełożony Leszka
Kubickiego). Jego obecność spowodowała krótki kryzys wnegocjacjach,
gdyż usiłował zablokować uzgodnioną już zkomisją rządową
zgodę na transmisję mszy świętej wradiu, argumentując,
że Kościół zpewnością tego nie chce, gdyż msza radiowa
odciągnie ludzi od bezpośredniego uczestnictwa wnabożeństwach
wświątyniach[135]. „Zaczął mnie
przekonywać – wspominał Tadeusz Mazowiecki – że na ten
temat rząd nie powinien rozmawiać zkomitetem strajkowym, lecz
zKościołem. Pokazałem mu przez okno tłum robotników. To
jest Kościół – odpowiedziałem, używając formuły
soborowej”[136].

Decyzja 


Wpiątek 29 sierpnia, ponad dwa tygodnie po
wybuchu protestu wStoczni Gdańskiej, nadeszły do Warszawy
wieści ostrajku wRybnickim Okręgu Węglowym, Hucie Warszawa,
wZagłębiu Miedziowym. Wwojewództwie gdańskim strajkowało 250
zakładów iponad 200 tysięcy osób, wszczecińskim 150 zakładów
i160 tysięcy osób, wwojewództwie wrocławskim 70 zakładów
iokoło 100 tysięcy osób, wbydgoskim 40 zakładów iokoło 35
tysięcy pracowników. Teraz doszło jeszcze 30 tysięcy protestujących
wwojewództwach wałbrzyskim ikatowickim, po kilkanaście tysięcy
włódzkim, poznańskim ikrośnieńskim. Strajk, wktórym
uczestniczyło około 700 tysięcy pracowników, ogarniał cały
kraj. Na Śląsku, wJastrzębiu, strajkujący zawiązali kolejny
MKS. Wraportach nawet MSW przyznawało, że strajki były świetnie
zorganizowane, wszędzie panował ład iporządek, nigdzie nie
stwierdzono niszczenia mienia[137]. 
Co więcej, solidarność ze strajkującymi,
októrej wspominał na spotkaniu Biura Politycznego
gdański Isekretarz, przejawiały coraz szersze kręgi
członków PZPR-uiniekiedy
niższy aparat partyjny. Członkowie zakładowych organizacji
dołączali do protestu zprzekonaniem, że „klasa robotnicza
słusznie cofnęła kredyt zaufania” i„nie możemy
wszystkiego załatwić stwierdzeniem, że działały tu siły
antysocjalistyczne”[138]. Wteleksach
zwojewódzkich komitetów pojawiały się komentarze ludzi zaparatu
partyjnego, którzy nie dość, że słuchali audycji Radia Wolna Europa,
to przekonywali się, że „mówią tam prawdę” ostanie gospodarki
izarządzaniu państwem[139]. Jednocześnie
jednak działacze wojewódzkiego szczebla domagali się wtych
samych teleksach zaprowadzenia wreszcie porządku irozprawienia się
zopozycją. 
Blokada Wybrzeża okazała się nieskuteczna
istrajkujący wgłębi kraju organizowali się, podążając
za gdańskim modelem. Wzakładzie „Polmo” wKrośnie odbyło
się spotkanie reprezentantów ośmiu komitetów strajkowych, „na
którym przedstawiciel Wybrzeża omówił sytuację wGdańsku. [...]
wybrano po dwóch delegatów zreprezentowanego zakładu, [którzy
udają] się do Gdańska dla udziału wpracach ogólnopolskiego
komitetu strajkowego” – informował teleks nadesłany do
Wydziału Organizacyjnego PZPR
wWarszawie[140]. 
Sami członkowie Biura Politycznego stopniowo
oswajali się zprotestem izaczynali pragmatycznie analizować
sytuację. Zaskoczeniem dla zebranych, wskazującym, że wcentrum
władzy działały różne nurty, była publikacja wogólnopolskim
dzienniku „Sztandar Młodych” treści 21 postulatów. Na
posiedzeniu Biura Politycznego Stanisław Kania tłumaczył,
że publikację „spowodował pracownik Wydziału Prasy KC”[141]. Waszczuk
wyjaśniał, że prasa znajduje się pod wielką społeczną presją
itrudno będzie zarządzać nią wdotychczasowym stylu. On też
alarmował, że bezczynność sprawia, iż kryzys staje się coraz
groźniejszy dla państwa, izaproponował rozwiązanie obecnych
związków zawodowych iprzeprowadzenie nowych wyborów. „Gdzieś je
wygramy, gdzieś przegramy. To oczywiście jest ryzykowne, ale ryzyko
dziś potrzebne”[142]. 
Wczasie tego posiedzenia Stanisław Kania
przedstawił zebranym alternatywne rozwiązanie przygotowane wsztabie
MSW, między innymi „możliwość
zdobycia portów Północnego iwŚwinoujściu”, ale podał także
argumenty przeciw: „To nie jest sprawa prosta iłatwa, trzeba
mieć też świadomość grożących konsekwencji. Nawet jeśli się
porty zdobędzie – to co potem? Kto je będzie obsługiwał? [...]
Wejście do stoczni siłą jest nierealne, niewiele by dało, amogłoby
doprowadzić do rozlewu krwi”. 
Zebrani rozważali jeszcze bardziej agresywną
propagandę, zgodnie zzasadniczą wykładnią, że postulat wolnych
związków zawodowych „zrodził się wśród antysocjalistycznych
graczy [...] ugrupowania Kuronia”. Nadzorowaniem propagandy zajął
się Stefan Olszowski. Na spotkaniu zredaktorami największych gazet
„nakreślił zadania dla prasy. Oświadczył, że będzie zaostrzona
cenzura, atakże, że będzie się pokazywać figury »działaczy
antysocjalistycznych«”. Wpracy zespołu propagandowego brał udział
również zastępca dyrektora III
Departamentu MSW iczęść
materiałów trafiła do redakcji wprost zbiurek pracowników tej
instytucji[143]. 
Zkolei Wydział Ideowo-Wychowawczy KC PZPR
przygotował instrukcję, wktórej omówiono „wykorzystanie
niezadowolenia robotniczego przez siły antysocjalistyczne”. Miała
służyć lokalnemu aparatowi partyjnemu idziennikarzom w„pracy
wyjaśniającej wpartii ispołeczeństwie”. Kilkunastostronicowy
dokument pełen jest inwektyw pod adresem członków KSS KOR, Ruchu
Młodej Polski, atakże MKS-u–
nazywani są zdrajcami wykorzystującymi „uczciwy protest ludzi
pracy” i„wielkoprzemysłowej klasy robotniczej”. „Prawdziwi
Polacy, nawet najbardziej rozgoryczeni izapiekli wnarosłych
żalach, nie mogą obojętnie przyjmować treści wypowiadanych przez
A. Michnika czy J. Kuronia, czy B. Borusewicza wobec przedstawicieli
prasy burżuazyjnej, adotyczących najważniejszych spraw
narodowych”[144]. Strajkujący okazali się
jednak wtedy głusi na wszelką propagandę. 
Skoro część aparatu partyjnego domagała się
działań stanowczych, członkowie Biura Politycznego musieli rozważyć
ich zdanie. „Jeden zsekretarzy KW
proponuje uderzenie siłami porządkowymi iaresztowanie komitetu
strajkowego – mówił Stanisław Kania na posiedzeniu Biura Politycznego
29 sierpnia idodał: – Jakimi siłami można opanować ponad 70
strajkujących zakładów? Ajakie byłyby tego reperkusje?” Premier
Józef Pińkowski przyznał, że rozmawiał zIsekretarzami komitetów
wojewódzkich wSzczecinie iGdańsku omożliwości zajęcia siłą
portów iobaj przewidywali ostre starcie zrobotnikami. „Odbić Port
Północny można dziś prosto, ale jak go potem utrzymać? Podobnie
jest wSzczecinie iŚwinoujściu. Jeśli my weźmiemy porty siłą,
oni mogą siłą iść na komitety wojewódzkie”. Zamiast gwałtownych
działań Pińkowski zaproponował taktykę przeczekania: „trzeba
jechać na Wybrzeże, znaleźć kompromis, który przerwie istniejącą
sytuację, da nam oddech na 2–3 dni. Pryncypialność jest wielką
cnotą – przekonywał – ale trzeba sobie odpowiedzieć, co jest
bardziej niebezpieczne, czy przejściowy kompromis, przejęcie inicjatywy
iumocnienie partii, czy też stoczenie się wprzepaść?”. Stan
wojenny nie wchodził wgrę: „jak wyegzekwować rygory, kiedy
stanie cały kraj? To nierealne” – wspierał go generał
Jaruzelski[145]. 
Na tym samym posiedzeniu zapadła wreszcie
wstępna decyzja ozawarciu porozumienia ze strajkującymi. Pierwszy
powiedział otym Edward Gierek: „Co się tyczy związków
zawodowych – coraz więcej ludzi się za nimi opowiada. Ja
jestem przeciw. Ale jest określona sytuacja, grozi nam strajk
generalny. Może trzeba wybrać mniejsze zło, apotem starać
się ztego wybrnąć”[146]. Pozostali
członkowie Biura Politycznego byli podobnego zdania iwtrakcie
dalszej dyskusji zdecydowali opilnym zwołaniu plenarnego posiedzenia
Komitetu Centralnego, które powinno być krótkie iformalnie
zatwierdzić treść porozumienia ze strajkującymi. Wątkiem
pobocznym była kwestia zmiany na stanowisku przywódcy PZPR-u. „Może gdyby wcześniej był wybrany
inny Isekretarz byłoby lepiej, choć kto to wie?” – hamletyzował
Gierek[147]. 
Wątpliwości zgłosił Stefan Olszowski, który już
trzy dni wcześniej ostro polemizował zpomysłem taktycznego uznania
nowych związków zawodowych, wyrażonym przez Waszczuka. Powołał
się wtedy na „niedobre doświadczenia zrozwiązaniem ZMP” w1956 roku iprzypomniał skutki
liberalizacji na Węgrzech iwCzechach, co zrobiło wrażenie
na pozostałych członkach Biura. Teraz zażądał, jeszcze przed
zwołaniem plenum KC PZPR, wcześniejszych konsultacji zwładzami
ZSRR. „Zastanówmy się, co robimy –
napominał zebranych – reagujemy jak dzieci. Nie widzę możliwości
zwołania plenum dziś. Przedtem trzeba odbyć spotkanie zsojusznikami
(utrzymać to wtajemnicy). To musi być bardzo poważna rozmowa. Trzeba
też znać wszystkie elementy sytuacji międzynarodowej. Akto chce
być tym pierwszym sekretarzem? Kto ma nim być? Towarzysze radzieccy
myślą onas zniepokojem”[148]. Trudno
jednoznacznie stwierdzić, czy za tymi słowami kryła się realna
groźba, czy tylko przestroga, ale sprawa została podjęta. Edward
Gierek zaproponował ipozostali się zgodzili, żeby na konsultacje
zprzywódcami sowieckimi udali się oprócz niego Olszowski, Jaruzelski
iKania[149]. 

Cień Moskwy 


„Boiskiem wielkich mocarstw”, parafrazując
tytuł książki Normana Daviesa, nazwał Andrzej Paczkowski
pozycję Polski wlatach 1980–1989. Wswojej analizie
koncentruje się na tym, wjaki sposób polscy przywódcy
postrzegali politykę USA
iZSRR wobec PRL-uijaki wpływ na ich decyzje miała
percepcja działań supermocarstw[150]. Punktem
wyjścia jego rozważań był kryzys zsierpnia 1980 roku. 
Rozmiar strajków iradykalizm żądań
strajkujących zaskoczył rządzących Polską, ale większość nie
chciała ani powtórzenia grudniowego scenariusza sprzed dziesięciu
lat, ani de facto uznania nowego związku
zawodowego. Odwlekanie jakiejkolwiek decyzji miało jeszcze inny
kontekst – zachowanie Moskwy. Lęk przed reakcją „radzieckich”,
jak nazywano towarzyszy ze wschodu wmniej oficjalnych dokumentach
partyjnych, przewijał się nieustannie wrozmowach Biura Politycznego,
podnoszony był także przez przedstawicieli władz na spotkaniach
zekspertami MKS-u. Tadeusz
Mazowiecki, wspominając atmosferę tych obrad zprzedstawicielami
komisji rządowej, zapamiętał charakterystyczne zdarzenie: „Ciągle
wisiało pytanie, czy Wielki Brat będzie interweniować. Nie tylko my
je sobie zadawaliśmy. Doskonale pamiętam, jak podczas obrad grupy
roboczej na salę wszedł sekretarz wojewody ipodał mu jakąś
kartkę. Wojewoda Kołodziejski przeczytał ją izbladł. Podczas
przerwy zapytałem, co to za wiadomość. Odpowiedział, że
informacja, nie całkiem pewna, że okręty radzieckie stoją na
redzie”[151].
Strach przed inwazją wojskową przewijał się
wrozmowach zwykłych ludzi jak Polska długa iszeroka. „Nasila się
powtarzana od kilku dni pogłoska na temat koncentracji wojsk radzieckich
wokół polskich granic” – donoszono między innymi wteleksie
zKomitetu Wojewódzkiego wLublinie[152]. Co
ciekawe, najmniej zajmowała ona umysły robotników zamkniętych
wstoczni iżyjących dniem bieżącym. Karol Modzelewski wspominał
wymianę zdań zgrupką młodych ludzi strzegących stoczniowej bramy,
zczasu swego krótkiego pobytu wGdańsku. „Młodzi chłopcy
mieli niezachwiane poczucie siły ibyli pewni zwycięstwa. –
Nie ma mocnych, żeby się nam przeciwstawić. Zaoponowałem nie
całkiem żartobliwie: – Armia Radziecka silniejsza. – Aco ma
Armia Radziecka do związków zawodowych – zdziwili się szczerze moi
młodzi rozmówcy”[153].
Władze na Kremlu były oczywiście zaniepokojone
wydarzeniami wPolsce iewentualnymi wpływami polskiego „wirusa”
na własne społeczeństwo. Wsowieckich mediach informacje
opolskich wydarzeniach były tak skąpe idokładnie cenzurowane,
że nawet fragment telewizyjnego wystąpienia Edwarda Gierka pokazany
tu został bez oryginalnego dźwięku, zkomentarzem lektora, by
uniemożliwić jakiekolwiek własne interpretacje widzów. Zwiększono
oczywiście moc zagłuszarek, by nie docierały żadne audycje
zagranicznych radiostacji. Pierwsze oficjalne stanowisko ZSRR pojawiło się wkomentarzu Jurija Kornikowa
podanym przez agencję TASS dnia 26
sierpnia. Oskarżył wniej bliżej nieokreślone siły na Zachodzie
opróbę wykorzystania polskich strajków do dyskredytowania socjalizmu
wPolsce.
Wobec polskich władz swój niepokój Rosjanie
wyrażali albo wprost, albo bardziej zakulisowo. Stanisław Kania
wspominał oswych rozmowach zdwoma sowieckimi generałami –
przedstawicielem Komitetu Bezpieczeństwa Państwowego ZSRR oraz członkiem Naczelnego Dowództwa
Sił Układu Warszawskiego[154]. Przytoczona
wyżej wypowiedź Olszowskiego na posiedzeniu Biura Politycznego też
mogła sugerować jego osobiste kontakty. Generalny sekretarz KPZR Leonid Breżniew już 21 sierpnia przekazał
Gierkowi list, wktórym wyrażał swoje zaniepokojenie rozwojem sytuacji
wPolsce ibrakiem reakcji władz. Po tygodniu, gdy strajki przybrały
masowy charakter, ambasador ZSRR
Boris Aristow spotkał się zGierkiem iprzekazał kolejne
pismo Breżniewa, dodając własny komentarz, wktórym wspomniał
opowstaniu wKronsztadzie, krwawo stłumionym przez bolszewików
w1921 roku. Treść pisma irozmowy Gierek zreferował członkom
Biura Politycznego: „Uważają, że nasza kontrofensywa jest mało
skuteczna, nie widać działania aktywu, ton prasy samooskarżycielski
lub obronny. Na Wybrzeżu dużo zachodnich dziennikarzy, którzy jeszcze
podjudzają. Dziwią się, że do tej pory nie zamknęliśmy granicy
zZachodem. Zapytał, jakie widzimy rozwiązanie ijakie działania
podejmujemy. Powiedział, że dzisiejsza sytuacja wPolsce przypomina rok
1921 wZSRR – walkę bolszewików
zanarchosyndykalistami istosunek do tej kwestii Lenina. Ton
wypowiedzi był dość kategoryczny, brzmiał jak ostrzeżenie, że
grozi niebezpieczeństwo”[155]. Następnie
streścił własną odpowiedź udzieloną ambasadorowi, wktórej
wykluczył użycie wojska wobec strajkujących. Przypomniał mu
dramat doświadczeń z1956 roku ipóźniejszych. „Żołnierz
wczołgu jest skuteczny tylko, gdy strzela. To są Polacy idziś
nawet nie wiemy, czy żołnierze strzelaliby do robotników” – miał
oświadczyć Aristowowi. Zachowanie radzieckiego ambasadora musiało
być aroganckie, skoro Gierek dodał, że był zbulwersowany tonem jego
oświadczenia. 
Andrzej Paczkowski zauważył, że wszystkie
dotychczasowe interwencje ZSRR odbywały
się po przygotowaniu zaplecza wpostaci „prośby obratnią
pomoc”. Polacy wsierpniu 1980 roku nic takiego nie uczynili,
aradzieccy przywódcy nie wyrazili ochoty na proponowane przez Gierka
„konsultacje”[156]. Wpiątek 29 sierpnia
doszło jedynie do spotkania zAristowem, wktórym, oprócz Gierka,
Kani, Jaruzelskiego iOlszowskiego uczestniczyli jeszcze Józef
Pińkowski, StanisławKowalczyk iMieczysław Jagielski. „Sens
spotkania – twierdził Kania – sprowadzał się do poinformowania
osytuacji ionaszych decyzjach wsprawie porozumień. Było
bardzo ważne, żeby zademonstrować wspólne, jednolite stanowisko
kierownictwa”[157]. UAristowa tylko
Stefan Olszowski nie wyraził wprost swej aprobaty dla rozwiązania
przyjętego przez Biuro Polityczne. Uczynił to jednak następnego
dnia, ponaglony przez Kanię. Polscy przywódcy zademonstrowali więc
jednomyślność. 
Na posiedzeniu Biura
Politycznego następnego dnia Stanisław Kania przedstawił przebieg
rozmowy zAristowem: „Tow. Gierek [...] uzasadnił konieczność
pójścia na kompromis wtej sprawie. Przedstawiliśmy ocenę,
że ta nowa struktura nie jest dobra, ale struktura strajkowa
jest jeszcze gorsza. [...] Czekamy na odpowiedź towarzyszy
radzieckich”[158]. Odpowiedź jednak nie
nadeszła. Członkowie Biura zdecydowali, by podpisać porozumienie
bez czekania na zdanie Moskwy. „Wczoraj wrozmowie myśmy tak
właściwie stawiali [sprawę], że ich informujemy, co mamy zamiar
zrobić, anie – radzimy się” – przekonywał pozostałych
Gierek[159]. „Brak odpowiedzi uznaliśmy za
brak czerwonego światła” – podsumował tę decyzję Stanisław
Kania[160]. 
„Należy zwrócić uwagę, iż polityka sowiecka,
aczkolwiek niezmienna wwymiarze strategicznym, cechowała się
elastycznością wtaktyce” – pisał Andrzej Paczkowski,
dodając jeszcze ważne spostrzeżenie, że elastyczność szła
wparze ztechniką stymulowania podziałów wkierownictwie
partyjnym wasalnych państw[161]. Wczasie
kryzysu sierpniowego wpolskim kierownictwie przeważyły głosy
za porozumieniem, bo było to, jak stwierdził Gierek, „mniejsze
zło”. Członkowie Biura Politycznego, podejmując tę decyzję,
nie zdawali sobie sprawy ztego, że 26 sierpnia wMoskwie powstała
specjalna Komisja Biura Politycznego do spraw Polski, od nazwiska
przewodniczącego zwana komisją Susłowa. Jednym zpierwszych
działań komisji był projekt decyzji opostawieniu wstan pełnej
gotowości bojowej iprzygotowaniu do wkroczenia do Polski około 10
dywizji[162]. Nie wiemy nic na temat gotowości
bojowej jednostek radzieckich stacjonujących na terenie Polski. Być
może, jak zauważył Andrzej Paczkowski, gdyby Gierek iinni byli
świadomi niebezpieczeństwa, ich ustępliwość wobec Wielkiego Brata
byłaby większa. 
Zdrugiej strony – obawa przed inwazją, obecna
wświadomości Polaków, powstrzymywała wielu przed radykalizmem
imogła być kartą przetargową wtej grze. Warto zwrócić uwagę
na interesującą analizę postawy Moskwy przedstawioną przez ambasadora
USA wMoskwie Thomasa Watsona wdepeszy
do Departamentu Stanu z10 września 1980 roku. Amerykański dyplomata
zwrócił uwagę, że wsytuacji gdy ceny ropy naftowej igazu od
pewnego czasu rosły, sytuacja finansowa Związku Radzieckiego poprawiła
się imiał on łatwiejszy dostęp do twardej waluty. Mógł więc
realnie wspomóc Polskę ekonomicznie. „Różni przedstawiciele władz
sowieckich mówili nam – pisał wdepeszy – że Polska jest po prostu
tak ważna dla nich strategicznie, że uczynią wszystko, co konieczne
na polu ekonomicznym, by zapobiec niepokojom iuniknąć konieczności
bezpośredniej interwencji. Dlatego też wierzymy, że tak długo, jak
rozwój wydarzeń wPolsce pozostanie wakceptowalnych dla Sowietów
granicach, będą oni dostarczać pomocy, która będzie przybierała
wiele form: zwiększonych dostaw energii, kredytów wwalucie,
pozwalających utrzymać dodatni bilans handlowy [...]. Sowieci nie chcą
widzieć swoich europejskich sojuszników dryfujących wstronę »innego
modelu socjalizmu«. Wierzymy, że są przygotowani do tolerowania
wpewnym stopniu eksperymentów ekonomicznych, takich jak obecnie na
Węgrzech, tak długo, dopóki nie ogarnie to sfery politycznych struktur
państwowych”[163]. Analiza amerykańskiego
dyplomaty pokazuje dobrze, jak sądzę, skuteczność ostrożnej taktyki
negocjatorów zamkniętych wStoczni Gdańskiej. 
WWaszyngtonie kryzys wPolsce był oceniany
przede wszystkim zdwóch perspektyw. Pierwsza dotyczyła
kwestii obrony przez ZSRR
swoich wpływów wEuropie Wschodniej, obawy przed radziecką
interwencją zbrojną, przed zachwianiem istniejącej równowagi
politycznej[164]. Druga perspektywa miała
podłoże ekonomiczne inajogólniej zawierała się wpytaniu, jak
kryzys społeczny wPolsce wpłynie na jej sytuację gospodarczą
imożliwości spłaty kredytów. Te obawy widać wjednej
zanaliz sporządzonych wDepartamencie Stanu iopatrzonej datą
16 sierpnia, awięc po strajkach lipcowych ina początku fali
strajków wGdańsku. Napisano wniej, że sytuacja wPolsce może
przyczynić się do „nowego elementu pluralizmu”, ale ustępstwa na
rzecz robotników pogrążą polską gospodarkę, co zwiększy niepokoje
społeczne[165]. Podczas spotkania zambasadorem
Williamem Schaufele przedstawiciele polskich władz usłyszeli, że
Amerykanie są gotowi pomóc wuzyskaniu dalszych kredytów iwwalce
zkryzysem gospodarczym, ale wrazie rozlewu krwi będzie to bardzo
trudne[166]. Taka obietnica ijednoczesne
ostrzeżenie także mogły mieć pewien wpływ na decyzję polskich
władz oustępstwach wobec strajkujących. 
Wkwestii interwencji Amerykanie nie wypowiadali
się oczywiście wprost, lecz językiem dyplomacji, iwielokrotnie
podkreślali, że Polacy muszą sobie sami poradzić zwewnętrznym
kryzysem. Na początku strajków na Wybrzeżu, gdy jeszcze nikt nie
zdawał sobie sprawy zrozmiarów kryzysu, Departament Stanu przekazał
polskiemu ambasadorowi wWaszyngtonie zapewnienie, że strajki
„uważa za wewnętrzne sprawy PRL
irządu polskiego”, istanowisko to podkreślił także sekretarz
stanu Edward Muskie tuż po zmianie polskiego rządu. Zdrugiej
strony Departament Stanu, być może wreakcji na rezolucję grupy
amerykańskich kongresmanów popierających prawo do niezależnych
związków zawodowych wPolsce, zaprotestował przeciw aresztowaniom
polskich dysydentów[167]. Na amerykańskie
stanowisko wobec Polski wpływały też zapewne nadchodzące wybory
prezydenckie, wktórych głosy Polonii miały swoją wagę. 
Ze stanowiskiem amerykańskim współbrzmiały
wypowiedzi polityków zEuropy Zachodniej. We wspólnym oświadczeniu
amerykański prezydent Jimmy Carter iszef niemieckiej dyplomacji
Hans-Dietrich Genscher wyrazili wolę niemieszania się wpolskie
sprawy, aobawy Zachodu przed interwencją pośrednio przedstawił
prezydent Francji Valéry Giscard d’Estaing, który przysłał
list zachęcający Edwarda Gierka do reform. „Polska jest zdolna do
znalezienia usiebie rozwiązania trudności, zgodnie zpragnieniami
narodu” – napisał[168]. 
Zdjęcia strajkującej Stoczni Gdańskiej,
portrety Wałęsy, Anny Walentynowicz iwielu anonimowych twarzy
stoczniowców towarzyszyły dziesiątkom informacji ireportaży
na pierwszych stronach gazet najważniejszych zachodnioeuropejskich
iamerykańskich gazet oraz newsom stacji telewizyjnych. Relacje
obecnych wstoczni licznych zagranicznych dziennikarzy, poza
przygotowanymi na potrzeby chwili artykułami, zaowocowały kilkoma
książkami, które oprócz opisu strajku starały się wyjaśnić jego
źródła iprzyczyniły się nieźle do poznania wświecie polskiego
doświadczenia powojennej historii[169]. Do
siedziby MKS-uwStoczni Gdańskiej
napływały listy ze wsparciem iznacznymi sumami pieniędzy od
związków zawodowych zniemal wszystkich krajów Europy Zachodniej
izUSA. Wielkie wrażenie zrobił
bojkot polskich statków, jako wyraz solidarności ze strajkującymi,
ogłoszony przez dokerów ze wschodniego wybrzeża USA. 
Polski kryzys ijego konsekwencje
zaprzątały uwagę amerykańskich urzędników rozmaitych szczebli,
także pracowników ambasad wPradze iwBerlinie. Wdniach strajku
otrzymali oni zadanie zorientowania się wnastrojach iwopiniach
mieszkańców enerdowskich iczechosłowackich, przede wszystkim
przygranicznych miejscowości na temat polskiego kryzysu. Ich wypowiedzi,
wysyłane do Departamentu Stanu, oczywiście bez podawania źródła,
pokazują spektrum postaw wobec Polaków – od obojętności do pełnej
życzliwości. Niemieccy mieszkańcy terenów przygranicznych twierdzili,
że spodziewają się nieuchronnej interwencji sowieckiej wPolsce, ale
nie od strony NRD. Pracownik ambasady
zaobserwował, że trwał tam nadal ożywiony ruch przygraniczny, nie
widać było śladów blokady granic. Jeden zjego rozmówców zauważył
sarkastycznie, że „winterwencji nie mogłyby zostać użyte
jednostki stacjonujące wNRD, gdyż
są przecież potrzebne, by chronić ją przed imperialistami”. Niemcy
byli dobrze poinformowani owydarzeniach wPolsce, ponieważ
wiadomości czerpali zzachodnioniemieckich stacji radiowych. Dwóch
młodych robotników na pytanie Amerykanina omożliwość
wybuchu strajków wfabrykach NRD
odparło, że „Stasi tak skutecznie podsłuchuje izastrasza
pracowników, że nikt publicznie nie odważyłby się wyrazić
niezadowolenia”[170]. WCieszynie zaś
amerykański „wywiadowca” wzniósł razem zczechosłowackimi
rozmówcami toast za zwycięstwo polskich robotników – radzieckim
szampanem. 

Porozumienie 


„Jest decyzja” – ztaką wiadomością
wszedł piątkowego wieczoru 29 sierpnia na wspólne obrady
Prezydium MKS iekspertów Bogdan
Lis[171]. Jako uczestnik grupy roboczej
iwiceprzewodniczący MKS-ubył
wkontakcie zwojewodą Kołodziejskim iod niego przez
telefon usłyszał oustaleniach zposiedzenia Biura
Politycznego. Tego dnia odbyło się spotkanie grupy roboczej,
podczas którego Antoni Rajkiewicz przedstawił kilka spraw
spornych[172]. Przede wszystkim długo
przekonywał do złagodzenia ostrej krytyki dotychczasowych związków
zawodowych, zawartej wwersji porozumienia opracowanej przez MKS[173]. Dokument
ten zaczynał się słowami: „Całkowite podporządkowanie
Związków Zawodowych aparatowi rządzącemu ijedynie marginesowe
spełnienie praktycznych obowiązków [...] spowodowało zupełną
utratę zaufania mas pracujących do tej instytucji”****[174]. Wkolejnych zdaniach
przypomniano też otym, że ten brak zaufania narodził się dawno
ipotęgował przez lata, że ani wgrudniu 1970 roku, ani obecnie
kierownictwo Związku nie stanęło po stronie strajkujących imusieli
sami sobie wypracować własną  reprezentację. 
Podczas gdy Biuro Polityczne radziło nad
decyzją ouznaniu prawa do powołania nowego związku zawodowego,
przedstawiciel komisji rządowej pracował usilnie nad złagodzeniem
wrażenia klęski władzy. „Chodziło zwłaszcza ozaakceptowanie
poglądu, że przygotowane porozumienie jest triumfem polityki,
wktórej nie ma zwycięzców ipokonanych (wtedy właśnie pada po
raz pierwszy to określenie)” – wspominał Kowalik. Początkowo,
jak widać wzachowanym maszynopisie oryginału, negocjatorzy ze strony
MKS-uzaproponowali dodatkowe zdanie,
wktórym podkreślili swobodę wyboru przynależności do CRZZ-etu lub nowych związków, anawet
możliwość przyszłej międzyzwiązkowej współpracy. Wwersji,
którą przyjęto ostatecznie, zniknął niemal wcałości pierwotny
tekst. Zastąpiono go dwoma zdaniami, które całkiem straciły
kontestacyjny wydźwięk ibrzmiały następująco: „Działalność
Związków Zawodowych wPRL nie
spełniła nadziei ioczekiwań pracowników. Uznaje się za celowe
powołanie nowych samorządnych związków zawodowych, które byłyby
autentycznym reprezentantem klasy pracującej” oraz trzecim, dopisanym
wtrakcie piątkowych negocjacji: „Nie kwestionuje się prawa nikogo
do pozostania wdotychczasowych związkach, awprzyszłości
widzieć można możliwość nawiązania współpracy między
związkami”. Władze PRL-uodniosły
tu sukces, ale wzamian dały zgodę na pierwszy postulat MKS-u. Znalazł się wnim zapis oprzestrzeganiu
zasad określonych wKonstytucji PRL,
także ten o„kierownicy”, oraz zapewnienie, że nowe związki nie
będą odgrywały roli partii politycznej. Wrewanżu strona rządowa
gwarantowała „poszanowanie niezależności, samorządności nowych
związków zawodowych zarówno co do ich struktury, jak ifunkcjonowania
na wszystkich szczeblach działania”. Komitety strajkowe miały
przekształcić się worgany założycielskie nowego	związku.
Wporozumieniu MKS
zapowiedział także powstanie ośrodka prac społeczno-zawodowych, który
będzie miał za zadanie analizować sytuację pracowniczą ibytową
oraz wprzyszłości indeksować płace oraz ceny iproponować formy
rekompensaty. Nowe związki otrzymały też prawo do posiadania swojego
wydawnictwa. Pojawienie się tej organizacji wymagało zmian prawnych,
więc zapowiedziano też rządowy projekt nowej ustawy ozwiązkach
zawodowych. Wpunkcie drugim, gwarantującym prawo do strajku,
podkreślono bezpieczeństwo osobiste iutrzymanie dotychczasowych
warunków pracy jego uczestnikom[175]. 
Nadal jednak do szczegółowego omówienia pozostały
kwestie porozumienia dotyczące cenzury, zwolnienia więźniów
politycznych iduży pakiet postulatów ekonomiczno-społecznych. 
Nad zapisami cenzury debatowano już wpiątek
iwówczas, jak wspominał Tadeusz Kowalik, rządowi eksperci
forsowali stanowisko, że „cenzura powołana jest do zakazu
publikacji »treści wrogich socjalizmowi«. Wystarczyła ironiczna
uwaga jednego zekspertów, że teraz trzeba tylko określić, kto
będzie orzekał, że dane poglądy są wrogie, by strona rządowa
odstąpiła od swego projektu”[176]. Wciągu
dwóch spotkań grupy roboczej doprecyzowano, na wniosek MKS-u, rolę cenzury, ograniczoną do ochrony
tajemnicy państwowej igospodarczej oraz bezpieczeństwa państwa,
atakże uczuć religijnych, ale iosób niewierzących. Cenzura
miała też uniemożliwić rozprzestrzenianie treści szkodliwych
obyczajowo. Wtym samym pakiecie znalazł się również zapis
oradiowej transmisji mszy, punkt opluralizmie poglądów wśrodkach
masowego przekazu ipoddaniu ich społecznej kontroli, atakże zasada
jawności dokumentów publicznych. Władze godziły się też na prawo
do odwołania się od decyzji cenzury do sądu. Ten wynik negocjacji
był prawdziwym sukcesem MKS-u, gdyż
dawał szansę na jasne reguły wkwestii wolności słowa. 
Wpunkcie czwartym, wktórym postulowano
zniesienie prześladowań za przekonania, aprzede wszystkim
zwolnienie zwięzienia skazanych iprzywrócenie do pracy niesłusznie
represjonowanych, władza zobowiązała się do zrealizowania go wciągu
najbliższych tygodni. Prawdziwą miarą intencji rządzących stała
się jednak kwestia natychmiastowego zwolnienia osób aresztowanych już
wtrakcie strajku – walka oto rozegrała się wciągu ostatnich
kilkunastu godzin strajku ibędzie jeszcze otym mowa. 
Wsobotę powstał nowy zespół negocjacyjny dla
opracowania części postulatów socjalno-ekonomicznych, wktórym ze
strony MKS-u uczestniczyli Florian
Wiśniewski iAlina Pienkowska, aspośród doradców najbardziej
czynni byli Waldemar Kuczyński iAndrzej Wielowieyski. Kuczyński był
głównym autorem tekstu porozumienia wpunkcie szóstym, dotyczącym
wyjścia zkryzysu ireformy gospodarczej. Zapisano wnim, że władze
opublikują wciągu najbliższych miesięcy założenia reformy,
która między innymi „powinna opierać się na zasadniczo zwiększonej
samodzielności przedsiębiorstw irzeczywistym uczestniczeniu samorządu
robotniczego wzarządzaniu”. Natomiast Andrzej Wielowieyski był
autorem zapisu ozrównaniu szans rolnictwa indywidualnego, państwowego
ispółdzielczego wdostępie do ziemi iśrodków produkcji oraz
odrodzeniu samorządu wiejskiego[177]. Tego
dnia obszerny iprzemyślany załącznik do postulatu szesnastego
dotyczącego reformy służby zdrowia przygotowała wspomniana już
doktor Barbara Przedwojska-Szwarc. 
Mieczysław Jagielski pojawił się wStoczni
Gdańskiej dopiero wsobotę przed południem. Wczasie krótkiego,
zaledwie godzinnego spotkania zMKS-em
został odczytany pierwszy idrugi punkt porozumienia, anastępnie
wicepremier wygłosił ich długie uzasadnienie. Czytając zapis nagrania
ztej wizyty, trudno oprzeć się wrażeniu, że Jagielski nikogo
nie chciał dopuścić do głosu inalegał na szybkie publiczne
parafowanie pierwszych dwóch postulatów przez przewodniczącego
MKS-u. 
Jagielski śpieszył się do Warszawy, gdzie po
południu zbierało się plenum KC. Było
krótkie isprawne. Kania podał działającą na wyobraźnię
ogromną liczbę strajkujących osób ioświadczył, że zgoda
na postulat wolnych związków zawodowych jest wtym momencie
nieuchronna, choć jego faktycznymi autorami nie są robotnicy, tylko
„antysocjalistyczni politycy zWarszawy”. Złamanie strajku siłą
jest jednak niemożliwe, trudno też czekać dłużej na zmęczenie
strajkujących, dlatego wobec braku alternatywy „lepiej zrobić krok
wprawo niż wprzepaść”. Wsparł go Mieczysław Jagielski,
opisując sytuację wTrójmieście. Edward Gierek poprosił
ozaakceptowanie warunków zakończenia strajków na Wybrzeżu,
przedstawionych przez komisje rządowe pracujące wGdańsku oraz
wSzczecinie. Zebrani na plenum musieli być pod wrażeniem –
wgłosowaniu tylko dwie osoby wstrzymały się, pozostali zaakceptowali
podpisanie porozumienia[178]. 
Późnym sobotnim popołudniem wsali
BHP członkowie Prezydium
MKS wyjaśniali wątpliwości
delegatów. To wówczas, już po wizycie Jagielskiego, padło pytanie
o„kierownicę”, aWałęsa razem zAndrzejem Gwiazdą bronili
tego zapisu. „Proszę państwa! – mówił stanowczo ten ostatni –
jakie będą związki zawodowe, zadecydują członkowie. Ja stoję na
tej zasadzie. Jeśli będziecie chcieli, żeby były naprawdę wolne,
to będą. Niezależnie od tych paragrafów, które podpiszemy. Jeśli
nie będziecie przy tym obstawać – nie będą. Niezależnie od
deklaracji”[179]. 
Podczas gdy wGdańsku
trwały prace grup roboczych, wsobotę przed południem Polskie
Radio nieoczekiwanie podało informację opodpisaniu porozumienia
zMKS-em wSzczecinie, atakże
jego treść. Antoni Rajkiewicz odnotował, że zaniepokoiły go
niektóre zapisy (na przykład obietnica skrócenia do pięciu lat
czasu oczekiwania na mieszkanie), ale chyba nie wpłynęły na nastroje
wGdańsku[180]. Oba strajkujące ośrodki,
mimo nawiązanego kontaktu, nie podtrzymywały współpracy ani nie miały
wspólnej strategii działania. Itak byłaby ona utrudniona ze względu
na ciągłe manipulowanie przez władze połączeniami telefonicznymi,
które raz były, araz szwankowały.
Niepokój Rajkiewcza był uzasadniony, gdyż
wGdańsku trwały wciąż dyskusje opozostałych punktach pakietu
postulatów socjalno-ekonomicznych: zaopatrzenia rynku, wysokości
podwyżek pensji, emerytur, długości urlopu macierzyńskiego,
dostępu do mieszkań, wolnych sobót itd. Władze zdecydowanie
odrzucały między innymi postulat podwyżki wynoszącej dwa
tysiące złotych dla każdego, wszystkich wolnych sobót czy
skrócenia wieku emerytalnego. Wsobotni wieczór, wspominał
Andrzej Wielowieyski, „dla nas, ekspertów, nadeszła [...] próba,
kiedy to wraz zdelegatami MKS,
którzy uczestniczyli wrozmowach, musieliśmy przedstawić wyniki
tych rozmów Prezydium MKS, które
– jak można się było spodziewać, zdecydowanie odrzuciło
połowę uzgodnionych [wgrupach roboczych – A.M.] punktów
[...]. To była ta noc, kiedy Jagielski jedzie do Warszawy na plenum
KC irazem zBarcikowskim składają
sprawozdanie izyskują akceptację. Równocześnie wiceprzewodniczący
Bogdan Lis [...] komunikuje wojewodzie: zakwestionowane są wszystkie
punkty owynagrodzeniach za strajk, szereg spraw socjalnych,
emerytur itd. Wojewoda to przyjmuje iprzekazuje wyżej. Rano
przyjeżdżają przedstawiciele grup roboczych. Dwie godziny trwają
rozmowy – już tylko zdelegatami, bez ekspertów. Nie dochodzą do
porozumienia. Ojedenastej przyjeżdża wicepremier. »Konfrontujemy się
– oświadcza. – Uzgadniamy«. Kilka postulatów jest niewątpliwie
uzgodnionych, ale kilka, życiowo ispołecznie ważnych, nie jest. No
inastępuje ten rzeczywiście pełen napięcia moment, kiedy ci dwaj
ludzie wotoczeniu swoich kolegów zkomisji, czy prezydium, podejmują
decyzje wobecności tysięcy ludzi. [...] ustępuje zczegoś premier,
ustępuje Wałęsa. Rząd godzi się na możliwie pełne wynagrodzenie
za czas strajku, odrzuca natomiast rodzaj podwyżek proponowanych przez
delegatów [...]”[181].
Na tym ostatnim przed podpisaniem porozumienia
niedzielnym spotkaniu Wałęsa decydował wimieniu wszystkich,
niekiedy wbrew woli Prezydium iludzi na sali – samodzielnie
iostatecznie. Zgodził się zrezygnować zpostulowanej podwyżki
odwa tysiące złotych dla każdego na rzecz wzrostu pensji
ograniczonego do jednego poziomu zaszeregowania, zuwzględnieniem
specyfiki zawodów ibranż, co miało nastąpić do końca września. Do
końca października rząd dostał czas na opracowanie planu podwyżek dla
najniżej zarabiających irodzin wielodzietnych, ado końca roku 1980
miał przygotować zasady rekompensat wzrostu kosztów utrzymania. 
Wiele osób, które obserwowały wtedy
Lecha Wałęsę, podkreślało tę jego mistrzowską rękę
wdyrygowaniu nastrojami ludzi iintuicyjne wybiegi. Widzieli
to niektórzy dziennikarze, na spotkaniu zekspertami
MKS-uwwarszawskiej
siedzibie Klubu Inteligencji Katolickiej podkreślała to Jadwiga
Staniszkis[182]. Tadeusz Kowalik, komentując
zdarzenia ostatnich dwóch dni strajku, pisał: „[W] sobotę
iniedzielę było parę krytycznych momentów zagrażających
zerwaniem negocjacji przez strajkujących; szczególnie jeden
utkwił mi wpamięci. Gdy Wałęsa prowadził zebranie MKS, wpłynął zsali wniosek ozawieszenie
negocjacji do czasu wypuszczenia aresztowanych. Chociaż Wałęsa był
przeciwny takiemu ultimatum, poddał wniosek pod głosowanie iogromną
większością głosów ultimatum zostało zaakceptowane. Po chwili
Wałęsa odczytał zwielkim aplauzem przyjęty przez zebranych list
dziękczynny do Papieża, zaczynający się od słów: »Wdniu
zakończenia strajku ślemy Ci, Ojcze Święty«. Po tym liście
Wałęsa nie miał już trudności wprzegłosowaniu wniosku
milcząco dezawuującego poprzednio przyjęte ultimatum; podpiszemy
porozumienie tylko wówczas, gdy Jagielski zobowiąże się (zdaje
się, że chodziło oformę pisemną) do uwolnienia aresztowanych
wściśle określonym czasie. Któż bowiem chciałby zawieść
Papieża?”[183]. To wspomnienie Kowalika warto
uzupełnić krytycznym zdaniem robotnika wobec decyzji Wałęsy, które
zapamiętała Jadwiga Staniszkis: „człowiek, który siedział obok
mnie, powiedział: »Podstawową rzeczą, której się tutaj nauczyłem,
jest to, że związki, które będziemy budowali, muszą być bardziej
demokratyczne”[184]. 
Postępowanie Lecha Wałęsy, postrzegane jako
dyktatorskie, należy jednak umieścić wkontekście iuzupełnić
na przykład takim oto obrazem. Informator Służby Bezpieczeństwa
doniósł, że „wdniu 31.08.1980 r. do Stoczni Gdańskiej
przybyła wgodzinach porannych żona przewodniczącego MKS Lecha Wałęsy. Przybyły również
żony innych stoczniowców. Miały one duże pretensje do żony
Wałęsy, że strajk trwa już za długo iże jej mąż ma za duże
wymagania. Wczasie rozmowy doszło do poważnej awantury. Żonie
Wałęsy polecono, aby przekazała mężowi, że żądają, aby strajk
skończył się wniedzielę”[185]. 
Wałęsa nieustannie poddawany był sprzecznym
naciskom – gdy jedni zarzucali mu zbytnią samodzielność
wpodejmowaniu decyzji, inni mieli mu za złe, że nie korzysta ze swej
władzy. Wtym czasie Biuro Polityczne pod presją buntu górników
iwobawie przed dalszymi protestami wkraju także dążyło do
szybkiego zakończenia strajku na Wybrzeżu. 
Zarówno Wałęsa, jak ipozostali członkowie
Prezydium MKS musieli nieustannie
ważyć racje izagrożenia. Po ponad dwóch tygodniach kierowania
strajkiem grupa kilkunastu osób – działająca wnieustannym
poczuciu odpowiedzialności za jego powodzenie, za bezpieczeństwo
strajkujących, niewyspana iprzemęczona – podejmowała
dramatyczne decyzje pospiesznie, chwilami uciekając się do
manipulacji, ale zpełną świadomością, że przedłużanie
strajku niosło zbyt wielką niewiadomą. Tajny współpracownik
SB ps. „Rybak” donosił
wsobotę o„potwornym” przepracowaniu działaczy MKS-u, którzy „nie mają często czasu na
rozmowę między sobą, trudno złapać kogoś, żeby podjął jakąś
decyzję organizacyjną”[186]. Wtakich
chwilach doprawdy łatwo onieporozumienia.
Presja rozmaitych oczekiwań, jakiej został
poddany Wałęsa, przypominała nieco sytuację zsoboty 16
sierpnia, ale tym razem zwycięstwo miało zupełnie inny ciężar
gatunkowy. Porozumienie, chociaż było wynikiem kompromisów, otwierało
nową perspektywę działania. Na ostatnim sobotnim posiedzeniu MKS-uAndrzej Gwiazda mówił oniej płomiennie:
„Ten wielki zryw solidarnościowy całej Polski uświadomił nam, że
myślimy wkońcu tak samo. Wkońcu żeśmy się spotkali, wkońcu
zobaczyliśmy ipowiedzieliśmy sobie bardzo dużo. Wiemy, że takich, co
myślą tak samo, są tysiące. Setki tysięcy, miliony. Najważniejsze,
by nie stracić tej więzi”[187].
Profesor Jerzy Stembrowicz, który pracował nad
poszczególnymi punktami, tuż po strajku tak wyjaśniał ostateczny
charakter porozumienia między MKS-em
akomisją rządową: „Porozumienie [...] jest bardzo
ogólne. Ogranicza się do zasad, które starano się formułować
wsposób nader precyzyjny, dokładny, ale są tam na pewno różne
miejsca niedostatecznie jasne. Te wszystkie sprawy będą się ujawniały
zcałą ostrością, będą dawały podstawy do takich czy innych
interpretacji [...]”[188]. 
Pod koniec strajku do Stoczni Gdańskiej
pielgrzymowało wielu ludzi oznanych nazwiskach, między innymi
pisarz Janusz Głowacki, który to, co zobaczył iusłyszał,
opisał wpowieści osierpniowym strajku zatytułowanej Moc
truchleje. Wsobotę 30 sierpnia przyjechał Andrzej Wajda
i„Strajkowy Biuletyn Informacyjny” zamieścił krótką znim
rozmowę. Trzy lata wcześniej, po długich przygotowaniach ibojach
zcenzurą, wkinach pojawił się film Wajdy Człowiek
zmarmuru. Opowiadał historię robotnika uwiedzionego
wlatach pięćdziesiątych wizją budowy nowej Polski, który ginie
wGdyni wgrudniu 1970 roku. Film nie mógł być wtedy powszechnie
oglądany, władze ograniczały liczbę kopii ikin, wktórych był
wyświetlany. Ale na robotnikach itak musiały zrobić wrażenie
słowa Wajdy: „Byłbym szczęśliwy – powiedział wwywiadzie
– gdybym mógł zrobić film, który byłby opowiadaniem osynu
»człowieka zmarmuru«. Myślę, że wmiędzyczasie dopisaliście
tę historię [...], miejmy nadzieję, że się szczęśliwie skończy,
gdyż jej zakończenie jest tym, co napawa wszystkich największą
troską”[189]. 

Tajne działania MSW


Porozumienie zMKS-em
niemal wostatniej chwili natrafiło na jeszcze jedną
przeszkodę. Wdniu 30 sierpnia, tuż przed wyjazdem Jagielskiego
do Warszawy po ostateczne zatwierdzenie umowy, Prezydium MKS ostro upomniało się oaresztowanych
opozycjonistów. Tego dnia do stoczni przyjechała między innymi Grażyna
Kuroń, żona Jacka, zhiobową wieścią osankcjach
prokuratorskich dla części aresztowanych opozycjonistów. Potwierdziły
się obawy, że władze będą chciały się zemścić na nich,
oskarżając ospowodowanie kryzysu społecznego. 
Od pierwszego dnia strajku obecność wstoczni
„sił antysocjalistycznych” stanowiła dla władz zasadnicze
wyzwanie, dlatego też istotne zaangażowanie Departamentu III MSW
– zajmującego się inwigilacją izwalczaniem opozycji –
wrozwiązanie kryzysu nie było niczym zaskakującym. Aleksander
Kopeć wczasie sierpniowego pobytu wTrójmieście zaobserwował,
że wgdańskim sztabie działały trzy kręgi wtajemniczenia:
wokół Fiszbacha, Jagielskiego i„sekretny” generała
Adama Krzysztoporskiego, który kierował Departamentem III[190]. Ten ostatni
był wstałym kontakcie ze sztabem MSW
„Lato80”. Wkilkunastu protokołach spotkań tego sztabu można
też prześledzić sposób, wjaki MSW,
zpewnością za wiedzą Stanisława Kani izapewne innych
przedstawicieli centralnych władz, przygotowywało alternatywne,
konfrontacyjne rozwiązanie konfliktu. Wdniu 26 sierpnia wprotokole
odnotowano, że szef gdańskiej milicji przy pomocy Komendy Głównej
MO opracowuje plan blokady Stoczni
im. Lenina. Do Gdańska postanowiono przerzucić śmigłowcem zKrakowa
piętnastu komandosów, a„na wypadek konieczności działań, siły
MO wynoszą ok.12 tysięcy ludzi”,
choć nieuzbrojonych wostrą broń. Tego dnia podczas spotkania Biura
Politycznego minister spraw wewnętrznych informował ogotowości
MSW, ale jak wiadomo, Stanisław Kania
zdecydowanie odrzucił pomysł ataku na stocznię czy próbę aresztowania
członków Prezydium MKS. Nie ulega
wątpliwości, że władze były przekonane opotrzebie ostrej rozprawy
zopozycją wniedalekiej przyszłości. Na tym samym spotkaniu minister
spraw wewnętrznych stwierdził: „Trzeba stworzyć wspołeczeństwie
klimat przygotowujący do zaostrzenia działań represyjnych wobec
elementów antysocjalistycznych”[191]. 
Rozpędzona machina MSW działała dalej, prowadząc inwigilację
wstoczniach iinnych zakładach pracy, zagranicznych dziennikarzy,
monitorując nastroje ludności, dokonując aresztowań opozycjonistów
wcałym kraju ikonfiskując strajkowe ulotki ibiuletyny. 
WGdańsku SB
prowadziła stałą obserwację Stoczni Gdańskiej iwykorzystywała
swych informatorów wzakładach. Wprawdzie nie mieli oni dostępu
do istotnych informacji dotyczących kierowania strajkiem, ale na
przykład Tadeusz Kowalik, członek komisji ekspertów, wspominał,
że „prawie na oczach ginęły nam różne teksty, dlatego niektórzy
znas podczas pracy trzymali pod stopą niepotrzebne wdanej chwili
dokumenty”[192].
Największą wartość miało, jak się zdaje,
kilkanaście raportów przekazanych przez jednego agenta. Pojawił
się wStoczni Gdańskiej 22 sierpnia, nosił pseudonim
„Rybak” ibył człowiekiem zakorzenionym wpodziemnym ruchu
wydawniczym, wzwiązku zczym opozycjoniści, zarówno gdańscy,
jak iprzyjezdni, darzyli go zaufaniem. Mógł przysłuchiwać
się ich rozmowom, bywał iwStoczni Gdańskiej, iwStoczni
im. Komuny Paryskiej, rozmawiał zLechem Wałęsą, Aleksandrem
Hallem, Andrzejem Kołodziejem, Bogdanem Borusewiczem, Konradem
Bielińskim. Poinformował SB między
innymi otym, że stoczniowcy wGdyni podsłuchują telefon dyrektora,
stąd dowiedzieli się ozamiarze zniszczenia drukarni iwzmocnili
jej ochronę. Doniósł otym, że planują przerzut ulotek do
Gdańska holownikiem, oprzyjeździe do Gdańska Mazowieckiego
iGeremka oraz opropozycji, by utworzyli grupę ekspertów MKS-u. Informował szeroko ohuśtawce nastrojów
wśród robotników – od zniechęcenia do determinacji, oreakcji
strajkujących na kazanie prymasa Wyszyńskiego, na zmiany wrządzie
iwBiurze Politycznym, oniepokoju wywołanym skąpymi informacjami
na temat przedłużających się rozmów przedstawicieli MKS-uzwładzami[193]. Starał się być pomocnym okiem iuchem władzy. 
Niektóre jego sugestie wydają się jednak pewną
grą. „Wydaje się, że nawet MKS
nie byłby wtej chwili wstanie wycofać się ztego postulatu
pod rygorem utraty mandatu” – podsumował informacje owrogości
robotników wobec aparatu partyjnego izwiązkowego oraz ich determinacji
wsprawie powstania nowych związków. Zwracał uwagę, że wich
dyskusjach całkiem zniknęła gdzieś kwestia podwyżek. 
Jednocześnie jednak donosił osilnym
oddziaływaniu działaczy opozycyjnych na robotników: „Strajkujący
bardzo szybko wchłaniają [ich opinie – A.M.] itraktują jak
własne”[194]. Snuł też rozważania
na temat możliwości „wmanewrowania [hierarchii kościelnej
– A.M.] worędownictwo praw pracowniczych”, co by pomogło
„wymanewrować KOR zterenu
»klasy robotniczej«”[195]. Agent
podsuwający tak szeroko zakrojone rozwiązania może wydawać
się megalomanem żądnym politycznych wpływów, ale miał też na
koncie bardzo konkretne, szkodliwe czyny. Do raportów dołączał
rolki ze zdjęciami osób obsługujących maszyny drukarskie,
materiały kolportowane wśród strajkujących, otrzymał także
zadanie zrobienia fotokopii list członków poszczególnych
komitetów strajkowych, przechowywanych wbiurze MKS-u[196]. Nie
jest pewne, czy się zniego wywiązał, ale takie
dossier zgromadzone przez SB, wrazie niepowodzenia protestu, byłoby
rzeczywistym zagrożeniem dla wielu osób, które odgrywały konkretne
role podczas strajku. 
Oprócz prowadzenia agentów iśledzenia
nastrojów SB przygotowywała
się do poważniejszych przedsięwzięć wporozumieniu
zkierownictwem MSW iwładzami
politycznymi. Wprotokole zdnia 29 sierpnia pułkownik Walczyński, po
spotkaniu zespołu propagandowego zpartyjnym „jastrzębiem” Stefanem
Olszowskim, przekazał kolegom wsztabie następujące rewelacje:
„Dalszy kompromis jest niemożliwy, musi nastąpić pełna konfrontacja
idziałanie. Rozmowy Komisji Rządowej jeszcze trwają, ale zostaną one
jednak zawieszone”[197]. Wdalszej części
spotkania omówiono wielkość dostawy broni chemicznej do Trójmiasta,
ustalając ją na 100 tysięcy środków (wgrudniu 1970 roku zużyto
79 tysięcy)[198]. Tego samego dnia podczas
posiedzenia Biura Politycznego na wniosek Stanisława Kani powstał
zespół, który „miał przemyśleć wszystkie środki idziałania
na wypadek strajku generalnego”[199]. 
Wstoczniowej sali BHP trwały ostatnie rozmowy wicepremiera
Jagielskiego, gdy ludzie Krzysztoporskiego dokonywali wizji
lokalnej, agenerał Józef Beim, zastępca kierownika Sztabu
MSW, planował szczegóły
ataku na stocznię: „Lustracja otoczenia wykazała niekorzystne
warunki do przeprowadzenia tej operacji (trudny dojazd, kamienie
itp.) – informował pozostałych członków sztabu. – Na
terenie stoczni przebywa ok.600 strażników uzbrojonych wkije,
pręty. Operacja będzie trudna ipociągnie sporo ofiar” – pisał
30 sierpnia. WSopocie już kilka dni wcześniej przygotowano szpital
polowy dla 50 funkcjonariuszy[200]. Wtakiej
sytuacji, podsumował szef sztabu generał Stachura, „operacja winna
mieć charakter wypadu komandosów. Należy opanować budynek komitetu,
ująć członków komitetu iWałęsę, zająć bramę iwycofać
się”[201].	  
Czy ijak wyobrażano to sobie
wszczegółach? Wprotokołach sztabowych nie ma na te pytania
odpowiedzi, ale konkretne przygotowania trwały na niższych
szczeblach[202]. Faktem jest, że równolegle
zrozmowami ze strajkującymi, gestami idziałaniami propagandowymi
władze niemal do ostatniej chwili akceptowały przygotowania do ataku na
Prezydium MKS inie wykluczały starcia
zbroniącymi swych przedstawicieli robotnikami. Uderzenie na stocznię
było realnym, alternatywnym scenariuszem aż do końca negocjacji,
zapewne wzmocnionym ambicjami niektórych funkcjonariuszy MSW ipolityków. Świadczyło oróżnicy
poglądów wkręgu decyzyjnym oraz chwiejnym stanowisku samego Edwarda
Gierka, będącego wciąż najważniejszą osobą wpaństwie. Dopiero
nazajutrz po plenum, na kilka godzin przed ostatecznym podpisaniem
porozumień wGdańsku, Stachura poinformował sztab: „zostało mocno
potwierdzone, że przy rozwiązywaniu konfliktu nie można działać
siłowo”[203]. 
Wtym kontekście odczytywać zapewne
należy ipolityczną decyzję osankcjach prokuratorskich dla
opozycji. Jeszcze 27 sierpnia generał Ciastoń, szef Departamentu
III A(odpowiedzialnego za walkę
zopozycją wzakładach przemysłowych), narzekał na naradzie
sztabu „Lato 80”, że MSW
pozostaje samo „na placu boju, narażając się na zarzut,
wobec braku sankcji prokuratorskiej, że postępujemy niezgodnie
zprawem”[204]. Nazajutrz zatrzymywanym
dotąd systematycznie na 48godzin kilkunastu działaczom
opozycji prokuratura postawiła zarzuty udziału wprzestępczym
związku KSS KOR izdecydowała otrzymiesięcznych
sankcjach[205]. Uprawomocnienie aresztu
wtrakcie finalizowania porozumień świadczyło owyraźnie
nieczystych intencjach władz. „Prosiłbym, żeby ktoś wpłynął,
żeby zaprzestać aresztowań – apelował Lech Wałęsa. – Przede
wszystkim wWarszawie jest masę aresztowań ludzi – mówimy
prosto – zKOR-u(oklaski),
ale ci ludzie nie są nic winni. Oni nam pomagali, ale nie byli
znami. Nic nie zrobili. Dlatego naprawdę my do nich zaapelujemy,
żeby oni nie robili złej roboty, bo my się dogadujemy. Nie
będą robili. Ale prosiłbym, żeby ich nie aresztować, żeby ich
wypuścić”[206].
Sprawa starań ouwolnienie aresztowanych
zaczęła dzielić iPrezydium MKS,
iludzi działających wjego otoczeniu. Dla osób bliskich KSS KOR
podpisanie porozumienia bez gwarancji zwolnienia zatrzymanych było
nie do przyjęcia. „Po tak długim strajkowaniu nie ma szans,
żeby ponownie poderwać załogi tylko po to, żeby wypuszczono
kilkadziesiąt osób” – oceniał Bogdan Borusewicz inaciskał
na Gwiazdę, na Wałęsę, by jeszcze się upominać, żądać
pisemnych gwarancji[207]. Zkolei dla
części Prezydium, ale idla grupy doradców pracujących nad
porozumieniem stawianie wszystkiego na jedną szalę było zbyt
ryzykowne. „Jeśli MKS wygra
[...] – tłumaczył Ewie Milewicz jeden zekspertów – KOR wyjdzie na wolność. Jeśli przegra –
przegramy my wszyscy”[208]. 
Gdy wicepremier pojawił się wstoczni następnego
przedpołudnia, by podpisać porozumienie, sprawę podjęła jeszcze raz
Alina Pienkowska: „Bardzo proszę mieć na uwadze fakt – przypomniała
– że ci ludzie aresztowani obecnie, wsiedemdziesiątym szóstym
pomagali rodzinom robotników zwolnionych ze stoczni. Robotnicy nadal to
pamiętają, dlatego wimieniu pracowników Stoczni Gdańskiej prosimy
onatychmiastowe uwolnienie aresztowanych, zatrzymanych wzwiązku
ze strajkiem”[209]. Ogłoszono przerwę
iJagielski wraz zkomisją rządową iswoimi ekspertami udał się
do budynku dyrekcji stoczni. „Tam krótka narada: trzeba Warszawę
przekonać opotrzebie zgody – wspominał Antoni Rajkiewicz. –
Jagielski łączy się zKanią, który zna już sprawę, gdyż cały
czas funkcjonuje tzw. podgląd telewizyjny, czyli wWarszawie wgmachu
KC można obserwować, co się dzieje
wsali obrad”[210]. 
Najpierw władze chciały chyba iść
wzaparte. Na trwającym wtedy posiedzeniu Sztabu MSW zaplanowano jeszcze przygotowanie
komunikatu prokuratury zuzasadnieniem aresztowań iprzesłanie
go do Gdańska[211]. Wstoczni na rozmowę
wcztery oczy zwicepremierem udał się Lech Wałęsa, potem
jeszcze Andrzej Gwiazda. Trwa napięte wyczekiwanie. „Jagielski
ponownie pertraktuje zWarszawą. Wkońcu wypogadza się –
widzi Rajkiewicz. – [...] Następuje uzgodnienie, że Jagielski
podpisze zobowiązanie, że do poniedziałku do godziny 12 zatrzymani
zostaną uwolnieni, zaś Wałęsa wręczy na piśmie zapewnienie,
że natychmiast po podpisaniu dokumentów końcowych ogłosi, że
strajk zostaje przerwany”[212]. Pisemne
zobowiązanie, na które tak nalegali przedstawiciele MKS-u, było, jak się wydaje, samodzielną
decyzją Jagielskiego. Wywalczone niemal wostatniej chwili
stanowić miało materialne zabezpieczenie, żelazny glejt dla wciąż
przebywających wareszcie ludzi, tym razem znajdujących się wrealnym
zagrożeniu, ibyło zwycięstwem chyba równie ważnym, jak dokument
sankcjonujący porozumienie opowstaniu niezależnych związków
zawodowych, bo dowodzącym solidarności powstałego wostatnich
tygodniach ruchu społecznego. 

Egzamin zKrótkiego kursu


Karol Modzelewski na kilka dni przed podpisaniem
Porozumienia Gdańskiego spotkał na warszawskiej ulicy Mieczysława
Rakowskiego, wtedy redaktora naczelnego „Polityki”, iodbył
znim krótką rozmowę owydarzeniach wkraju. „Próbuję
tłumaczyć towarzyszom zkierownictwa, że wtej sytuacji trzeba
podpisać pokój brzeski, ale wątpię, czy się zdecydowali”
– usłyszał od partyjnego liberała. Tę rozmowę opisał we
wspomnieniach, dodając własny komentarz: „Popularność terminu
»pokój brzeski« nie wynikała bynajmniej zerudycji historycznej,
lecz zpowszechnej waktywie partyjnym znajomości Krótkiego
kursu Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików),
który wlatach stalinowskich wbijano do głów milionom ludzi na
niezliczonych szkoleniach. »Pokój brzeski« był jednym ze słów kluczy
wprowadzonych do masowego obiegu przez Krótki kurs
ioznaczał – dosłownie lub wprzenośni – wymuszony przez
niekorzystną sytuację (awięc uzasadniony) odwrót zterenu,
którego nie dało się utrzymać, ale który po zmianie sił należy
bezwzględnie odzyskać”[213]. 
Władze ostatecznie postąpiły zgodnie
zleninowską tradycją, ale na decyzję tę wpłynęło
kilka elementów, nie tylko taktycznych. Andrzej Werblan,
wtedy sekretarz KC iczłonek
Biura Politycznego, po latach metodę działania władz nazwał
„dojutrkowaniem”[214]. Zwlekanie
zdecyzją nie wykluczało jednak rozmaitych działań, okazały
się jednak kompletnie nieskuteczne. Trzeba było kilkunastu dni,
by ekipa gierkowska zdała sobie sprawę, że ma do czynienia
zprzeciwnikiem zupełnie innego niż dotąd typu, nie zprotestem
tłumu, lecz zorganizowanym ruchem mającym wyrazistego lidera. „Źle
rozpoznaliśmy naturę tych strajków” – przyznawał Stanisław
Kania[215]. 
Pojawienie się MKS-uwładze przyjęły zulgą, gdyż miały
partnera do rozmów izmalała groźba wylania się protestu na ulice
miasta. Nieco więcej czasu zajęło im oswojenie się zfaktem, że
wskład tego gremium wchodzą osoby związane zwyklętą przecież
opozycją polityczną. Wzrozumieniu sytuacji pomogły obrazy objętego
strajkiem, amimo to świetnie funkcjonującego miasta, przedstawiane
wraportach MSW, ale iprzez
Mieczysława Jagielskiego oraz Tadeusza Fiszbacha. Ich relacje, choć nie
posiadali bardzo silnej pozycji wcentralnym aparacie władzy, musiały
robić wrażenie. Obaj ulegli magii strajkowych dni, niezwykłości
solidarnego protestu. Swoje przemyślenia przekazywali wcodziennych
telefonicznych kontaktach z„górą” ina posiedzeniach Biura
Politycznego. To oni przekonali Stanisława Kanię do podjęcia rozmów
zMKS-em. 
Wszyscy jednak przypuszczali, że społeczny zapał
wyczerpie się po paru tygodniach, że ruch nie zbuduje żadnej spójnej
wizji działania. Sądzili, że nad powstaniem nowej instytucji uda się
zapanować icała władza siłą rzeczy pozostanie wdotychczasowych
rękach. Co więcej, rządzący uważali, że tak jak po poprzednich
kryzysach, tak iteraz, dzięki gestowi, jakim była zgoda na powstanie
niezależnych związków zawodowych, odzyskają społeczne zaufanie,
apotem pokażą, że tylko oni potrafią sprawnie zarządzać
państwem, gospodarką, wzywając ludzi starym zwyczajem do „wydajnej
pracy”. 
Ogodzinie 16.40 komisja rządowa iPrezydium
MKS zebrały się wsali BHP, by podpisać porozumienie. Wydarzenie
to transmitowała telewizja wPolsce oraz stacje telewizyjne
demokratycznego świata, aLech Wałęsa wygłosił przemówienie,
którego autorem (co wynika zzachowanego rękopisu) był Bronisław
Geremek[216]. 
Na początku zwrócił się kurtuazyjnie do
Mieczysława Jagielskiego: „Panie Premierze! Cieszymy się, że nasze
rozmowy, trudne na początku, przebiegały potem wduchu coraz lepszego
zrozumienia, poszukiwania najlepszego wyjścia ztej trudnej sytuacji
wkraju. [...] Liczymy na to, że to, co zostało podpisane, będzie
dokładnie iwpełni przestrzegane”.
Apotem mówił już do wszystkich, którzy
strajkowali iwspierali strajk: „Kochani! Wracamy do pracy 1
września. Wszyscy wiemy, co ten dzień nam przypomina, oczym wtym
dniu myślimy – oOjczyźnie, osprawie narodowej, owspólnych
interesach rodziny, która nazywa się Polska. Myśleliśmy otym
wiele wczasie naszego strajku. Właśnie otym myślimy, kończąc
strajk”. Mówił otym, że choć nie wszystko, czego pragnęli,
zostało osiągnięte, wywalczyli jednak prawo do niezależnych
związków zawodowych. „Dbajmy oto – zakończył – aby
pozostały one zawsze niezależne isamorządne, pracujące dla
nas wszystkich, dla dobra kraju, dla Polski. Ogłaszam strajk za
zakończony”[217]. Kilkanaście minut później
Mieczysław Jagielski opuścił stocznię. 
„Bardzo dużo ludzi na ulicach. Rozmawiają
icieszą się zdecyzji MKS” –
pisano wmeldunku SB wsobotę 30
sierpnia[218]. Wniedzielę pod Bramę nr
2 przybyły tłumy. Gdy pojawił się tu zplikiem kartek wręku
Lech Wałęsa, wołając: „mamy swoje niezależne, samorządne
związki zawodowe”, odpowiedział mu potężny okrzyk –
„dziękujemy”. Potem, wciągu dwóch godzin, Stocznia Gdańska
opustoszała. 
Przestał istnieć wswej zamkniętej przestrzeni
wyjątkowy świat, októrym Bohdan Cywiński tak opowiadał warszawiakom
tuż po strajku: „Każdemu znas się zdaje, że operuje pewnym
poczuciem realizmu wsprawach publicznych. Kiedy się przyjechało do
Gdańska wtamtą niedzielę, dziesięć dni temu, wrażenie przejścia
zjednego świata do drugiego było piorunujące [...]. Myśmy byli
długo przyzwyczajeni, że nie reprezentujemy żadnej siły albo bardzo
małą itemu przez lata podporządkowało się pojęcie realizmu. Tam
był inny realizm. Opierał się na przekonaniu, że po prostu stanowimy
ogromną siłę itemu realizmowi podporządkowane były wszystkie
dalsze konkluzje”[219]. 
Po dniach napięcia iwielu wzruszeń ludzie musieli
teraz wrócić do równowagi emocjonalnej. „Ja wyszedłem zasmucony,
aniektórzy to nawet płakali” – opowiadał Janinie Jankowskiej
jeden ze strajkujących robotników. Bożena Rybicka zapamiętała
ambiwalencję uczuć. Zjednej strony „radości iulgi jednak
ogromnej. Takiej też ulgi czysto fizycznej. Przecież wszyscy byli
piekielnie zmęczeni, piekielnie. Ale te wszystkie żony, matki, które
siedziały wdomach, dla nich to było poczucie ogromnej ulgi, ale
tak naprawdę nie było wiadomo, co się stanie [...]”. Zdrugiej:
„nie było to na pewno jednoznaczne uczucie [...], że to jest
zwycięstwo”[220]. 
Bo też koniec protestu był początkiem
czegoś nowego icałkiem nieznanego. Opinie zasłyszane
na mieście notowali na bieżąco funkcjonariusze SB: „Niektóre osoby mają wątpliwości,
czy wprzyszłości będą przestrzegane porozumienia zawarte
między MKS iKomisją Rządową
[...]. Budzą się niepokoje wspołeczeństwie, czy postulaty
KS, które nie zostały zrealizowane,
jedynie został nakreślony termin ich wykonania, zostaną przez rząd
wypełnione”[221]. Andrzej Gwiazda stwierdził,
że już wchwili podpisania porozumienia czuł się „zbrzydzony”
skalą kompromisu, wktórym uczestniczył, choć go przecież nie
kwestionował[222]. 
Przed pracownikami przedsiębiorstw otwierały
się nowe wyzwania. Jadwiga Staniszkis, która wsali BHP obserwowała reakcje robotników, tak
je na gorąco opisywała: „Na pewno nie wyszli ze świadomością
wygranej, czy też wpełni wygranej”. Wiele się jednak nauczyli
izrozumieli. „Wyszli wpewnym sensie tacy gniewni tym, że
tak wyglądał ten kompromis. [...] Wtej chwili oni są wtakiej
sytuacji, że właściwie każdy krok będą sobie musieli sami wtych
zakładach wywalczyć. Ioni już doskonale wiedzą, jak to robić. Na
przykład planują już, że pewne stanowiska wprzedsiębiorstwie,
które podlegają nomenklaturze  [...], oni przywrócą dyrekcji, którą
zkolei sami będą kontrolowali [...],  ajeżeli to się nie uda, to
jeszcze wykorzystają tę otwartą furtkę prawną ijeszcze raz będą
próbowali, jak to mówili, zakładać związki bardziej niezależne od
niezależnych”[223]. 
Opozycja też nie do końca ufała
władzom. Bronisław Geremek, wychodząc ze stoczni, wyraził sarkastyczne
przypuszczenie, że teraz pewnie wszyscy zostaną aresztowani. Niemal
symboliczny wydaje się los jednego zdwóch oryginalnych egzemplarzy
Porozumienia Sierpniowego. Dokument zabrał Bogdan Borusewicz iukrył
przed światem wjednym zgdańskich mieszkań, będącym poza
zasięgiem zainteresowania SB. Wkońcu
był to jedyny materialny dowód ustępstw władz, więc nie powinien
„wrazie czego wpaść wręce wroga”. Konspiracja była tak
pełna, że nawet właścicielka mieszkania nie miała pojęcia, jak cenny
dokument przechowuje, igdy półtora roku później zaczął się stan
wojenny, wrzuciła go wpanice, wraz zcałą posiadaną „bibułą”,
do rozpalonego pieca[224]. 
Swój egzemplarz Porozumienia władze potraktowały
bez należnej estymy. Odpytywany po wielu latach Mieczysław Jagielski
pamiętał tylko, że dał je komuś wKomitecie Centralnym zaraz po
powrocie do Warszawy. Nie zapamiętał jednak nazwiska tej osoby iwtym
momencie trop się urywał[225]. Może się
jeszcze pojawić wśród tysięcy stron przechowywanych warchiwach
partyjnych dokumentów. 
Tydzień po podpisaniu porozumienia Stanisław Kania,
po odsunięciu Edwarda Gierka od władzy, świeżo wybrany Isekretarz KC
PZPR, przemawiał do gdańskiego aktywu:
„Dziś jednym zważnych tematów pracy partyjnej wzakładach
jest przeciwdziałanie uleganiu różnym złudnym hasłom, socjalnej
demagogii [...]. Stąd też troska oto, żeby zpełną mocą
ruszył potencjał tych zakładów, które funkcjonują na Wybrzeżu,
jest zarówno partyjnym – nie wstydzę się powiedzieć – narodowym
wręcz zadaniem”[226]. Czytając po latach te
słowa, trudno oprzeć się wrażeniu powtarzalności zdarzeń, podobnie
brzmiało przecież wezwanie Edwarda Gierka na spotkaniu ze stoczniowcami
wstyczniu 1971 roku. Stanisław Kania wtym samym przemówieniu
zaatakował dopiero rodzącą się „Solidarność” wdobrze znanej
propagandowej poetyce – jako rywala, którego trzeba obserwować
iuderzyć, gdy „takie czy inne siły będą chciały mu nadać
antysocjalistyczny, to znaczy iantyrobotniczy charakter”. 
Władze zulgą przyjęły zakończenie strajków
i, jak sądzono, oddalenie niebezpieczeństwa ze strony Wielkiego
Brata. Związek zawodowy traktowano jednak jak obce, bo niezależne
ciało, zktórym trzeba podjąć zdecydowaną walkę. Kilka tygodni
później okazało się, że strajk itowarzyszące mu okoliczności
przyniosły nieodwracalne zmiany wmyśleniu poszczególnych ludzi
iwdziałaniu społecznym, zagarniając także niższe struktury
partyjne, ado Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego
„Solidarność” zapisały się miliony Polaków. Rozpoczęło
się, używając terminu Stefana Nowaka, zapełnianie „próżni
socjologicznej”. Ale to już inna opowieść.


Zakończenie


Marian Zieliński, weteran strajku wgrudniu 1970
roku, nie został członkiem komitetu strajkowego Stoczni Gdańskiej
dziesięć lat później. Wsierpniu 1980 roku odegrał jednak ważną
rolę, gdy wtej decydującej chwili trzeba było rozłożyć ulotki
ipoderwać kolegów zwydziału do strajku. Nie chciał zawieść
Lecha Wałęsy, który parę dni wcześniej prosił owsparcie swych
najbardziej zaufanych towarzyszy zdawnych lat. Potem jednak wolał
schować się wcień, nie zgodził się nawet na przyjęcie skromnej
funkcji łącznika wydziału zkomitetem strajkowym. „Bałem się
olos własnej rodziny – mówił Janinie Jankowskiej jesienią
1980 roku – ozdrowie żony, osynów, jeden ma osiemnaście,
ale drugi pięć, potrzebuje domu, rodziców. Zdrugiej strony, ja
już nie jestem tym spokojnym człowiekiem jak kiedyś, nerwowy się
stałem”[1]. Ajednak cały sierpniowy strajk
spędził wstoczni idbał ozabezpieczenie zakładu przed ewentualnym
sabotażem. Kilka dni po podpisaniu porozumienia zwładzami włączył
się wtworzenie niezależnego, samorządnego związku zawodowego
izostał wybrany przewodniczącym koła „Solidarności” na swoim
wydziale. 
Przykład Mariana Zielińskiego pokazuje,
że trójmiejski background odegrał wtym
strajku ogromną rolę. Była to nie tylko pamięć grudnia 1970 roku,
przechowywana wpracy iwdomach, wzmocniona jeszcze wkońcu lat
siedemdziesiątych działaniami opozycji, lecz także umiejętność
samoorganizowania się wchwili podejmowania protestu robotników
wielkich zakładów przemysłowych oraz wspólne interesy licznej
grupy zawodowej, przywiązanie do miejsca icharakteru pracy, wzajemna
lojalność, sieci znajomości. 
Strajk wTrójmieście rozpoczął się rankiem
14 sierpnia 1980 roku wStoczni Gdańskiej na kilku wydziałach
produkcyjnych iszybko ogarnął cały zakład, awciągu kolejnych
dni rozprzestrzenił się wkilkudziesięciu przedsiębiorstwach
Trójmiasta iokolic, zagarniając nie tylko robotników, ale
ipracowników średniego szczebla, inżynierów, także pracowników
biurowych, wykraczając poza protest robotniczy. Pierwsze postulaty
strajkujących wStoczni Gdańskiej miały charakter wdużej
części ekonomiczny, anawet roszczeniowy, ale wkraczały
też wsferę polityki, domagano się wszak powrotu do pracy
niesprawiedliwie zwolnionych, zrównania zasiłków do poziomu
pracowników milicji iMSW,
zbudowania pomnika ku czci poległych wGrudniu ’70, ujęto się
za więźniami politycznymi. Postulaty zaś, które formułowano
wkilkudziesięciu przedsiębiorstwach iprzedstawiano dyrekcjom,
aktóre ostatecznie trafiły do Komitetu Wojewódzkiego PZPR, pokazywały, że strajki poza
żądaniami podwyżek imarzeniami oegalitaryzmie niosły bunt
przeciwko złemu zarządzaniu imarnotrawieniu ludzkiej pracy,
przeciwko elitom, które wlatach siedemdziesiątych stworzyły,
jak pisał Ireneusz Krzemiński, „quasi-feudalny” system
polityczno-społeczny[2]. Wkońcu dekady
wszystkie wady tego sytemu ujawniły się szczególnie silnie właśnie
wTrójmieście, największym polskim ośrodku portowo-stoczniowym. Bunt
wobec różnorodnych cech systemu panującego wlatach siedemdziesiątych
ukształtował stoczniowców iich przywódców, którzy jednak nie
odbiegali swymi poglądami od reszty społeczeństwa. Te same hasła
ipostulaty podjęli protestujący wSzczecinie, Elblągu, Krakowie,
Łodzi, we Wrocławiu, na Śląsku iwdziesiątkach innych miejsc
wcałej Polsce.
Postulaty strajkowe niemal
od początku wkraczały wobszar etyki pracy, walki ogodność
pracownika, który domagał się szacunku dla siebie, dla swego
wysiłku. Wtym sensie protest stał się wyrazem doskwierającego
coraz wyraźniej kryzysu zaufania do władzy, choć wymiar szerszy –
narodowy czy też niepodległościowy – miał dopiero nadejść, ale
uwidaczniał się stopniowo już wtrakcie sierpniowego strajku. 
Załamanie się gierkowskiego porządku zaczęło
się wraz zfalą strajków lipcowych, lecz zarówno organizacja,
jak ideterminacja protestujących była stosunkowo słaba. Protesty,
szczególnie na Lubelszczyźnie, okazały się natomiast istotne dla
strategii działania opozycji demokratycznej, wzmocniły jej przekaz
osensie isposobach strajkowania zamieszczany wpodziemnej prasie,
anade wszystko zmobilizowały do szybkiego przekazywania informacji
do wolnych mediów.
Strajki lipcowe miały jeszcze inny skutek –
uśpiły czujność władz. Fakt, że stosunkowo łatwo poradzono
sobie zrozładowaniem skumulowanego napięcia wregionie lubelskim,
sprawił, że władze trwały wprzeświadczeniu, że nie jest tak źle,
skoro wystarczy obietnica podwyżek. Zjednej strony uświadomiły
sobie narastający społeczny gniew, ale ztą wiedzą musiały
sobie radzić raczej lokalne ośrodki, centrum zostało przekonane,
że niebezpieczeństwo udało się zażegnać. Zdrugiej strony
demobilizacja władzy sprawiła, że – jak to ujął Stanisław Kania
– „źle oceniono naturę protestów” wchwili, gdy wybuchły one
wdużych ośrodkach przemysłowych. Tutaj nie pomogły już obietnice
podwyżek ani metody załatwienia lokalnych „bolączek” na niskim
szczeblu. Powstanie MKS-unajpierw
wGdańsku, apotem wSzczecinie zmniejszyło szanse na łatwe
spacyfikowanie strajkujących, szczególnie wtych dwóch ośrodkach,
gdzie ta sama ekipa dziesięć lat wcześniej oszukała robotników,
obiecując im nowe wybory do związków zawodowych izwiększenie ich
wpływu na zarządzanie przedsiębiorstwami. 
Lipcowe strajki mogły przynieść jeszcze
jeden istotny, pozytywny tym razem przekaz – władza po raz
pierwszy ustąpiła, nie stosując przemocy, co mogło ośmielić do
protestu. Wprawdzie wTrójmieście od razu ożyły złe wspomnienia,
ale dotyczyły starszych. Młode pokolenie, które zaprotestowało po
raz pierwszy, nie doświadczyło dotąd przemocy. Było inne – lepiej
wykształcone, ciekawe świata, żądne zmian. To dwudziestoparolatkowie
proklamowali strajk istali się jego awangardą, astarsi, stateczni
idoświadczeni, wsparli ich autorytetem iwiedzą, hamowali
porywczość. Ich reprezentantami mogli być zjednej strony Andrzej
Kołodziej, zdrugiej – Lech Wałęsa. 
WTrójmieście ważnym składnikiem siły ruchu
stała się opozycja, niewielka liczebnie, ale sprawna izaprzyjaźniona
grupa ludzi, ze świetnym organizatorem Bogdanem Borusewiczem na
czele. Oddziaływanie opozycji było jednak ograniczone ifenomen
samoorganizacji strajku, najpierw wposzczególnych zakładach,
apotem pod rządami MKS-u, brał
się raczej zdoświadczenia tych starszych, już zaprawionych
wstrajkowaniu. 
Zainicjowany przez opozycję protest
przerodził się wruch społeczny, który instynktownie
wymagał silnego przywództwa. Oddanie władzy wręce MKS-uiLecha Wałęsy, anastępnie cedowanie
przez nich swych uprawnień na poszczególne osoby usprawniło działanie
ruchu, podobnie jak korzystanie zwiedzy idoświadczenia negocjacyjnego
ekspertów wrozmowach zwładzami. 
Wysiłek działaczy opozycji, którzy wczasie
strajku ofiarnie włączyli się wrozpowszechnianie wolnego słowa,
jak również rola ekspertów są trudne do przecenienia. WGdańsku
znaleźli się oni we właściwym miejscu ipotrafili zagospodarować
społeczną energię. Najważniejszy jednak, wmoim przekonaniu,
okazał się proces budowania nowej wspólnoty, najpierw na
stoczniowej agorze, apotem rozszerzający swe oddziaływanie
na Trójmiasto, aza pośrednictwem setek delegacji do MKS-u– do przedsiębiorstw, instytucji
izwykłych ludzi, którzy gromadzili się pod strajkującymi zakładami
na Wybrzeżu istopniowo wcałym kraju. Składniki tego procesu miały
różne podłoże.
Ważna była wnim pamięć grudnia 1970 roku. Na
kształt wspólnoty wpłynęła wzajemna bliskość ludzi zatrudnionych
wjednym zakładzie iwynikająca stąd lojalność strajkujących,
ich rodzin ibliskich. Na hasłach zdobiących mury Stoczni Gdańskiej
obok żądań polepszenia życia („walczymy ochleb”, „więcej
mieszkań, żłobków, przedszkoli”, anawet „...więcej mięsa
ikiełbasy”) pojawiły się napisy nawołujące do solidarności
strajkujących ipoparcia MKS-u,
znajwiększym wiszącym nad Bramą nr 2 transparentem zparafrazą
zdania zManifestu komunistycznego: „Proletariusze
wszystkich zakładów, łączcie się”. Wspólnota kierowała swój
gniew przeciw establishmentowi partyjno-państwowemu, anie zwykłym
członkom partii, nie przeciw podstawowym ideom komunizmu. Wykazała też
rozsądek, jeśli chodzi opołożenie geopolityczne Polski. Choć na
tym samym murze ktoś namalował znak Polski Walczącej, atakże –
wielkimi literami – „Niech ma nas wswej opiece Bóg”, ani hasło
niepodległości, ani większej obecności Kościoła wżyciu publicznym
nie pojawiło się szerzej wśród strajkowych postulatów. Wpierwszych
dniach protestu wTrójmieście, poza żądaniem dopuszczenia do
środków masowego przekazu wiernych wszystkich wyznań (taki postulat
znalazł się też na liście MKS-u),
tylko wjednym przedsiębiorstwie sformułowano postulat „przywrócenia
świąt kościelnych, religii wszkołach oraz zezwoleń na budowę
kościołów”. Opokolenie wcześniej, w1956 roku, takie żądania
były powszechne. 
Tym razem nie zostały wyartykułowane szerzej
wpostulatach strajkujących – co może świadczyć otym, że
akceptowali oni rozdział Kościoła ipaństwa – ale wspólnota
sięgnęła po symbole irytuały tradycji katolickiej. Już drugiego
dnia strajku na zewnętrznej stronie bramy Stoczni Gdańskiej zawisł
wizerunek Matki Boskiej oraz portret papieża Jana Pawła II, gdzie pełniły raczej rolę symbolicznej
tarczy. Papież – wielka iważna postać dla katolików, dla
Polaków był symbolem obrońcy iorędownika „polskiej sprawy”
wświecie. Poszukiwanie jednoczącej siły wreligii katolickiej
wspólnota zawdzięczała przede wszystkim grupie młodych ludzi
zRuchu Młodej Polski, którzy niemal instynktownie sięgnęli po
gotowy wzór wspólnych modlitw, prowadzonych wczerwcu iwlipcu
tego roku wkościele Mariackim wobronie towarzyszy aresztowanych
iskazanych za udział wtrzeciomajowej manifestacji. Ważna była
także autentyczna religijność przywódcy ruchu Lecha Wałęsy (co
początkowo budziło nawet zdziwienie wielu uczestników strajku),
adopiero wnastępnej kolejności, jak sądzę, liczyła się
obecność kapłanów odprawiających msze. Podkreślić należy, że
wspólne wieczorne modlitwy wstoczni prowadziły osoby świeckie,
amsze były wydarzeniem odświętnym. 
Sięganie po niektóre pieśni religijne mogło
być także formą wyrażania wsymboliczny sposób ukrytych pragnień
osuwerenności, oczym nie pisano wpostulatach (anawet zrezygnowano
świadomie zpunktu owolnych wyborach do sejmu na etapie układania
listy 21 żądań). Niechęć do narzuconej przez obcych władzy mogła
zostać wyśpiewana we frazie „ojczyznę wolną racz na wrócić,
Panie”. Wielokrotniewtych dniach powtarzana, wzmagała uczucia
narodowe, aniektórym zapewne dopiero otwierała oczy na taki
wymiar. Sprawa robotnicza, czy szerzej – pracownicza, zyskiwała
nową rangę. To splatanie się robotniczego protestu zsymboliką
religijną inarodową zmaterializowało się wprojekcie pomnika
poległych stoczniowców – model wpostaci czerech wówczas krzyży
połączonych kotwicami uroczyście wniesiono do sali BHP wdrugim tygodniu strajku, przy aplauzie
obecnych. 
Władza wczasie strajku wTrójmieście
pozostała osierocona – wszak strajkujący sami zorganizowali
sobie życie wmieście, zgromadzili fundusze, stworzyli nieomal
wolną republikę. Za władzą stały siły wojskowe imilicyjne oraz
geopolityka. Siła ideterminacja strajkujących wosiągnięciu celu,
jakim stały się wolne związki zawodowe, była odwrotnie proporcjonalna
do pozycji władzy, której ówczesna słabość wynikała zniechęci
do użycia siły ilęku przed koniecznością skorzystania zpomocy
Wielkiego Brata. Edward Gierek mówił wtych dniach otwarcie,
że nie chce odchodzić wniesławie tego, który „strzelał
do robotników”, jak jego poprzednik na stanowisku Isekretarza Władysław Gomułka. Władze
hamletyzowały, zwlekały zdecyzją, podjęły ją jednak wsposób
racjonalny, gdy dalszy protest mógł mieć już tylko najbardziej
niechciane skutki. 
Na decyzję ozawarciu porozumienia zMKS-em bardzo duży wpływ miały lokalne władze
partyjno-wojewódzkie oraz wysłannik centrali Mieczysław Jagielski, gdy
już zorientował się na miejscu, jaka jest skala napięcia. Najpierw
na Wybrzeżu, apotem wcentrum władzy zaczęto też zdawać sobie
sprawę, że nastąpiła demobilizacja aktywu partyjnego, azwykli
członkowie PZPR-uzaczęli
przechodzić na stronę strajkujących. Co więcej, przestała
działać oficjalna propaganda, choć próbowano straszyć zewnętrznym
zagrożeniem, wdomyśle inwazją wojsk Układu Warszawskiego,
atakże oskarżać odestabilizowanie sytuacji działaczy KSS KOR. Te
ostatnie oskarżenia przyniosły skutek odwrotny do zamierzonego,
strajkujący bowiem okazali się odporni na trujący jad propagandy,
zaakceptowali opozycję iujęli się za jej działaczami aresztowanymi
podczas strajku.
Porozumienia ze strajkującymi, których ostatecznie
podpisano trzy – 30 sierpnia wSzczecinie, 31 sierpnia wGdańsku
i3 września 1980roku wJastrzębiu – miały, jak zauważył
Andrzej Friszke, charakter umowy społecznej, wielkiej karty praw
izobowiązań[3]. Nie określały dokładnie,
czym ma być nowy związek zawodowy, ale otwierały szansę na nowe
ułożenie polskich spraw. 
Przyczyny isens sierpniowego buntu, jak wwypadku
każdego wielkiego wydarzenia historycznego, były wielowymiarowe
inie od rzeczy jest przywołanie słów Alexisa de Tocqueville,
który w1848 roku, obserwując obalenie monarchii inarodziny
II Republiki we Francji, napisał:
„Jestem przekonany, że wiele ważnych faktów historycznych nie da
się wytłumaczyć inaczej, jak przypadkowymi okolicznościami, iże
wiele innych pozostaje niewytłumaczalnymi, że wreszcie przypadek –
czy raczej kombinacja przyczyn wtórnych, którą tym mianem określamy,
nie potrafiąc ich rozwikłać – liczy się bardzo wtym, co oglądamy
wteatrze świata. Lecz równie mocno jestem przekonany, że przypadek
nie czyni niczego, co uprzednio nie byłoby przygotowane. Dawniej
zaszłe fakty, natura społecznych urządzeń, charakter umysłów, stan
obyczajów są materiałem, zktórego układa on swe improwizacje,
które nas tak dziwią iprzerażają”[4]
. 
Niezależny Samorządny Związek Zawodowy
„Solidarność”, który narodził się wwyniku porozumień
ze strajkującymi, wyzwolił wielką energię izmienił polskie
społeczeństwo. Wprowadzony szesnaście miesięcy później stan wojenny
okazał się dla niego niszczycielskim kataklizmem. Otej nieodwołalnej
stracie przejmująco pisał Waldemar Kuczyński, wspominając noc 13
grudnia 1981 roku: „Gdy milicjanci chwycili mnie pod ręce, odczułem
zdotkliwą wyrazistością, że czas przełamuje się na dwoje, że
za tym, co jeszcze przed sekundą było teraźniejszością iwydawało
się przyszłością, nie tylko moją, lecz całego kraju, zatrzasnęła
się krata zamykająca powrót”[5]. Zapewne,
gdyby tej Polski, która narodziła się między innymi wGdańsku
na stoczniowej agorze, nie zniszczył potem na długo stan wojenny,
bylibyśmy inni, być może lepsi, mocniej zakorzenieni wdemokracji,
bardziej doświadczeni wobywatelskim, wspólnotowym działaniu. 

Przypisy


Część I. Lata siedemdziesiąte
Rozdział 1. Miasto iludzie
*Marcin Zaremba przypomniał artykuł
Józefa Pajestki, wlatach siedemdziesiątych doradcy ekonomicznego
Gierka, wpaździerniku 1969 roku opublikowany w„Nowych Drogach”,
wktórym Pajestka wskazywał na pozytywne sprzężenie wzrostu dochodów
realnych ludności zogólnym rozwojem kraju.
**Tajny
współpracownik informował, że „stoczniowcy wypowiadają się, że
jeżeli podwyżki będą przekraczały ich zarobki, wówczas nastąpi
to samo, co wgrudniu 1970 r. Siut [tokarz stoczni Lenina] zaznaczał,
że tym razem stoczniowcy nie dopuszczą do przelewu krwi. Po prostu
swoje niezadowolenie wyrażą przez przerwanie pracy bez wychodzenia na
ulice. Spodziewają się jednak, że wraz zpodwyżkami cen na różne
artykuły pójdą wparze odpowiednie podwyżki”.
***WInformacji onastrojach
wStoczni Gdańskiej im. Lenina zlutego 1977 roku SB zanotowała między innymi: „Największe
niezadowolenie szerzy się wśród młodej załogi inżynierów
itechników”. Wdalszej części mowa jest otym, że wstoczni
planowane są zwolnienia wśród młodej kadry inżynierskiej ibędzie
im proponowane przechodzenie na stanowiska robotnicze.
****Jak ustaliła Służba
Bezpieczeństwa: „Zuwagi na konieczność zamknięcia bilansu
za 1971rok Kuria prosiła rządców parafii, by sprawdzili, czy
na administrowanym przez nich terenie mieszkają ludzie poszkodowani
wczasie ubiegłorocznych wydarzeń, którzy nie otrzymali dotychczas
pomocy Kurii, przy czym na księżach spoczywa obowiązek sprawdzenia
wiarygodności ustaleń [...]. Owysokości ewentualnych zapomóg
infułat Polzin nie informował, ograniczając się do stwierdzenia,
że całkowity fundusz zapomogowy dla diecezji gdańskiej wyniósł 600
tysięcy złotych”.
Rozdział 2. „Garstka rewolucjonistów »grzebała« wmasie obojętnej irozproszonej”
*Tak w1925 roku oruchu rewolucyjnym na przełomie XIX iXX wieku wKrólestwie Polskim pisał Józef Dąbrowski ps. Grabiec wksiążce Czerwona Warszawa przed ćwierć wiekiem. Moje wspomnienia.
**Otej rywalizacji wspomniał
Andrzej Gwiazda wrozmowie zdziennikarką Janiną Jankowską:
„Powstanie ROPCIO niesłychanie osłabiło opozycję
na Wybrzeżu. Zmalała liczba przychodzących na spotkania
opozycyjne. Pamiętam, gdy przyjechał zWarszawy mało znany Adam
Wojciechowski, który mówił oAmnesty International, było 200
osób, wsiedemdziesiątym dziewiątym na podobne spotkania już
ze »sławami« przychodziło kilkadziesiąt osób. Ludzie się
zniechęcili. Wwięzieniu siedziałem zczłowiekiem zROPCiO. Pytam:
jak tam trafiłeś, bo przecież poglądy masz typowo korowskie. Atak
trochę przy kościele byłem. Wezwał nas taki ojciec imówi,
że tu powstał KOR, że to
niedobrze, że trzeba te wpływy zneutralizować ipolecił nam
utworzenie komórki ROPCiO”.
***Ookolicznościach
aresztowania inakłonienia do współpracy Lecha Wałęsy wgrudniu
1970 roku wiele mówi notatka informacyjna funkcjonariusza gdańskiej
SB zrozmowy zinżynierem
Karolem Hajdugą, który wgrudniu 1970 roku prowadził rozmowy
zprzedstawicielami strajkujących wStoczni Gdańskiej. „Wdniu
dzisiejszym przeprowadziłem rozmowę operacyjną zinż. Karolem
Hajdugą, który zramienia dyrekcji Stoczni Gdańskiej uczestniczył
wrozmowach ztzw. »komitetem strajkowym«, który podał mi przebieg
wypadków po godzinie 18.30 na terenie stoczni”. Wdalszej części
notatki mowa jest orozmowach zprzedstawicielami Komitetu Strajkowego
iRady Delegatów Strajku Okupacyjnego, oniepokoju wstoczni
wzwiązku zwieściami ozbliżaniu się wojska iodecyzji wyjścia
ze stoczni. „Rozmówca mój zaznaczył, że »Komitet Strajkowy« ma
zasługę wtym, że potrafił opanować sytuację inie dopuścił do
wyjścia na miasto. [...] Na moje pytanie onazwiska osób członków
»Komitetu Rewolucyjnego« i»Strajkowego« K[arol] H[Hajduga]
odpowiedział, że zapamiętał tylko jedno, tj. pracownika wydziału W-4
Wałęsy. Jest to człowiek wmłodym wieku inosi krótko strzyżoną
bródkę. Była propozycja, aby wybrać go na przewodniczącego
»Rady«, jednak zuwagi na brak jednomyślności oddalono ten
punkt na dalszy plan obrad, co wkonsekwencji spowodowało, że
zapomniano tego wyboru dokonać. »Rada« działała bez jednoosobowego
kierownictwa. K.H. stwierdził także, że głos Wałęsy przypominał
mu głos stoczniowca, który przemawiał przez mikrofon zradiowozu
skradzionego sprzed KWPZPR”. Wrelacji Hajdugi więc jedynie Lech
Wałęsa został wymieniony jako przywódca stoczniowców, atakże
uczestnik, nawet inspirator walk ulicznych. „Wystawiony” wten
sposób, być może nieświadomie, przez Hajdugę, zagrożony ciężkimi
oskarżeniami, stał się łatwym obiektem szantażu ze strony SB.
****W1979 roku
Główny Urząd Statystyczny (GUS)
we współpracy zAkademią Ekonomiczną we Wrocławiu zbadał
budżety rodzinne izzebranych danych wynikało, że 42,5% rodzin
żyje bardzo oszczędnie, aby odłożyć na niezbędne zakupy, lub
„pieniędzy starcza tylko na najtańsze jedzenie iubranie”,
akolejnych 35,5% gospodaruje oszczędnie, aby mogło zaspokoić
niezbędne potrzeby. Tylko 22% rodzin starczało na wszystko „bez
specjalnego oszczędzania”.
*****Strategia łagodnej walki zopozycją była wynikiem
decyzji ekipy gierkowskiej, która dążyła raczej do jej skłócenia
irozbicia niż do otwartej konfrontacji. Stosowano takie środki
przeciwdziałania, jak rozmowy ostrzegawcze, zakaz wyjazdu za granicę,
zwalnianie zpracy, zbierano dowody nielegalnej działalności, nękano
zatrzymaniami na 48 godzin, ale proces sądowy za przynależność
do nielegalnej organizacji traktowano jako ostateczność. Departament
III MSW,
którym kierował generał Adam Krzysztoporski, dbał oto, by
wytyczne władz były realizowane wlokalnych komendach MO.
Część II. Burzliwe lato 1980
Rozdział 1. Lipcowa powódź
*Sytuacja gospodarcza kraju jest zła – stwierdziło
wlutym 1980 roku 46% respondentów, wlipcu – 65%. Niewielki lub
wogóle brak zaufania do władzy wyraziło wlutym 37%, wlipcu
61%. Oczekiwanie, że materialne warunki życia pogorszą się wlutym,
wyrażało 9%, apół roku później 29%, apoziom optymistów wtej
kwestii spadł z44 do 22%.
Rozdział 2 Mały strajk
*Andrzej Werblan, od
1974 roku sekretarz KC zajmujący
się nauką iszkolnictwem wyższym, uczestniczył wnieformalnych
spotkaniach organizowanych przez Stanisława Kanię, sekretarza
KC nadzorującego resorty
siłowe. Wrelacji udzielonej Pawłowi Machcewiczowi potwierdził,
że wstrzemięźliwość władz wpodejmowaniu represji wobec
opozycji wynikała między innymi zdbania odobrą opinię za
granicą. Takie stanowisko władz wpływało na sposób działania
SB iprokuratury. Choć represje były
na porządku dziennym, starano się zachować pozory przestrzegania
prawa. Historia Anny Walentynowicz jest dobrym przykładem „omijania
prawa”.
**Zdjęcie jednego ztych plakatów (autorstwa Zbigniewa
Trybka), ztrzema postulatami, już niepotrzebnego, leżącego gdzieś
wkącie, znajduje się wzbiorach fotografii Europejskiego Centrum
Solidarności. Kolejność postulatów była następująca: 1. Żądamy
powrotu Anny Walentynowicz do pracy, 2. Podwyżki płac o1000 zł,
3. Dodatku drożyźnianego.
***Nazwiska osób wyczytanych przez Lecha Wałęsę
to: Walentynowicz, Szyryn, Pydyn, Maliszewski, Krawczyk, Dębowski,
Prądzyński, Dubois, Matusiak, Mechliński, Michałowski, Kunikowski,
Pakulski, Jagielski, Chorzelowski, Felski, Korona, Wałęsa, Mikołajczuk,
Soja, Borowczak.
****Na listę zatytułowaną „Niezależny Związek Zawodowy
Okrętowców »Wybrzeże«” wpisali się: Lech Wałęsa, Zbigniew
Lis, Jan Koziatek, Jacek Merkel, Brunon Klawikowski, Marian Misiorek,
Kazimierz Kunikowski, Bronisław Klimkowski, Stanisław Borowczak [chodzi
oJerzego Borowczaka – A.M.], Jacenty Harasimiuk, Anna Walentynowicz,
Henryk Jagielski iAdam Dębowski.
Rozdział 3 Pod sztandarem MKS-u
*Wskład
Prezydium MKS wchodzili: Lech
Wałęsa (przewodniczący MKS-u,
elektromonter), Joanna Duda-Gwiazda (inżynier technik okrętowy
zCETO), Andrzej Gwiazda (inżynier
z„Elmoru”), Bogdan Lis (nastawiacz obrabiarek z„Elmoru”),
Anna Walentynowicz (suwnicowa ze Stoczni Gdańskiej), Florian Wiśniewski
(pracownik inspekcji pracy w„Elektromontażu”), Andrzej Kołodziej
(spawacz ze Stoczni im. Komuny Paryskiej wGdyni), Lech Jendruszewski
(monter ze Stoczni im. Komuny Paryskiej), Stefan Izdebski (doker
zZarządu Portu wGdyni), Henryka Krzywonos (motorniczy zWPK), Tadeusz Stanny (technik chemik zRafinerii
Gdańskiej), Stefan Lewandowski (dźwigowy zZarządu Portu wGdańsku),
Lech Sobieszek (ślusarz z„Siarkopolu”), Józef Przybylski (ślusarz
zBPDIMOR-u), Zdzisław Kobyliński
(pracownik PKS-u), Alina Pienkowska
(pielęgniarka ze szpitala stoczniowego), Jerzy Sikorski (monter ze
Stoczni Remontowej), Jerzy Kmiecik (kadłubowiec ze Stoczni Północnej),
Wojciech Gruszecki (inżynier chemik zPolitechniki Gdańskiej) oraz
pisarz Lech Bądkowski.
**Autorami projektu byli:
Bogdan Pietruszka, Robert Pepliński, Elżbieta Szczodrowska--Peplińska
iWiesław Szyślak. Na czele społecznego komitetu, który zbierał
fundusze na jego wzniesienie, stanął Henryk Lenarciak, jeden
zprzywódców tamtego tragicznego protestu.
***Przemawiając
do mikrofonu wsali BHP, gorliwie
podkreślał dystans strajkujących wobec opozycji. „Bardzo
proszę oczujność stoczniowców na bramach. Przychodzą pisma
redagowane przez inne placówki, wogóle spoza terenu [...]. Już mamy
taką sytuację – tu jest jakiś »Głos«, któren mówi: sprawy
społeczno-polityczne, gdzie my tymi sprawami nie mamy prawa się wogóle
zajmować [...], bardzo was proszę, gdziekolwiek przy wejściu, złapać
iprzyprowadzić”. Wiśniewski mówił oGrzegorzu Nawrockim, dziennikarzu
związanym zopozycją, który pojawił się wstoczni zplecakiem pełnym
„Biuletynu Informacyjnego” i„Głosu”, gdzie była mowa ostrajkach
wGdańsku iSzczecinie.
****Florian Wiśniewski ogłosił przez
mikrofon 22 sierpnia: „Chciałbym podać informację, że
wczoraj wzałodze »Elektromontażu« odbyło się zebranie
Podstawowej Organizacji Partyjnej i[...] podjęła jednoznaczną
uchwałę, aby delegacja rządowa, będąca na terenie Gdańska,
jak najrychlej przystąpiła do pertraktacji zMKS wGdańsku. Przekazała to na ręce
Fiszbacha do KW”. Informacja została
nagrodzona rytualnymi oklaskami, ale nie wywołała dalszych pytań
czy komentarzy.
*****Ztelefonami Floriana
Wiśniewskiego – ich liczbą iadresatami imiejscem wykonania
– wiążą się tajemnice. Nie zdawał sobie sprawy, że jedną
znich, toczoną wczesnym rankiem, usłyszały przypadkiem śpiące
wpomieszczeniu, skąd dzwonił, dwie młode dziewczyny zopozycji,
które na prośbę Anny Walentynowicz porządkowały napływające do
stoczni listy pisane do MKS-u. Anna
Młynik iAnna Krajewska, bo onich tu mowa, choć po latach
nie pamiętają dokładnej daty tego zdarzenia. Obie, niezależnie
od siebie, zabsolutną pewnością twierdzą, że rozmowa miała
charakter konfidencjonalny idotyczyła spraw poufnych. Wiśniewski,
nie zdając sobie sprawy, że ktoś go słucha, przekazywał rozmówcy
treść wcześniejszej tajnej narady komitetu strajkowego. „Rozmowa
byłaobszerna iszczegółowa, przedstawiająca różne punkty
widzenia członków MKS, strategie,
które rozważano wtym momencie” – opisywała Anna Młynik. 
Anna Młynik iAnna Krajewska ostrzegły
Bogdana Borusewicza iAnnę Walentynowicz. Zostały potem poproszone
ozachowanie zdarzenia wtajemnicy, wraz ztłumaczeniem, że
choć zaufanie do Wiśniewskiego jest wątpliwe, nie należy sprawy
nagłaśniać ilepiej po prostu zachować ostrożność wkontaktach
znim.
Florian Wiśniewski, spytany po latach otamtą
rozmowę przez dwie gdańskie dziennikarki, odpowiedział, że dzwonił
do kolegów z„Elektromontażu”: „Owszem, zdawałem kolegom
relację ztego, co dzieje się wstoczni. Mieli do tego prawo”
– tłumaczył.
Wiśniewski do sierpnia 1980 roku nie był
wogóle znany SB, która dopiero
wtedy sięgnęła po jego akta paszportowe, by dowiedzieć się, kim
jest telefonujący ze stoczni człowiek. Wznanych mi dokumentach nie
znalazłam tropu, który mógłby wskazywać, że odbiorcą telefonicznych
informacji mogła być SB. Być
może Wiśniewski rozmawiał zprzedstawicielem władz partyjnych,
albo zwojewodą, ale itu brak pisemnych śladów świadczących
otym, by sztab skupiony wKW miał
informacje ze środka Prezydium MKS,
choć nieformalnego kontaktu nie można wykluczyć.
Rozdział 4 Zwycięskie negocjacje
*Robert
Merton (wślad za Edwardem Shilsem) wyodrębnił cechy osobowości
potencjalnego przywódcy następująco:
„– Dostateczne uwrażliwienie na oczekiwania
innych ludzi.
– Chęć zyskania aprobaty ze strony kolegów,
wyborców (co nie musi, oczywiście, oznaczać niewolniczej zależności
od owej aprobaty). 
– Wytrwałość wdziałaniu
organizacyjnym.
– Istotne minimum zaufania do innych ludzi,
wyczulenie na wyznawane przez nich wspólne wartości.
– Zdolność kontrolowania ipowstrzymania
natychmiastowych reakcji na sytuację, co umożliwia przemyślaną ocenę
konsekwencji działania.
– Zdolność rozróżniania sytuacji
wymagających zachowań wyrażających własne uczucia, zachowań
instrumentalnych izachowań wyrażających wspólne wartości”.
**„1. Przyjąć to,
co już rząd przyjmuje – protokolarnie. 2. Zastrzec sobie prawo
podnoszenia dalszych postulatów. 3. Powołanie Komisji założonej do
przestudiowania sprawy Samorządnych Związków Zawodowych. 4. Ujawnić
świadomość odpowiedzialności za następstwa – wobec militarnego
zagrożenia. 5. Prosić pana W., by po zakończeniu negocjacji zgłosił
się sam do mnie”.
***Dziennikarz Wojciech Adamiecki
po pobycie wStoczni Gdańskiej spotkał się wWarszawie, na
jego życzenie, zprof. Sylwestrem Zawadzkim, należącym do grona
doradców partyjnych, iopowiedział mu opostulatach inastrojach
strajkujących. „[Zawadzki – A.M.] miał tylko jedno pytanie – czy
moim zdaniem ten super radykalny MKS byłby
skłonny (no, niekoniecznie wprost, tak kawa na ławę, ale jednak)
stwierdzić, że stoi na gruncie socjalistycznej własności środków
produkcji [...]. Tuż przed naradą ekspertów zPrezydium MKS usiedliśmy zboku iKazik [Dziewanowski –
A.M.] napisał parę słów. Była to kartka do Wałęsy zsugestią,
żeby znalazł sposób na oświadczenie dotyczące uznania społecznej
własności środków produkcji. Wziąłem kartkę iposzedłem do
Wałęsy. On był bardzo zmęczony, tak na wpół leżał, na wpół
siedział wfotelu. »Co mi pan tu daje?« – zapytał. Atrzeba
pamiętać, że sala MKS była szalenie
uwrażliwiona na wszystkie słowa, sformułowania zatrącające oficjalną
propagandą. [...] Wałęsa kartkę przeczytał ipowiedział »dobrze,
zastanowimy się« [...]. Idopiero dwa dni później MKS przy okazji jakiegoś oświadczenia, winnych
zresztą sprawach, umieścił to stwierdzenie ouznaniu społecznej
własności środków produkcji”.
****„Całkowite podporządkowanie Związków Zawodowych
aparatowi rządzącemu ijedynie marginesowe spełnienie praktycznych
obowiązków, czyli obrony praw pracownika, spowodowało zupełną utratę
zaufania mas pracujących do tej instytucji. Zarówno bowiem statut
ZZ przewidujący podporządkowanie
Związków Partii, jak inieprzestrzeganie zasady wybieralności
kierownictwa Związku przez jej członków nie dają żadnej gwarancji
ochrony praw pracowników. Wwyniku bowiem obowiązującej wZZ ordynacji wyborczej nie mogły być one
rzeczywistą reprezentacją pracowniczą, askład Rad Zakładowych
idobór delegatów nie wyrażał inie mógł wyrażać woli interesów
pracowniczych. Jest to powszechna opinia społeczna wnaszym kraju,
która powoduje istnienie głębokiej niewiary wsens takiej formy
ZZ imożliwość ich reformy. Należy
wprawdzie powitać znadzieją rozpoczęcie prac nad nową ustawą,
ponieważ jest to pośrednio świadectwo przyznania przez władze
kompromitacji obecnej formy ruchu związkowego. Zdrugiej jednak
strony trzeba pamiętać, że rolą prawa jest kodyfikowanie form,
wktóre samorzutnie ukształtowało się społeczeństwo. Klasa
robotnicza Wybrzeża sama wypracowała już formę reprezentowania jej
interesów. Nawiązanie do starej formuły ruchu związkowego nie jest
już dzisiaj możliwe również dlatego, że zarówno wgrudniu 1970
roku, jak iwobecnym strajku kierownictwo Związków nie stanęło po
stronie strajkujących robotników. Wtym stanie rzeczy konieczne jest
powołanie nowych, samorządnych związków zawodowych, które byłyby
rzeczywistym reprezentantem klasy pracujących”.
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